
A T O M  E G O Y A N

Familie, fremmedgørelse og 
elektronisk opløsning

H uis m an skraber a l  formen væk, handler alle  filmene i ban d  og 
grund  om familie. O m  fam ilieidentitet eller m angel p å  sam m e ...

klvumph... Der er noget i van­
det, der rør på sig. Ved første øje­

kast synes de grumsede akvarier 
tomme. Francis sidder i bagbutikken 
til en dyrehandler. Han er revisor og 
er i gang med at bekræfte at indeha­
veren Thomas, driver smuglervirk­
somhed med sjældne exotiske dyr. 
Det er svært at danne sig et overblik 
over det rodede kontor, for slet ikke 
at tale om de mange fakturaer der 
befinder sig i stakke rundt omkring. 
Sklvumph -  en gang til. Noget der 
ligner en fiskehale viser sig, men er 
lige så hurtigt væk igen. Der er no-

a f  L a rs  Bo K im ergård

get mystisk i det grønne uigennem­
sigtige akvarievand.

Scenen er fra Exotica, en af den 
canadiske instruktør Atom Egoyans 
to efterårspremierer. I filmen har 
Egoyan perfektioneret sin fortælle­
stil. Et kompliceret fletværk af per­
soner og historier der lægges op som 
et puslespil. Det specielle ved dette 
puslespil er, at først da den sidste 
brik lægges, opdager man hvad det 
hele forestiller. D et eneste man al­

drig får noget at vide om, er hvad 
der egentlig er i det grønne grum­
sede vand.

Filmen udfolder sig i og omkring 
stripteaseklubben Exotica. En spe­
ciel form for klub, hvor man for 5 
dollars kan få pigerne til at danse 
ved sit eget bord. Der er bare den 
regel, at man ikke må røre pigerne. 
Det er lige i Atom Egoyans ånd. De 
stakkels mænd sidder og kikker og 
kikker, og bliver mere og mere fru­
strerede over ikke at måtte røre.

Francis er en af gæsterne. Hveran- 
den dag kommer han ind, sætter sig
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ved sit sædvanlige bord, får sin sæd­
vanlige drink og den sædvanlige 
pige, Christina, kommer ned og dan­
ser for ham i skolepigeuniform. Det 
er ikke noget sædvanligt forhold. De 
har noget sammen. En fælles fortid. 
Francis har mistet både sin kone og 
sin datter, en datter som Christina 
var babysitter for, da hun var skole­
pige.

Exotica er den af hans film der 
indtil nu har haft størst kommerciel 
succes, og jeg kan ikke sige sig fri for 
at være imponeret. Filmen er sikker 
i sin instruktion, præcis i sin fortæl­
ling og i det hele taget mere moden 
end de fem foregående. Instruktøren 
er blevet voksen og -  skønt man 
vægrer sig for at tage ordet kedelig i 
sin mund, er noget af den umiddel­
barhed og friskhed der kendetegner 
Family Viewing og Speaking Parts væk.

Derfor er det betryggende at vide 
at han samme år har lavet Calendar, 
en meget enkel og umiddelbar film, 
lavet i Armenien med et minimalt 
hold, og på et rekord lille budget. 
Den skulle oprindeligt have været 
lavet for de penge som Trøsteren (The 
Ajuster) vandt på Moskva filmfestival 
i 1991, men før Egoyan kunne nå at 
skrive et manuskript, var pengene 
svundet ind til næsten ingenting og 
Armenien ikke længere en del af 
Sovjetunionen. Filmen blev i stedet 
finansieret af den tyske tv-station 
ZDF.

Atom Egoyan spiller selv hoved­
rollen som en fotograf der rejser 
rundt i Armenien for at tage tolv bil­
leder af isolerede kirker til en kalen­
der. Undervejs bliver hans kone, der 
på turen fungerer som hans tolk, for­
elsket i deres chauffør og guide. Hun 
spilles, jeg havde nær sagt selvfølge­
lig, af Arsinée Khanjian, der også er 
hans kone i det virkelige liv, og har 
fremtrædende roller i alle hans seks 
spillefilm. Det er en af de ting der 
gør Atom Egoyans film til et sam­
menhængende værk.

Det er ikke kun Arsinée Khanjian 
han trofast benytter i film efter film. 
David Hemblen og Gabriella Rose 
har deres faste pladser på rollelisten. 
Ikke kun fast forstået på den måde, 
at de er med næsten hver gang, men 
også at de spiller den samme figur i 
det egoyan'ske univers. David 
Hemblen spiller således altid den 
dominerende faderskikkelse. Først 
bogstaveligt som hovedpersonen 
Van’s far i Family Viewing. Så glider
han mere og mere over i roller som 
samfundets vogtere: Filmproducent, 
overfilmcensor og overtolder.

Er Hemblen faderfiguren, så er 
Gabrielle Rose moderen. Eller må­
ske nærmere stedmoderen. En mo­
den kvinde, vil det så godt, men 
gang på gang kaster sin kærlighed på 
den forkerte. Og så er hun altid for­
bundet med en eller anden form for 
frustreret sexuel udfoldelse.

Videoen som hukommelse
Når nogen nævner Atom Egoyan, er 
det svært ikke straks at forbinde 
ham med brug af hjemmevideo i 
spillefilm. I alle hans film væver 
dette 90’ernes fotoalbum sig rundt i 
de komplicerede lagdelte historier.

Nu er han er jo hverken den før­
ste eller den eneste der bruger video 
i film. Faktisk er de første eksempler 
ældre end videoen selv. I Fritz Langs 
Metropolis fra 1926 optræder en vi­
deotelefon, og Chaplins Moderne Ti­
der fra 1936 bruger den onde ar­
bejdsgiver video-overvågning.

I slutningen af firserne og starten 
af halvfemserne, er både videokame­
raet og VHS-maskinen er blever 
hvermands eje, og det har skabt en 
bølge af film der benytter videoæste­
tik.

Egoyan er tit blevet sammenlignet 
med Steven Soderbergh, primært 
fordi Speaking Parts havde premiere i 
Cannes samme år som Sex, løgn og vi­
deo løb med palmerne. Men Soder­
bergh’s brug af video adskiller sig på 
et væsentligt punkt fra Egoyans. 
Den er altid begrundet i filmens hi­
storie. Ligegyldigt om det er Sharon 
Stone der bliver beluret i et badekar, 
Robocop’s elektroniske øje med 
grønne dataangivelser i periferien, el­
ler Kurt Ravn der fotograferer et 
bryllup, så er der altid en meget en­
tydig forklaring på videobilledets til­
stedeværelse. Hvergang vi ser et bil­
lede i videoæstetik, er vi sikre på at 
der er nogen der har optaget det, at 
der er nogen der ser det og at det de 
ser, er det, der er blevet optaget. Vi­
deoen er et emne, noget der er i fil­
men på samme niveau som en bil el­
ler en lænestol.

Hos Egoyan er videoæstetikken 
en stil, et univers. I hans film deler 
videobillederne sig i to typer. Når 
man kan se TV-apparatet i billedet, 
befinder vi os i samme virkelighed 
som i eksemplerne ovenfor, men når 
kanterne fra skærmen forsvinder, og 
vi bevæger os ind i billedet, er der 
pludselig ikke længere tale om  ka­
meraets objektive blik, men sub­
jektive syner inde i hovedet på den 
skuespiller der ser. Der er steder 
hvor han går endnu længere, og der

slet ikke er nogen i filmen der ser vi­
deoen. Den bliver vist direkte til 
publikum.

Når man ser rigtig film, føles det 
som om det er noget uopnåeligt, no­
get der er lige så mystisk som livet 
selv, og vi accepterer det derfor som 
en slags virkelighed, hvorimod 
videobilleder straks får os til at 
tænke at det var noget vi selv kunne 
have lavet derhjemme. Vi bliver 
pludselig utrolig bevidst om at bille­
det er konstrueret. At der sidder no­
gen bagved et kamera og bestemmer 
hvad vi skal se.

Vi kender alle det hul der er mel­
lem vores erindringer og de ting der 
virkelig skete. Det har altid været fa­
miliealbummets opgave at lave 
denne kløft mindre. Var onkel Hans 
virkelig med juleaften 1976; gud, så 
jeg virkelig sådan ud; se Grethes 
orange trompetbukser osv. Forskel­
len sættes kraftigt i relief af hjemme­
videoen. I modsætning til de gamle 
super-8 apparaters små filmruller på 
3 minutter, føles det som om vi­
deoen har næsten ubegrænset kapa­
citet. Det har den bivirkning at far 
kun ser ferien gennem den sort/ 
hvide søger, og bagefter har svært 
ved at overtale familien til at se de 
11 firetimers bånd han har med 
hjem. Pludselig optager man bare for 
at optage.

Egoyan har ladet dette optagne 
hjemmevideounivers få liv. Det er i 
hans film blevet en slags kollektiv 
hukommelse, et video-cyberspace, 
hvor optagelserne får deres eget liv.

I begyndelsen af Family Viewing 
introduceres vi til dette videouni­
vers, ved at hovedpersonen Van, 
prøver at finde en passende tv-kanal 
til sin bedstemor, Armen, der apa­
tisk ligger i sin seng på et dårligt 
plejehjem. Vi ser ham fra tv’ets 
point of view. Han går hen til tv-ap- 
paratet som sidder oppe under loftet 
i det ene hjørne, og rækker ud efter 
programvælgeren lige til venstre for 
billedfeltet. Delt af zap-lyde præsen­
teres filmens persongalleri i en 
række korte billeder, billeder vi skal 
komme til at se mere til senere i fil­
men. Det sjove er, at vi jo så at sige 
ser billederne fra indersiden af skær­
men. Indgangen til videouniverset 
kan altså lige så godt være gennem 
en skærm, som gennem et kamera.

Den film hvor videosproget er 
m est udviklet er Speaking Parts. H o­
vedpersonen Lisa, spillet a f Arsinée 
Khanjian, låner de samme film igen 
og igen for at se de små sekvenser 
hvor hendes livs kærlighed Lance
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optræder som statist. Hun sætter fil­
men i maskinen og på skærmen ser 
vi den samme film alle andre der 
lånte båndet ville have set. Men så 
sker der noget. Vi bevæger os som 
hendes øjne ind i billedet. Pludselig 
er det ikke længere en videofilm der 
eksisterer fysisk. Vi koncentrer os 
om Lance. Vi bevæger os inde i fil­
men, og Lance ser på os. Vi er med 
hende inde i en virkelighed som kun 
eksisterer i hendes hoved.

Clara, der er manuskriptforfatter, 
bor på et hotel. Hun har skrevet et 
filmmanuskript om en søster der 
modtager en lunge fra sin broder, 
der desværre dør under operationen. 
Manuskriptet er 'based on a true 
story'. Det er nemlig hende, der er 
søsteren. Lance, der ligner Claras 
bror til forveksling arbejder på hotel­
let. En dag opdager han manuskrip­
tet på hendes hotelværelse. Han øj- 
ner muligheden for en rolle, og 
skubber en ansøgning ind under dø­
ren. Hun laver en audition med 
ham, og bliver dybt forelsket i ham. 
Desværre er hun nødt til at rejse 
ned for at overtale producenten til 
ikke at indlægge et talkshow i fil­
men, og resten af deres kærligheds­
forhold er derfor henvist til video­
konference.

Videokonference er et nyt tiltag i 
Egoyans univers, men falder fint ind 
med de andre elektroniske medier. 
Den bliver brugt på flere måder. Pro­
ducenten kommunikerer næsten 
udelukkende igennem videokonfe­
rence, hvilket er med til at give hans 
forsøg på at være faderlig, et distan­
ceret falsk udtryk. Kameraet er altid 
på hotellet. Vi ser ham på tv, de 
andre i virkeligheden. Som regel ser 
man hele skærmen. Når Lance og 
Clara videokonferer, bl.a. i en fælles 
onaniscene, er billederne meget tæt­
tere. Der er ingen tv-kant. Billederne 
er meget intime, og giver en mærke­
lig følelse af nærvær, samtidig med 
den konstante insisterende påmin­
delse om at det er et elektronisk bil­
lede, og de sidder langt fra hinanden. 
Vi er inde i videouniverset, og allige­
vel er vi stadig på hotellet. Først da 
Lance skal fortælle at søsteren i ma­
nuskriptet er blevet skiftet ud med 
en bror, sker der noget nyt De sid­
der i videokonferencens omgivelser, 
men der er ikke nogen video. Det 
føles som om de sidder i samme 
rum, men vi ved, de ikke gør det. De
burde være tæt på hinanden, men
det var ligesom de var tættere da vi­
deoen var m ed i billedet. De burde 
kunne stole på hinanden, men

Lance sidder og lyver. Deres forhold 
er ikke ægte. De havde brug for hin­
anden, han for en rolle, hun for en 
bror, men når de konfronteres uden 
videofilter, når virkeligheden træn­
ger sig på, er det ikke nok.

I begyndelsen er Lisa ikke klar 
over at hun ser noget specielt i 
videobåndene med Lance. Det er 
som om hun er overbevist om at så­
dan ser filmene ud. Og for hende gør 
det ikke noget at Lance ikke har en 
rolle med replikker. "There is not- 
hing special about words”, siger hun 
til videoudlejeren Eddy, der efter­
hånden bliver hendes fortrolige ven. 
En del af hans job er at gå ud og 
filme fester, brylluper og den slags. 
Hun er meget imponeret, og presser 
ham for at komme med på en op­
gave.

Pludselig begynder der på Lisas 
tv-skærm at optræde scener fra et 
hotelværelse, hvor en gæst har be­
gået selvmord af ulykkelig kærlighed 
til Lance, der har en bibeskæftigelse 
som gigolo. Det er fjernsynet i hotel­
værelsets hjørne der leger overvåg­
ningskamera, ligesom Armens tv i 
Family Viewing. Hun kan gennem vi­
deouniverset snakke med Lance, 
dog uden at de andre i rummet kan 
høre hende, og hun opfatter, at han 
er i vanskeligheder.

Vi ender med optagelserne af den 
talkshow scene, producenten har 
skrevet ind i filmen. I selve talk­
showet er der indlagt videotransmis­
sion fra det hospital hvor det skal fo­
restille at Lance’s bror ligger og ven­
ter på en nyre. Langsomt glider fil­
moptagelsen i baggrunden, og det 
hele forekommer virkeligt. Sekven­
sen opløst af små stumper fra video­

Side 27: Fra ’Speaking Parts'. Herover: Peter 
Metier (bag kameraet) og Atom Egoyan un­
der optagelserne til 'Family Viewing'.

universet, Lisa der opsøger det væ­
relse, hvor hun så Lance. Clara der 
sidder ved sin broders grav. Da 
Lance i filmens talkshow, rejser sig 
for at donere sin lunge til sin broder, 
rejser Clara sig nede i publikum, og 
sætter en pistol til hovedet. Hele ti­
den brydes de forskellige universer 
om magten over skærmen.

Efter dette hektiske videovirvar, 
kommer vi tilbage til virkeligheden. 
De sidste fem minutter af filmen fo­
regår i to indstillinger, og uden at 
der bliver sagt et ord. Lisa kommer 
hjem, og finder Lance ventende på 
dørtrinnet. Først tør hun ikke tro at 
det er ham, men lidt efter lidt får de 
overbevist hinanden om at det ikke 
er et videofænomen. De er der 
begge to i virkeligheden. Og de kan, 
omend forsigtigt, røre ved hinanden. 
Endelig.

Familiefilm
Hvis man skraber al formen væk 
handler alle filmene i bund og grund 
om familie. Om familieidentitet, el­
ler mangel på samme. Om oprin­
delse. Ofte er familierne, lige som 
Egoyan selv, af armensk herkomst, 
og ofte er det som om medlem­
merne forsøger at fortrænge dette 
for at kunne leve i den nye verden, 
og der er kun enkelte der krampag­
tigt, men ofte forgæves, forsøger at
holde fast i den gamle identitet.

I N ext of Kin, hans debutfilm fra 
1984, er Peter søn af en apatisk far 
og en dominerende mor. Han be-
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gynder at gå rundt og spille roller. 
Det er så nemt når man er to, så kan 
den ene side altid se at den anden 
spiller skuespil, siger han. Hans mor 
opdager hans skuespilleri, og de går, 
som alle andre på den side af Atlan­
ten, i familieterapi. Deres sessions 
bliver optaget på video, og det er 
bagefter pålagt familiens medlem­
mer at se dem enkeltvis, så de kan 
diskutere deres reaktioner når de 
mødes med terapeuten næste gang.

Da Peter er inde for at se båndet, 
bliver han af en sekretær-vikar taget 
for at være læge, og han spiller straks 
med på rollen. Derved får han ad­
gang til andre bånd end sit eget, og 
ser en armensk tilflytterfamilie, der 
har givet deres søn fra sig, da de kom 
til Canada.

Han opsøger den anden familie, 
og siger at han er deres manglende 
søn. I deres glædesrus godtager de 
ham, selv om han ikke 
helt passer i hudfarve o.l.
Rollen fascinerer ham.
Det er den første rolle, 
hvor han ikke har været i 
stand til at se, hvilken 
side af ham der ser på 
hvilken.

Langsomt får han fami­
lien til at hænge sammen.
Det går faktisk nemmere 
end med hans egen fami­
lie. Han vælger at blive 
boende hos den nye fami­
lie, og sender besked til­
bage til sine rigtige foræl­
dre, om at han har valgt at 
forlade dem, men at han 
altid vil elske dem.

Familietemaet fortsætter i Family 
Viewing. Det er stadig sønnen der er 
hovedpersonen, men de omliggende 
figurer har betydeligt mere del i hi­
storien. Sønnen hedder Van. Han er 
lige færdig med skolen, og skal til at 
etablere sig. Han tilbringer meget tid 
med sin mormor, Armen, der bor på 
et plejehjem, hvor Van's far har an­
bragt hende, for at være fri for besvæ­
ret med hendes tiltagende alderdom.

Arline, en anden af filmens ho­
vedfigurer, giver telefonsex til for­
skellige mænd. Vans Far er en af 
hendes kunder. Han slår højtaleren 
på telefonen til, og Van's stedmor 
udfører apatisk  alt hvad Arline siger.
De optager deres sexuelle almagt på 
video, og sletter derved videobån­
dene fra Vans barndom . O ptagelser 
hvor han leger med Armen og sin 
rigtige mor. Optagelser hvor han 
snakker Armensk. Optagelser af 
hans rødder.

Arlines mor ligger på samme 
plejehjem som Armen. Men det er 
dyrt, og hun er bagud med betalin­
gen. For at få råd til beholde sin mor 
på plejehjemmet tager hun til Mon­
treal som escortgirl i en uge. I den 
uge begår hendes mor selvmord, og 
Van bytter om på hendes lig og Ar­
men. Da Arline kommer hjem er 
moderen allerede begravet, men Van 
har optaget begravelsen på video. 
Hun er ked af det, men han overta­
ler hende alligevel til at lade ham og 
Armen flytte ind i hendes lejlighed.

I et pludseligt tilbagefald af fami­
liefølelse finder faderen ud af at Van, 
for at frelse nogle af sine minder, har 
byttet barndomsbåndene ud med 
tomme bånd. Langsomt finder han 
ud af hvad der er sket, og jager Van, 
Arline og Armen fra sted til sted, 
måske for at afsløre deres svindel, 
måske for selv at få del i den familie­

følelse, de er ved at opbygge En føl­
else han mangler så katastrofalt me­
get. Armen ender på et nyt hjem, 
hvor hun mirakuløst genfinder Vans 
rigtige mor, og de lever tilsynela­
dende lykkeligt til deres dages ende, 
efterladende faderen døende på et 
hotelværelse, mens et videobillede af 
Vans mor toner frem på tv-apparatet 
i hjørnet.

I Speaking Parts, er der to former 
for familieproblematik. Det er først 
og fremmest en film om at finde en 
at dele livet sammen med. Fokus lig­
ger på Lisas kamp for at få Lance, en 
kamp imod hans ambitioner om at 
blive skuespiller. M en sam tid ig er
det som sagt en historie om en bror
der har givet sit liv for sin søster.

Da producenten fortæller Lance 
at han har fået rollen, siger han sam ­
tidig, at han ikke får den fordi han 
ligner Claras bror, men fordi han lig­
ner den skuespiller der skal spille

hans bror i filmen. Producenten har 
altså ikke kun taget magten over 
Claras manuskript. Han har skrevet 
hende ud af det. Hun prøver at 
presse Lance til at overtale produ­
centen til at det skal være en søster, 
og det er dette krav, der får Lance til 
at indse, at han sætter sin karriere 
over forholdet til Clara. Det var altså 
ikke ægte kærlighed.

Trøsteren handler om en forsik­
ringstaksator der hjælper mere eller 
mindre strandede familier med at 
komme på fode, når deres hjem og 
deres tilværelse er brændt ned. Dels 
sørger han for, at de får så meget for 
deres ejendele som de bør, men han 
går ikke af vejen for også at give dem 
lidt kropslig kærlighed, mens de dis­
kuterer takseringen.

Det eneste hjem, han ikke kan 
finde ud af at redde, er sit eget. Hans 
kones søster bor hos dem, og har et 

godt, varmt familieforhold 
til familiens dreng. Milio- 
næren Bubba kommer til 
huset og udgiver sig for at 
være filminstruktør.
Egentlig er han bare er på 
jagt efter et sted hvor han 
og hans kone, Mimi, kan 
lege 'far, mor og børn' un­
der dække af en film­
optagelse. Bubba ser 
straks at det eneste der 
indikerer 'rigtig familie' er 
søsteren der leger med 
nevøen. Dem lejer han så 
sammen med huset. De 
skal bare stå i baggrun­
den, mens der 'filmes'. 
Men lige meget hvor me­

get Bubba og Mimi prøver at lege fa­
milie, lykkes det aldrig rigtig. Famili­
efølelsen er ligeså falsk som de at­
trap-bøger der stadig står i prøvehu­
set, og i frustration brænder han hu­
set af. Trøsterens familie har også 
tabt tålmodigheden og er stukket af, 
og han når lige frem til huset tids 
nok til at se Bubba sætte ild på det. 
Han må stå og se sit hjem brænde, 
som han før har set så mange andres 
hjem gøre det.

Calendar’s familiedrama drejer sig 
om jalousi. Fotografen er tilbage fra 
Armenien, og har netop hængt den 
flotte kalender op, og sendt et ek­
sem plar til sin kone, der blev i A r­
menien. Hun ringer til hans tele­
fonsvarer og siger, at det er under­
ligt, at han ikke har lagt et brev ved. 
Han må da føle noget efter alle de 
år? Hun bliver ved med at lægge be­
skeder og sende breve. I starten sva­
rer han ikke på brevene, men lang-
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somt begynder han at skrive om de 
følelser han havde under turen. Med 
fintfølende små replikker, får vi be­
skrevet denne sammenkrøllede knu­
demands tanker og prøvelser under 
turen til Armenien. Hvordan han 
langsomt begynder at mistænke at 
der foregår noget mellem hans kone 
og den armenske chauffør. Han stil­
ler sig lidt fra dem, og filmer dem, 
for at se hvor lang tid der går før de 
opdager ham. 2 minutter og 54 se­
kunder. Er det så lang tid det tager 
for ens elskede at opdage at man står 
ganske tæt på? spørger han desillu- 
tioneret i et af sine breve.

Det han egentlig kæmper imod er 
den armenske kultur, primært belyst 
gennem det faet, at han ikke kan 
sproget, det kan hun. Han kan ikke 
greje hendes tolk-rolle. Det er som 
om det er hende der stiller spørgs­
målene. Hvorfor kan hun ikke bare 
svare, hun kender jo hans 
holdninger? Han føler 
langsomt, at hun overtager 
chaufførens forundring 
over hans vestlige kultur.
Og langsomt bliver det 
dem imod ham. Langsomt 
holder hun op med at 
oversætte og han lukkes 
ude af af deres armenske 
samtale. Han mister hende 
til den kultur, han selv en­
gang var en del af.

I Exotica er familien for 
første gang fraværende.
Ikke som emne, men selve 
de enkelte personer og 
specielt deres forhold til 
hinanden.

Francis’ kone og barn er dødt. 
Thomas far er død, og han er bøsse, 
og har ikke umiddelbart nogen 
chance for at få en fast partner. Zoe 
har valgt ikke at blive gift, og er ble­
vet gravid med Eric, og har med 
ham en kontrakt på, at det er hen­
des barn, hvilket ødelægger hans for­
hold til Christina. Aldrig har Egoyan 
belyst familieforholdene bedre, end 
med fraværet af selve familien.

Familietemaet har altså ikke kun 
bevæget sig fra at beskæftige sig med 
sønnens problemer til forældrerol­
len, men også fra den nogenlunde 
konkrete kerne-familie, der trods alt 
er i de første par film, til familiens 
totale opløsning, og i både fysisk og 
psykisk forstand.

Fortællingen
Egoyan har aldrig ment, at publikum 
skulle have det let. Han mener selv, 
med kraftig henvisning til Roland

Barthes, at "tekstens karakter af 
gradvis afsløring er i sig selv mere 
forførende end det faktiske skjulte 
objekt”. Selve det at se filmen er 
altså det vigtige, ikke så meget hvor­
dan personerne i filmen rent faktisk 
har det.

I de første 8-10 minutter af Spea- 
king Parts bliver der ikke sagt et ord. 
Alle hovedpersonerne ligner hinan­
den forbavsende meget også selv om 
de er af forskelligt køn. De har 
samme statur, og næsten samme 
krøllede mørke hår. Selv da de be­
gynder at tale hjælper det kun lidt 
på sammenhængen og man er næ­
sten 25 minutter henne i filmen før 
situationen er nogenlunde klar. Nor­
malt skulle man tro, at man ville gå 
fra biografen, zappe til et andet pro­
gram eller i bedste fald kede sig ihjel, 
men faktisk bliver man nysgerrigt 
siddende. Det der som beskrivelse

Side 30: David Hembien og Gabrielle Rose i 
'Family Viewing'. Herover Arsinée Khan- 
jian ogAidan Tiemey i samme film.

lyder kedeligt er faktisk en rejse 
imod erkendelse. Langsomt bliver 
man fodret med små bidder af infor­
mation, små holdepunkter, relatio­
ner mellem nogle af personerne, og 
pludselig er man der. Ikke sådan at 
man er klar over hvordan det hele 
hænger sammen, der er jo en times 
film endnu, og gemmelegen fortsæt­
ter. Men man har afkodet personer­
nes udgangspunkt, og spillet kan be­
gynde. Det vil sige, spillet er faktisk 
allerede igang, og har været det 
længe.

Det gør det ikke mindre kompli­
ceret, at Egoyan elsker at have to-tre 
handlingstråde i gang samtidig. 
Handlingerne foregår ikke nødven­
digvis, som det ellers er almindeligt

med krydsklipning, på samme tid, 
men er til gengæld som regel centre­
ret om samme problem, belyst ud 
fra de forskellige personer. Der er 
nemlig ikke, som i de fleste andre 
film, en hovedperson der udvikler 
sin personlighed, omgivet af en 
række mere eller mindre stereotype 
boksebolde.

Det er ofte svært at sætte fingeren 
på hvem der egentlig er hovedperso­
nen, og alle personerne har et eget 
liv, deres eget lille univers, der dog 
med pedantisk præcision fletter sig 
ind imellem hinanden.

Ved en af videokonferencerne i 
Speaking Parts har Lance hentet bån­
det med sin audition, og det står og 
kører på en monitor på konference­
bordet, mens han snakker med 
Clara. På den måde kommenterer 
han sig selv, og det han har sagt tidli­
gere står i grov modsætning til den 

måde han tavst forråder 
hende på nu.

Dette krydsklippes 
samtidigt med Lisa, der 
har fået lov til at inter­
viewe bruden ved et bryl­
lup. Hun har mis­
tet kontrollen, eller, som 
hun selv siger, objektivite­
ten, og bruden er brudt 
grædende sammen. Eddy, 
der har ansvaret for bryl­
lupsvideoen, og hvis gode 
navn og rygte står på spil, 
kaste al skyld fra sig. I 
samme sekvens formår 
Egoyan at indikere, at Li­
sas fortrolige ven, aldrig 
kan blive hendes kæreste, 

og at Clara heller ikke er Lances ud­
kårne.

Calendar er opbygningsmæssigt 
en meget enkel film. Der er tre lag. I 
nutiden sidder fotografen hjemme i 
Canada, sammen med sin telefon­
svarer, sin kildevandsautomat og sin 
kalender. Når han ikke ser på de 
HI-8 optagelser han har taget af 
hende på turen rundt i Armenien, 
spiser han middag med tilfældige pi­
ger af forskellig oprindelse, der dog 
ikke interesserer ham, ikke engang 
når de, hvad de allesammen gør, lige 
låner telefonen og fører lange eroti­
ske samtaler på eksotiske sprog.

Han er mere optaget af at prøve 
at forstå havd der skete på turen til 
Armenien. Det ser vi dels igennem 
hans fotografiapparat, der er stillet 
op foran de forskellige kirker, der 
passer til den måned vi nu er i 
hjemme på væggen. Chaufføren går 
sammen med hende rundt i billedet
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og fortæller historien bag kirkerne, 
og når solen står hvor den skal, jager 
han dem ud af billedfeltet, og tager 
billedet.

Hi-8 optagelserne har også for­
skellige betydninger. Han lader ka­
meraet glide beundrende ned over 
hendes krop. Han prøver ved at 
spole frem og tilbage, at få det til at 
se ud som om hun løber ham i 
møde. Men de er ikke kun noget 
han ser derhjemme, de er også en 
del af fortællingen, og noget han i 
Armenien bruger til at belure dem 
med, prøver at få be- eller afkræftet, 
om der virkeligt er noget mellem de 
to.

Det er disse tre lag der langsomt 
lægger oplysning efter oplysning 
frem. Langsomt opdager man, at 
parret ikke er sammen mere, men 
Først til sidst får man nøgleoplysnin­
gen, den sidste brik til puslespillet. 
Hun fortæller, da hun ved årets slut­
ning vil pille kalenderen ned, at det 
hun husker bedst ikke har noget 
med kalenderen at gøre, men da de 
kørte gennem den fåreflok, som vi 
har set allerede i starten af filmen, og 
han krampagtigt filmer ud af vin­
duet, mens chaufføren lægger sin 
hånd på hendes, og hun tager den og 
klemmer den. "Vidste du det?’’ spør­
ger hun. "Vidste du det?"

I stripteaseklubben i Exotica sid­
der D J’en Eric på et podie og an­
noncerer pigerne. Han er forhenvæ­
rende kæreste med en af dem, Chri­
stina. De mødte hinanden under ef­
tersøgningen på Francis datter, og de 
fandt hendes lig. Men hun vil ikke 
have ham mere, for han har, på kon­
traktbasis gjort Zoe, der ejer klub­
ben, gravid.

Eric er jaloux på Francis og Chri­
stina. De deler noget han ikke kan få 
lov til at være med i. Han lokker 
Francis til, strengt imod reglerne, at 
røre Christina, og da han gør det, 
smider Eric ham prompte på porten.

Francis er revisor i skattevæsenet, 
og sidder i øjeblikket og reviderer 
hos dyrehandleren Thomas. Han 
smugler sjældne papegøjeæg, og det 
ved Francis. Denne viden gør, at han 
kan presse Thomas til, med en mi­
krofon og en radiosender, at gå ind 
på Exotica og få rede på hvad Chri­
stina tror og tænker. Francis bliver 
klar over at det er Eric der har sat 
det hele iscene. Han beslutter sig for 
at myrde ham. Han har fået taget for 
mange kære ting fra sig.

Der næsten ikke noget video i 
Exotica. Det begrænser sig til det hu­
kommelses billede som Francis får

efter hver sesion med Christina. 
Hans datter sidder og spiller klaver, 
mens hans kone med sin hånd sid­
der og prøver skjule sig for kame­
raet. Han spoler frem og tilbage og 
prøver at finde det glimt, det korte 
øjeblik hvor hendes hånd ikke dæk­
ker datteren. Han prøver at finde ind 
til hende.

Historien lyder lidt kompliceret, 
og det gør det jo ikke nemmere at 
man ved meget lidt af alt dette un­
der filmen. Filmen er den hidtidige 
kulmination af denne egoyanske 
vente-med-det-hele-til-sidst teknik. 
Men man keder sig ikke. Der er hele 
tiden en meget stringent sammen­
hæng mellem de enkelte oplysninger 
man får og personer man får præsen­
teret. Men afklaringen kommer først 
i sidste scene, et flashback til den­
gang alting stadig var fryd og gam­
men. Vi er pludselig ude af det regn­
våde, klaustrofobiske miljø, hvor 
kun exotiske dyr og potteplanter le­
ver, og ser træer og hører fuglesang. 
Dengang Francis optog mor og dat­
ter spille på klaver på video. Den­
gang Christina var babysitter for 
Francis datter. Først her finder man 
ud af, hvad forholdet mellem de to 
bygger på.

Men ligesom man står der og er 
tilfreds med at man har fundet laby­
rintens udgang, opdager man, at det 
man er kommet ud til, er præcis det 
samme, som man startede med. Løs­
ningen på fortællingen er absolut 
ikke ensbetydende med løsningen 
på personernes identitetskriser. Vi 
har ikke fået gjort Francis’ følelsesliv 
mindre forkvaklet, Christina og Eric

har stadig ikke fundet en afklaring 
på deres forhold, og Zoe har stadig 
viklet sig ud af sin moders normsæt, 
og bare begyndt at søge efter en at 
dele verden med. Og jeg er overbe­
vist om at Thomas stadig smugler 
papegøje æg og går til ballet.

Man føler, på trods af at man ikke 
er helt sikker på hvad der sker, at 
der er en meget præcis sammen­
hæng mellem de enkelte handlings­
tråde. Det eneste der mangler er den 
sidste drejning, den nøgle der gør at 
det hele pludseligt synes fuldstæn­
dig klart. Og man bliver aldrig skuf­
fet. Ikke med hensyn til historien i 
hvertfald. På ægte kriminalromanvis 
er det altid der, i den sidste scene, at 
man får den sidste brik til puslespil­
let. Den store forskel er, at når man 
har fået brikken er man ikke tilfreds­
stillet, som det er tilfældet når man 
ved at butleren er morderen. Man 
føler man har fået nøglen til at se fil­
men en gang til. Nu, tror man, nu vil 
man være i stand til at forstå perso­
nerne. Vi kender historien, vi forstår 
relationerne, men ved stadig ikke 
noget om hvad der er i det grønne 
grumsede akvarievand.
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