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Ed Wood: 
Verdens

^  om bekendt er Hollywoods hi- 
storie en blandet landhandel, 

der ikke blot handler om store sel­
skabers glamourøse produktioner, 
Academy Awards og sladder om 
stjernernes skandaler. Den handler 
også om de fattigrøvs-skæbner, der i 
storindustriens skyggeland fandt de­
res helt egne nicher, i hvilke de uaf­
hængigt af mogulerne stædigt pro­
ducerede og distribuerede film til al­
ternative markeder.

I 50’erne og 60’erne havde disse 
småproducenter deres absolutte 
guldalder -  de store drenge var sta­
dig på familieunderholdning med 
høj moral, så det stadig ekspande­
rende ungdomsmarked, der allerede 
da var befolket afen generation, som

K a n  en film  være så  d årlig ; a t  den fak tisk  bliver 
g o d ? - Ja , det kan  den sagtens. H vor m ange 
nederlag sk a l m an have, fø r m an giver op? - E d  
Wood g a v  a ld rig  op, hans liv v ar  en lind strøm a f  
fiaskoer. K osm oram a h ar set Tim Bartons film  om 
instruktøren i N ew  York - her kommer historien om 
m anden, der posthum t fik  p a p ir  p å  sin

Værste ..............^  a f  Johannes Schonherr

Instruktør
havde mere end forspist sig på TV- 
underholdningen, udgjorde en bety­
delig indtægtskilde, når blot produk­
terne lovede lidt til gården, gaden og 
ikke mindst nerverne. Folk som Ro­
ger Corman, David Friedman og sel­
skabet American International Pic- 
tures tjente styrtende på at afsætte 
billige produktioner med sensations­
prægede plakater til drive-in biogra­
fer og andre billige visningssteder for 
unge.

Det var netop indenfor disse 
rammer instruktør/producer/manu- 
skriptforfatter Edward D.Wood for­
søgte at gøre sig gældende, det lyk­
kedes bare aldrig! Hans plakater lo­
vede 'Shocking’ -  ’Revealing’ -  'Hor- 
rifying’, og det var filmene også, når 
det gjaldt kvaliteten: dekorationerne 
stod og blafrede, lyset skiftede fra 
dag til nat midt i en sekvens, mon­
strene var ubevægelige klodser i sno­
retræk og hver anden indstilling be-

12



stod af gammelt, ridset arkivmate­
riale uden relevans i sammenhæn­
gen. Selv grådige teenagere kunne 
ikke acceptere sådan noget bras, og 
lidet hjalp det, at Bela ’Dracula’ Lu- 
gosi optrådte på slap line midt i for­
virringen.

Smag og behag skifter jo imidler­
tid, og Tim Burtons film Ed Wood 
var en af hovedbegivenhederne ved 
New York Film Festival i oktober i 
år. Pludselig er Ed Wood og hans hi­
storie altså blevet mere end in -  et 
stort navn bøjet i neon og med Tim 
Burton og Johnny Depp som garan­
ter.

Woods liv
Men hvordan kunne det nu gå til? -  
Ja, historien om Ed Woods vej til 
forsinket berømmelse som kultfilm- 
mester er ligeså så besynderlig som 
hans aldrig svigtende anstrengelser 
for at komme til at lave film.

Oprindeligt var han fra Poughke- 
epsie, New York. Under 2. verdens­
krig gjorde han som marinesoldat 
tjeneste i Stillehavsområdet, hvor 
han kom på tværs af en japansk ge­
værkolbe og fik slået alle fortæn­
derne ud; og så var han i øvrigt 
korpsets hurtigste på en skrivema­
skine. Med krigen vel overstået an­
kom han i Flollywood i 1947, og han 
kastede sig straks over filmbranchen. 
Således instruerede han i samar­
bejde med Orson Welles' kamera­
mand, Ray Flint, sin første film The 
Streets of Laredo -  en kort western -  i 
1948. Senere samme år iscenesatte 
han efter eget manuskript teater­
stykket 'The Casual Company'. 
Begge forehavender var totalt mis­
lykkede: filmen blev p.g.a. penge­
mangel aldrig helt færdig, og stykket 
fik de værst mulige anmeldelser.

Dette afholdt nu ikke Wood fra at 
satse på en karriere indenfor filmens 
verden. Selvom han dårligt kunne 
overleve ved det, fortsatte han med 
at skrive et enkelt filmmanuskript i 
ny og næ, indtil han i 1953 fornem­
mede, at nu var hans tid ved at 
nærme sig: Historien om George/ 
Christine Jorgensens kønsskifteope­
ration fyldte alle amerikanske aviser, 
og exploitation produceren George 
Weiss -  kendt fra værker som f.eks. 
Test Tube Babies (53) -  var på udkig 
efter en instruktør, der kunne filma­
tisere nyhedshistorien. Wood anså 
sig selv for at være lidt af en ekspert 
i forhold til det dér med kønsskifte,
han var nemlig transvestit og vidste 
ikke noget bedre end at spankulere
rundt i hjemmet iført sin kærestes

Side 12: Til venstre den ægte Ed Wood -  til 
højre Johnny Depps version. Herover: Wood i 
en af sine elskede angorabluser.

angorabluser. En af de mange hi­
storier, han fortalte igen og igen, var 
beretningen om, hvorledes han del­
tog i invasionen af Tarawa iklædt ly­
serøde trusser og BH inde under 
uniformen.

Wood kunne desuden diske op 
med endnu et godt argument for, at 
han skulle have tjansen: han havde 
netop mødt den noget udbrændte 
Bela Lugosi -  30'ernes horror star 
par exellence -  der i al sin sølle, 
morfinafhængige elendighed havde 
brug for hver en øre, han kunne 
skrabe til sig.

Weiss gik med på projektet. Men 
den film, som Wood lavede, Glen or 
Glenda?, blev mildest taft anderledes 
end det oprindelige koncept. Den 
fortæller to forskellige historier -  
dels Christine Jorgensens og dels en 
temmelig selvbiografisk betonet ap­
pel til verden om at stille sig forstå­
ende overfor transvestitter. Han spil­
lede selv figuren Daniel Davis, der er 
vild med at gå i dametøj, og som i 
forbindelse med sit frieri må tilstå 
denne uskyldige lyst for sin kom­
mende hustru. Den forlovede stiller 
sig fuldt forstående og accepterer 
uden videre Daniels lille afvigelse fra 
normen. Hun blev i øvrigt spillet af 
Woods faktiske kæreste, Dolores 
Fuller, der under ingen omstændig­
heder kunne affinde sig med hans 
transvestitisme, og sidenhen drop­
pede hun ham af præcis samme 
grund.

Filmens to historier bindes sam­

men af Bela Lugosi, der i filmens 
indledning sidder iført vampyrko­
stume i et laboratorium fuldt af 
dødningehoveder og andet guf. Han 
fabulerer tåget om sexualitetens for­
underlige verden, alt imens gammelt 
og i øvrigt fuldkommen irrelevant 
arkivmateriale klippes ind i korte 
glimt. Bortset fra Lugosis 1000 dol­
lars til stoffer fik ingen af filmens in­
volverede noget ud af den. Amerika 
var ikke helt rede til den slags emner 
-  og da slet ikke i en Ed Wood præ­
sentation.

The outcasts
Wood blev ufortrødent ved med at 
lave film -  i 54 kom således en pla­
stic kirurgisk horrorberetning med 
titlen Jail Bait, og det følgende år 
satte han Bela Lugosi til at kreere 
atomare superskabninger i Bride of 
the Monster. Det er vel næppe nød­
vendigt at nævne, at ingen af disse 
tjente penge endsige blev anmelder- 
succes'er. Til gengæld fik Wood 
samlet en fast stab af ægte udskud 
omkring sig: Som sagt tog han sig af 
Lugosi, hvem ingen i Hollywood 
længere havde noget tilovers for, og 
sørgede bl.a. for at han fik en smule 
løn. Dernæst var det lykkedes ham 
at overtale en svensk forhenværende 
bryder ved navn Tor Johnson til at 
medvirke i filmene; og endnu en ge­
vinst var erhvervelsen skuespillerin­
den, Maila Nurmi, der var blevet fy­
ret fra det ellers så berømte TV- 
show ’Vampira’; dertil kom den lige­
ledes fra TV kendte spåmand, Cris- 
well, samt den håbefulde kønsskifte­
kandidat, Bunny Beckinridge -  alle 
havde de det til fælles, at de var for­
henværende semiberømtheder med 
et stort Uown-and-out’ skrevet på 
ryggen. Og Wood selv var efterhån­
den svært alkoholiseret. Desværre 
døde Lugosi i 55, men den absolut 
sidste optagelse med ham havde 
Wood lavet få dage inden, og året ef­
ter skulle han finde anvendelse for 
den lille stump film, der viser Lugosi 
forlade et hus med en have foran. 
Det var meget passende i forbin­
delse med det særeste plattenslager­
nummer, den utrættelige instruktør 
nogensinde fik held til at gennem­
føre: Pastor J. Edward Reynolds fra 
den lokale afdeling af det baptistiske 
trossamfund havde et ønske om at 
iværksætte en produktion af reli­
giøse film, og Wood fik overbevist 
ham om, at den helt rigtige frem­
gangsmåde ville være først at produ­
cere en film i en populær genre. Sci­
ence fiction var sagen, forklarede
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Wood den ærværdige pastor -  og 
med sådan en film kunne man så 
tjene penge til produktionen af en 
masse religiøse værker. Wood påtog 
sig naturligvis storsindet at instruere 
en sådan science fiction film -  og 
sandelig om ikke pastoren hoppede 
på limpinden, han havde dog een 
betingelse: Wood og hans bande 
skulle lade sig døbe, inden de gik 
igang med optagelserne. No pro­
blem! -  de ofrede sig alle for kun­
sten.

Filmen, som Reynolds således 
kom til at financiere, skulle siden 
blive den, der forårsagede Woods 
forsinkede gennembrud. Den hedder 
Graverobbers From Outer Space (eller 
også kaldet) Plan 9 From O uter Space 
og handler om en UFO, der lander i 
Hollywood med det formål at akti­
vere 'Plan 9’, der er et led i en inva­
sion fra rummet. Selve planen går ud 
på at bringe kirkegårdenes døde op 
fra gravene og gøre dem til en slags 
zombier, der lydigt modtager ordrer 
fra rumvæsnerne og dermed udgør 
en grum invasionshær. Filmen star­
ter med, at man ser Lugosi forlade 
sit hjem for angiveligt at besøge sin 
afdøde hustru på kirkegården — og
så rakte de sidste optagelser af ham 
ganske vist ikke til mere, men Wood 
overtalte sin kones kiropraktiker til 
at være stand-in i resten af filmen.

Der var temmelig mange scener med 
Tom Mason -  som konens kiroprak­
tiker tilfældigvis hed -  og staklen var 
nødt til at spille dem alle med hove­
det dækket til, for han lignede over­
hovedet ikke Lugosi. UFO'erne be­
stod af vragrester fra gamle Cadil- 
lac’er, og de var åbenlyst hængt op i 
nogle snore foran et fotografi af Hol­
lywood. Det indvendige af UFO’erne 
og kirkegården var ligeledes ultra 
primitive studiedekorationer.

Plan 9 From O uter Space blev ikke 
nogen umiddelbar kassesucces, og 
ingen har nogensinde hørt, at der 
skulle være lavet en eneste religiøs 
film med udgangspunkt i Beverly 
Hilis afdelingen af baptistkirken.

Wood kastede sig over nye pro­
jekter, og næste film var Night of the 
Ghouls (58) og Sinister Urge (61) -  
sidstnævnte er en af hans mindst 
kendte men absolut 'bedste' film, 
hvis man da ellers kan tale om en så­
dan. Den handler om nogle gang­
stere, der tvinger unge piger til at 
medvirke i smudsfilm, og samtidig 
er en massemorder på banen netop 
for at gøre det af med den type pi­
ger. Ironisk nok blev de sidste år af 
Woods egen 'karriere' præget a f helt
samme type smudsfilm, i 65 produ­
cerede han Orgy of the Dead og siden 
fulgte produktioner af stadig tilta­
gende pervers karakter -  Take It Out

In Frade (70), Necromania (71). Han 
døde fattig og alkoholiseret af et 
hjertetilfælde i 1978, da var han 54 
år gammel.

Golden Turkey
Der gik ikke så forfærdeligt længe ef­
ter Woods død, før han blev 'opda­
get' af det amerikanske publikum. 
Det skete i 80 i forbindelse med ud­
givelsen af Harry og Michael Med­
veds bog 'The Golden Turkey 
Awards’. Bogen er en registrant over 
de værste film, der nogensinde er la­
vet, og heri har Wood æren af at 
blive udnævnt til ’Worst Director of 
All Time', og som prikken over i’et 
bliver Plan 9 From Outer Space ud­
nævnt til ’Worst Film of All Time'. 
Bogen blev fulgt op af 'World’s 
Worst Film Festival’ i New York, og 
her blev de centrale værker for første 
gang vist efter denne noget specielle 
formålsparagraf. Festivalen inspire­
rede den kendte filmkritiker, Jim 
Hoberman, til en artikel, hvori han 
seriøst tiljubler de dårlige film: "Den 
objektivt dårlige film forsøger at re­
producere udtrykkets institutionelle 
form, men dens manglende evne 
hertil deformerer selv den simpleste 
formula og kliché i en sådan grad, at 
man dårligt genkender dem; og de 
må således aktivt dechifreres (...) En 
god dårlig film er som de vises sten, 
den omdanner det naive bundfalds 
inkompetente pladder til moderni­
stisk guld. Disse film er ustabile 
objekter. De hopper frem og tilbage 
mellem diegetisk intention og profil- 
misk hændelse (eller deres egen vak­
kelvorne konstruktion) -  på samme 
måde som Cezanne kan udtrykke 
sig med noget, der både repræsente­
rer et landskab og samtidig blot er 
en samling malingklatter på et lær­
red.” (Vulgar Modernism: Writing on 
Movies and Other Media. Temple 
University Press, 1991). Hobermans 
påskønnelse var nu ikke af helt den 
samme art, som den det almindelige, 
dødelige publikum lagde for dagen i 
forhold til Woods film. I begyndel­
sen af 80'erne blev det ganske sim­
pelt moderne at gå til midnatsvis­
ninger af Plan 9 From Outer Space 
med det ene formål: at grine sig selv 
halvt ihjel.

Nightmare o f Ecstasy
I løbet af 8 0 ’erne blev der nu også 
gjort mere behjertede forsøg på at
trænge ind i det mysterium, som 
Wood også udgjorde: hans aldrig 
svigtende entusiasme, hans besyn­
derlige medarbejdere og hans tragi-
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ske skæbne. Det mest ihærdige blev 
gjort af new yorkeren Rudolph Grey, 
der efter 10 års research udgav bo­
gen ’Nightmare of Ecstasy: The Life 
And Art of Edward D. Wood, Jr.’ i 
92. Og hans bog ændrede fuldstæn­
dig den almindelige holdning til in­
struktøren. Her får man indsigts­
fulde beskrivelser af Woods venskab 
med Bela Lugosi, hans transvesti­
tisme, alkoholisme og hans sidste 
uværdige og forsumpede leveår. 
Desuden har bogen interview med 
folkene omkring Wood samt biblio­
grafi og filmografi over alle hans ar­
bejder -  både dem han udsendte 
under eget navn, og dem han ud­
sendte under pseudonym. John Wa- 
ters skrev begejstret om den, og det 
samme gjorde New York Daily 
News, der kaldte den ”The Literary 
event of the yearl*. Der gik heller 
ikke længe, før det rygtedes, at der i 
Hollywood var tanker om at filmati­
sere 'The Ed Wood Story'; og Grey 
bekræftede i 93 rygtet i et interview 
af George Kuchar. Han kunne end­
videre fortælle, at Tim Burton skulle 
instruere filmatiseringen -  af inter­
viewet fremgik det, at Grey dårligt 
selv kunne forstå den udvikling hi­
storien havde taget.

Men udviklingen var faktisk ikke 
så mærkelig, som Grey først måtte 
synes. Wood praktiserede nemlig - 
som en anden avantgardistisk lovløs
-  det som nutidens generation X 
sætter højest på ’in-listen’: han var 
'cross-dresser' -  han elskede tegne­
serier, gamle horrorfilm, pulpfiction
-  han og hans slæng var totalt bi­
zarre og havde et ditto syn på lov og 
orden -  sidst men ikke mindst 
kunne intet standse ham i at forfølge 
sin drøm til den bitre ende. Omend 
sidstnævnte er knap så typisk for 
MTV-rødderne af i dag, er det netop 
denne kvalitet, Burton har fremhæ­
vet i sin tolkning af Wood-historien.

Burtons Wood
Burton begynder historien på det 
tidspunkt, hvor Ed Wood (spillet af 
Johnny Depp) er igang med at in­
struere 'The Casual Company’, og 
følger ham, da han læser de tilintet- 
gørende anmeldelser af stykket. Den 
dårlige kritik har ingen effekt på 
Wood, han bider sig fast i een be­
stemt sætning: '...selvom marinesol­
daternes kostumer ser ganske reali­
stiske ud ...' -  og gennem hele resten 
af filmen hører vi ham tage tråden 
fra denne episode op, idet han igen 
og igen fortæller, at en berøm t an­
melder engang roste hans realisme.

På det sted i filmen, hvor Wood 
møder Lugosi (spillet af Martin Lan- 
dau), sker der et markant stemnings­
skift fra uheldsvanger optimisme til 
sørgmodig tragedie. Venskabet mel­
lem de to bliver det centrale punkt: 
Lugosi er uretfærdigt gjort til offer 
for Hollywoods ligegyldighed over­
for sin egen fortid, og Wood er den 
gode ven, der kæmper til sidste 
blodsdråbe for at afhjælpe elendig­
heden.

Burton har benyttet de bedste hi­
storier fra Greys bog, vi følger ham 
fra det første teaterstykke, gennem 
produktionen af Glen or Glenda? og 
Bride of The Monster; frem til Lu gosis 
død, for til sidst at slutte af med den 
glorværdige premiere på Plan 9 From 
Outer Space i det berømte Pantages 
Theater i Hollywood. Den slutning 
er selvfølgelig ren fiktion, men 
Woods sidste ord i filmen falder ikke 
langt ved siden af virkeligheden: 
"This is the work we will be remem- 
bered for.” Replikken er ganske vist 
en noget forkortet version, men fil­
men viser i det hele taget en forkor­
tet version af alt ’det grimme’ — alko­
holisme, sexploitation og forned­

relse. Rudolph Grey nægtede at 
kommentere filmen, da han havde 
set den. Burtons intention er imid­
lertid at fortælle en sørgelig men in­
spirerende historie, og det er lykke­
des. Han kommer tættere på en 
sandsynlig virkelighed, end man 
kunne forvente af en Hollywood in­
struktør. Filmens relativt lille budget 
på 19 mili. dollars er usædvanligt for 
en Burton, der 'plejer' at fyre 70 
miil. af på sådan noget som Batman. 
Han kan sit håndværk, de sort/hvide 
billeder og tarvelige dekorationer til­
føjer en prisværdig portion autenti­
citet. Men i modsætning til Ed 
Wood kan han lave film -  det kan et 
lille’ budget ikke ændre.

Oversættelse: Maren Pust

Ed Wood (...), USA 1994. I: Tim Burton. P: 
Denise Di Novi. M: Scott Alexander & Larry 
Karaszewski efter forlæg af Rudolph Grey. F: 
Stefan Czapsky. Kl.: Chris Lebenzon. P-de- 
sign: Tom Duffield. Mu.: Howard Shore. 
Medv.: Johnny Depp, Martin Landau, Sarah 
Jessica Parker, Patricia Arquette, Jeffrey Jo­
nes, Bill M urray m.fl. F ilm en få r dansk p rem i­
ere  i løbet a f fo råret 1995. Distr.: B uena Vista.
Længde: 126 min.
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