Ed Wood:
Verdens

~ om bekendt er Hollywoods hi-

storie en blandet landhandel,
der ikke blot handler om store sel-
skabers glamourgse produktioner,
Academy Awards og sladder om
stiernernes skandaler. Den handler
ogsa om de fattigrgvs-skabner, der i
storindustriens skyggeland fandt de-
res helt egne nicher, i hvilke de uaf-
hangigt af mogulerne stadigt pro-
ducerede og distribuerede film til al-
ternative markeder.

I 50%erne og 60’erne havde disse
smaproducenter deres absolutte
guldalder - de store drenge var sta-
dig p& familieunderholdning med
hgj moral, s3 det stadig ekspande-
rende ungdomsmarked, der allerede
da var befolket afen generation, som
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Kan enfilm vere sa darlig;at den faktisk bliver
god?-Ja, det kan den sagtens. Hvor mange

nederlag skal man have, far man giver op? - Ed

Wood gav aldrig op, hans liv var en lind strgm af
fiaskoer. Kosmorama har set Tim Bartons film om
instruktgren i New York - her kommer historien om

manden, der posthumtfik papirpa sin

Verste

loeen afJohannes Schonherr

Instruktar

havde mere end forspist sig pa TV-
underholdningen, udgjorde en bety-
delig indtaegtskilde, nar blot produk-
terne lovede lidt til garden, gaden og
ikke mindst nerverne. Folk som Ro-
ger Corman, David Friedman og sel-
skabet American International Pic-
tures tjente styrtende pa at afsaette
billige produktioner med sensations-
pregede plakater til drive-in biogra-
fer og andre billige visningssteder for
unge.

Det var netop indenfor disse
rammer instruktgr/producer/manu-
skriptforfatter Edward D.Wood for-
sggte at gere sig geldende, det lyk-
kedes bare aldrig! Hans plakater lo-
vede 'Shocking’ - 'Revealing’ - 'Hor-
rifying’, og det var filmene ogsa, nar
det gjaldt kvaliteten: dekorationerne
stod og blafrede, lyset skiftede fra
dag til nat midt i en sekvens, mon-
strene var ubevagelige klodser i sno-
retrek og hver anden indstilling be-



stod af gammelt, ridset arkivmate-
riale uden relevans i sammenhan-
gen. Selv gradige teenagere kunne
ikke acceptere sadan noget bras, og
lidet hjalp det, at Bela 'Dracula’ Lu-
gosi optradte pa slap line midt i for-
virringen.

Smag og behag skifter jo imidler-
tid, og Tim Burtons film Ed Wobod
var en af hovedbegivenhederne ved
New York Film Festival i oktober i
ar. Pludselig er Ed Wood og hans hi-
storie altsa blevet mere end in - et
stort navn bgjet i neon og med Tim
Burton og Johnny Depp som garan-
ter.

Woods liv

Men hvordan kunne det nu ga til? -
Ja, historien om Ed Woods vej il
forsinket bergsmmelse som kultfilm-
mester er ligesa sd besynderlig som
hans aldrig svigtende anstrengelser
for at komme til at lave film.
Oprindeligt var han fra Poughke-
epsie, New York. Under 2. verdens-
krig gjorde han som marinesoldat
tieneste i Stillehavsomradet, hvor
han kom pé tvars af en japansk ge-
veerkolbe og fik sldet alle forten-
derne ud; og sa var han i gvrigt
korpsets hurtigste pd en skrivema-
skine. Med krigen vel overstaet an-
kom han i Flollywood i 1947, og han
kastede sig straks over filmbranchen.
Sdledes instruerede han i samar-
bejde med Orson Welles' kamera-
mand, Ray Flint, sin forste film The
Streets of Laredo - en kort western - i
1948. Senere samme ar iscenesatte
han efter eget manuskript teater-
stykket ‘The Casual Company'.
Begge forehavender var totalt mis-
lykkede: filmen blev p.g.a. penge-
mangel aldrig helt ferdig, og stykket
fik de veerst mulige anmeldelser.
Dette afholdt nu ikke Wood fra at
satse pd en karriere indenfor filmens
verden. Selvom han darligt kunne
overleve ved det, fortsatte han med
at skrive et enkelt filmmanuskript i
ny og n&, indtil han i 1953 fornem-
mede, at nu var hans tid ved at
nerme sig: Historien om George/
Christine Jorgensens kaensskifteope-
ration fyldte alle amerikanske aviser,
og exploitation produceren George
Weiss - kendt fra veerker som f.eks.
Test Tube Babies (53) - var pa udkig
efter en instrukter, der kunne filma-
tisere nyhedshistorien. Wood ansa
sig selv for at veere lidt af en ekspert
i forhold til det dér med kansskifte,
han var nemlig transvestit og vidste
ikke noget bedre end at spankulere
rundt i hjemmet ifart sin kerestes

Side 12: Til venstre den egte Ed Wood - til
hgjre Johnny Depps version. Herover: Wood i
en afsine elskede angorabluser.

angorabluser. En af de mange hi-
storier, han fortalte igen og igen, var
beretningen om, hvorledes han del-
tog i invasionen af Tarawa ikleedt ly-
sergde trusser og BH inde under
uniformen.

Wood kunne desuden diske op
med endnu et godt argument for, at
han skulle have tjansen: han havde
netop mgdt den noget udbrendte
Bela Lugosi - 30'ernes horror star
par exellence - der i al sin sglle,
morfinafhengige elendighed havde
brug for hver en gre, han kunne
skrabe til sig.

Weiss gik med pa projektet. Men
den film, som Wood lavede, Glen or
Glenda? blev mildest taft anderledes
end det oprindelige koncept. Den
forteller to forskellige historier -
dels Christine Jorgensens og dels en
temmelig selvbiografisk betonet ap-
pel til verden om at stille sig forsta-
ende overfor transvestitter. Han spil-
lede selv figuren Daniel Davis, der er
vild med at ga i dametgj, og som i
forbindelse med sit frieri ma tilsta
denne uskyldige lyst for sin kom-
mende hustru. Den forlovede stiller
sig fuldt forstaende og accepterer
uden videre Daniels lille afvigelse fra
normen. Hun blev i gvrigt spillet af
Woods faktiske kereste, Dolores
Fuller, der under ingen omstendig-
heder kunne affinde sig med hans
transvestitisme, og sidenhen drop-
pede hun ham af pracis samme
grund.

Filmens to historier bindes sam-

men af Bela Lugosi, der i filmens
indledning sidder ifart vampyrko-
stume i et laboratorium fuldt af
dagdningehoveder og andet guf. Han
fabulerer tdget om sexualitetens for-
underlige verden, alt imens gammelt
og i gvrigt fuldkommen irrelevant
arkivmateriale klippes ind i korte
glimt. Bortset fra Lugosis 1000 dol-
lars til stoffer fik ingen af filmens in-
volverede noget ud af den. Amerika
var ikke helt rede til den slags emner
- og da slet ikke i en Ed Wood pree-
sentation.

The outcasts

Wood blev ufortrgdent ved med at
lave film - i 54 kom séledes en pla-
stic kirurgisk horrorberetning med
titlen Jail Bait, og det fglgende ar
satte han Bela Lugosi til at kreere
atomare superskabninger i Bride of
the Monster. Det er vel neppe ngd-
vendigt at navne, at ingen af disse
tjente penge endsige blev anmelder-
succes'er. Til gengald fik Wood
samlet en fast stab af sgte udskud
omkring sig: Som sagt tog han sig af
Lugosi, hvem ingen i Hollywood
lengere havde noget tilovers for, og
sgrgede bl.a. for at han fik en smule
lgn. Dernast var det lykkedes ham
at overtale en svensk forhenvarende
bryder ved navn Tor Johnson til at
medvirke i filmene; og endnu en ge-
vinst var erhvervelsen skuespillerin-
den, Maila Nurmi, der var blevet fy-
ret fra det ellers s bergmte TV-
show 'Vampira’; dertil kom den lige-
ledes fra TV kendte spdmand, Cris-
well, samt den habefulde kensskifte-
kandidat, Bunny Beckinridge - alle
havde de det til feelles, at de var for-
henvarende semibergmtheder med
et stort Uown-and-out’ skrevet pa
ryggen. Og Wood selv var efterhan-
den sveert alkoholiseret. Desverre
dgde Lugosi i 55, men den absolut
sidste optagelse med ham havde
Wood lavet fi dage inden, og aret ef-
ter skulle han finde anvendelse for
den lille stump film, der viser Lugosi
forlade et hus med en have foran.
Det var meget passende i forbin-
delse med det sazreste plattenslager-
nummer, den utrettelige instrukter
nogensinde fik held til at gennem-
fgre: Pastor J. Edward Reynolds fra
den lokale afdeling af det baptistiske
trossamfund havde et gnske om at
iverksette en produktion af reli-
gigse film, og Wood fik overbevist
ham om, at den helt rigtige frem-
gangsmade ville vere farst at produ-
cere en film i en popular genre. Sci-
ence fiction var sagen, forklarede
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Wood den arvardige pastor - og
med sadan en film kunne man sa
tjene penge til produktionen af en
masse religigse veerker. Wood patog
sig naturligvis storsindet at instruere
en sddan science fiction film - og
sandelig om ikke pastoren hoppede
pad limpinden, han havde dog een
betingelse: Wood og hans bande
skulle lade sig dgbe, inden de gik
igang med optagelserne. No pro-
blem! - de ofrede sig alle for kun-
sten.

Filmen, som Reynolds saledes
kom til at financiere, skulle siden
blive den, der fordrsagede Woods
forsinkede gennembrud. Den hedder
Graverobbers From Outer Space (eller
ogsa kaldet) Plan 9 From Outer Space
og handler om en UFO, der lander i
Hollywood med det formal at akti-
vere 'Plan 9’, der er et led i en inva-
sion fra rummet. Selve planen gar ud
pa at bringe kirkegardenes dgde op
fra gravene og gere dem til en slags
zombier, der lydigt modtager ordrer
fra rumvaesnerne og dermed udger
en grum invasionshar. Filmen star-
ter med, at man ser Lugosi forlade

sit hjem for angiveligt at besgge sin
afdgde hustru pé& kirkegdrden —og

sa rakte de sidste optagelser af ham
ganske vist ikke til mere, men Wood
overtalte sin kones kiropraktiker til
at vere stand-in i resten af filmen.
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Der var temmelig mange scener med
Tom Mason - som konens kiroprak-
tiker tilfeeldigvis hed - og staklen var
ngdt til at spille dem alle med hove-
det deekket til, for han lignede over-
hovedet ikke Lugosi. UFO'erne be-
stod af vragrester fra gamle Cadil-
lac’er, og de var abenlyst haengt op i
nogle snore foran et fotografi af Hol-
lywood. Det indvendige af UFO’erne
og kirkegarden var ligeledes ultra
primitive studiedekorationer.

Plan 9 From Outer Space blev ikke
nogen umiddelbar kassesucces, og
ingen har nogensinde hgrt, at der
skulle veere lavet en eneste religigs
film med udgangspunkt i Beverly
Hilis afdelingen af baptistkirken.

Wood kastede sig over nye pro-
jekter, og neste film var Night of the
Ghouls (58) og Sinister Urge (61) -
sidstnevnte er en af hans mindst
kendte men absolut ‘bedste’ film,
hvis man da ellers kan tale om en sa-
dan. Den handler om nogle gang-
stere, der tvinger unge piger til at
medvirke i smudsfilm, og samtidig
er en massemorder pa banen netop
for at gere det af med den type pi-

ger. Ironisk nok blev de sidste ar af
Woods egen ‘karriere’ preget af helt

samme type smudsfilm, i 65 produ-
cerede han Orgy of the Dead og siden
fulgte produktioner af stadig tilta-
gende pervers karakter - Take It Out

In Frade (70), Necromania (71). Han
dgde fattig og alkoholiseret af et
hjertetilfelde i 1978, da var han 54
ar gammel.

Golden Turkey

Der gik ikke s& forfeerdeligt lzenge ef-
ter Woods dad, far han blev 'opda-
get' af det amerikanske publikum.
Det skete i 80 i forbindelse med ud-
givelsen af Harry og Michael Med-
veds bog 'The Golden Turkey
Awards’. Bogen er en registrant over
de vearste film, der nogensinde er la-
vet, og heri har Wood &ren af at
blive udnaevnt til "Worst Director of
All Time', og som prikken over i'et
bliver Plan 9 From Outer Space ud-
nevnt til 'Worst Film of All Time'.
Bogen blev fulgt op af 'Worlds
Worst Film Festival’ i New York, og
her blev de centrale verker for fgrste
gang vist efter denne noget specielle
formalsparagraf. Festivalen inspire-
rede den kendte filmkritiker, Jim
Hoberman, til en artikel, hvori han
serigst tiljubler de darlige film: "Den
objektivt darlige film forsgger at re-
producere udtrykkets institutionelle
form, men dens manglende evne
hertil deformerer selv den simpleste
formula og kliché i en sddan grad, at
man darligt genkender dem; og de
ma saledes aktivt dechifreres (...) En
god darlig film er som de vises sten,
den omdanner det naive bundfalds
inkompetente pladder til moderni-
stisk guld. Disse film er ustabile
objekter. De hopper frem og tilbage
mellem diegetisk intention og profil-
misk handelse (eller deres egen vak-
kelvorne konstruktion) - pa samme
made som Cezanne kan udtrykke
sig med noget, der bade reprasente-
rer et landskab og samtidig blot er
en samling malingklatter pa et laer-
red.” (Vulgar Modernism: Writing on
Movies and Other Media. Temple
University Press, 1991). Hobermans
paskgnnelse var nu ikke af helt den
samme art, som den det almindelige,
dgdelige publikum lagde for dagen i
forhold til Woods film. | begyndel-
sen af 80'erne blev det ganske sim-
pelt moderne at ga til midnatsvis-
ninger af Plan 9 From Outer Space
med det ene formal: at grine sig selv
halvt ihjel.

Nightmare ofEcstasy

I lgbet af 80’erne blev der nu ogsa
gjort mere behjertede forsgg pa at
treenge ind i det mysterium, som
Wood ogsd udgjorde: hans aldrig
svigtende entusiasme, hans besyn-
derlige medarbejdere og hans tragi-



ske skabne. Det mest ihzrdige blev
gjort af new yorkeren Rudolph Grey,
der efter 10 ars research udgav bo-
gen 'Nightmare of Ecstasy: The Life
And Art of Edward D. Wood, Jr.” i
92. Og hans bog @ndrede fuldstaen-
dig den almindelige holdning til in-
struktgren. Her far man indsigts-
fulde beskrivelser af Woods venskab
med Bela Lugosi, hans transvesti-
tisme, alkoholisme og hans sidste
uverdige og forsumpede levedr.
Desuden har bogen interview med
folkene omkring Wood samt biblio-
grafi og filmografi over alle hans ar-
bejder - bdde dem han udsendte
under eget navn, og dem han ud-
sendte under pseudonym. John Wa-
ters skrev begejstret om den, og det
samme gjorde New York Daily
News, der kaldte den "The Literary
event of the yearl*. Der gik heller
ikke leenge, for det rygtedes, at der i
Hollywood var tanker om at filmati-
sere 'The Ed Wood Story'; og Grey
bekraeftede i 93 rygtet i et interview
af George Kuchar. Han kunne end-
videre fortelle, at Tim Burton skulle
instruere filmatiseringen - af inter-
viewet fremgik det, at Grey darligt
selv kunne forstd den udvikling hi-
storien havde taget.

Men udviklingen var faktisk ikke
sa markelig, som Grey farst matte
synes. Wood praktiserede nemlig -
som en anden avantgardistisk lovlgs
- det som nutidens generation X
setter hgjest pa ‘in-listen”: han var
‘cross-dresser' - han elskede tegne-
serier, gamle horrorfilm, pulpfiction
- han og hans sleng var totalt bi-
zarre og havde et ditto syn pa lov og
orden - sidst men ikke mindst
kunne intet standse ham i at forfalge
sin drgm til den bitre ende. Omend
sidstnevnte er knap sa typisk for
MTV-rgdderne af i dag, er det netop
denne kvalitet, Burton har fremhee-
vet i sin tolkning af Wood-historien.

Burtons Wood

Burton begynder historien pa det
tidspunkt, hvor Ed Wood (spillet af
Johnny Depp) er igang med at in-
struere 'The Casual Company’, og
folger ham, da han leser de tilintet-
gerende anmeldelser af stykket. Den
darlige kritik har ingen effekt pa
Wood, han bider sig fast i een be-
stemt s&tning: '...selvom marinesol-
daternes kostumer ser ganske reali-
stiske ud..." - og gennem hele resten
af filmen hgrer vi ham tage traden

fra denne episode op, idet han igen
og igen forteller, at en bergmt an-

melder engang roste hans realisme.

Pa det sted i filmen, hvor Wood
mgder Lugosi (spillet af Martin Lan-
dau), sker der et markant stemnings-
skift fra uheldsvanger optimisme til
sgrgmodig tragedie. Venskabet mel-
lem de to bliver det centrale punkt:
Lugosi er uretferdigt gjort til offer
for Hollywoods ligegyldighed over-
for sin egen fortid, og Wood er den
gode ven, der kaemper til sidste
blodsdrabe for at afhjelpe elendig-
heden.

Burton har benyttet de bedste hi-
storier fra Greys bog, vi fglger ham
fra det forste teaterstykke, gennem
produktionen af Glen or Glenda? og
Bride of The Monster; frem til Lugosis
dad, for til sidst at slutte af med den
glorvaerdige premiere pa Plan 9 From
Outer Space i det bergmte Pantages
Theater i Hollywood. Den slutning
er selvfglgelig ren fiktion, men
Woods sidste ord i filmen falder ikke
langt ved siden af virkeligheden:
"This is the work we will be remem-
bered for.” Replikken er ganske vist
en noget forkortet version, men fil-

men viser i det hele taget en forkor-
tet version af alt det grimme’ —alko-

holisme, sexploitation og forned-

relse. Rudolph Grey nagtede at
kommentere filmen, da han havde
set den. Burtons intention er imid-
lertid at forteelle en sgrgelig men in-
spirerende historie, og det er lykke-
des. Han kommer tattere pa en
sandsynlig virkelighed, end man
kunne forvente af en Hollywood in-
strukter. Filmens relativt lille budget
pa 19 mili. dollars er usaedvanligt for
en Burton, der 'plejer' at fyre 70
miil. af pd sddan noget som Batman.
Han kan sit handverk, de sort/hvide
billeder og tarvelige dekorationer til-
fgjer en prisvaerdig portion autenti-
citet. Men i modsatning til Ed
Wood kan han lave film - det kan et
lille’ budget ikke &ndre.

Overszttelse: Maren Pust

Ed Wood (...), USA 1994. I: Tim Burton. P:
Denise Di Novi. M: Scott Alexander & Larry
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nes, Bill Murray m.fl. Filmen far dansk premi-
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Leengde: 126 min.
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