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DENEUVE

atherine Deneuve er blevet ud-
Cnaevnt til goodwill-ambassadar
og prasident for UNESCO's nye
fond til sikring af verdens filmarv.
UNESCO (FN’s organisation for un-
dervisning, videnskab og kultur) reg-
ner med, at over 75% af alle film fra
for 1950 vil vaere gaet tabt i 100-
aret for filmen, hvis ikke der kom-
mer mere skub i restaurerings- og
kopiarbejde. Samtidig regner man
med at 10% af de film, som bliver
opbevaret i arkiver verden over
treenger til gjeblikkelig istandset-
telse. Fonden med hovedsade i Can-
nes skal drives i fellesskab af UNE-
SCO og den internationale sammen-
slutning af filmarkiver, FIAF. De-
neuve er i gvrigt valgt som hoved-
stjerne til Natfilmfestivalen i '95.

Ole Steen Nibson

WENDERS

idligere pa aret annoncerede vi i
disse spalter, at Michelangelo
Antonioni skulle igang med en ny
film, samarbejde med Tonino Gu-
erra (manus) og Wim Wenders (in-
struktgrass.) Projektet var ved at lide
en gkonomisk dgd, da det statslige
selskab Istituto Luce trak sig ud,
men i stedet har producenten Vitto-
rio Cecchi Gori skudt de manglende
to mio. dollars i den ialt otte mio.
dollars dyre film kaldet Lagne, med-
deler Variety. Marcello Mastroianni
og Fanny Ardant er pa rollelisten, og
premieren beregnet til efteraret 95.
Ole Steen Nibson

FILM PA VEJ

Ip fiction forfatteren Robert E.

Howard begik selvmord som
30-arig engang i 1930'erne. | lgbet
af sit korte liv ndede han at skrive en
reekke forteellinger om 'Conan the
Barbarian’, og disse er som bekendt
sidenhen blevet ganske bergmte.
Howard fik opmuntring til at skrive
af sin nare ven, horror-forfatteren
H.P. Lovecraft, og allerede i 60’erne
blev 'Conan’ visualiseret som suc-
cesfuld tegneserie, og i begyndelsen
af 80'erne kom filmatiseringerne
med Arnold Schwarzenegger i ho-
vedrollen - Conan the Barbarian (82)
og Conan the Destroyer (84). Nu
kommer filmen om Robert E. Ho-
wards liv, filmen baserer sig pa bo-
gen 'One Who Walked Alone’ af
Novelyne Allis, der primart har be-
skrevet sit og Howards forhold de
sidste to ar af hans liv. Instrukteren,
Dan lIreland, far med denne film sin
debut som instruktgr, han har imid-
lertid tidligere produceret low-bud-
get horrorfilm. En af stjernerne fra
hans tid som producer, Marion Ea-
ton, spiller ogsd med i filmen om
Robert E. Howard. Eaton kendes
bl.a. fra Paint It Black (88) og Sun-
down (89). Optagelserne starter i be-
gyndelsen af det nye ar i Cross
Plains, Texas. Filmens titel bliver The
Whole Wide World.

Maren Pust

Herover: Marion Eaton har arbejdet en del
sammen med Kucharbrgdrene. Her er det
(fra venstre) Jerry Teranova, Marion Eaton
og George Kuchar i en scene fra 'Sparkles
Tavem.

LEE VS. DE UNGE

f en eller anden grund vil der

altid blive lavet filmversioner
over h.hv. Frankenstein-temaet og
vampyrmotivet. | disse dage er der
bade en Frankenstein og en vampyr
pa banen - her tenkes pd Kenneth
Branaghs Mary Shelley's Frankenstein
med instruktgren selv i hovedrollen
og pa Neil Jordans Interview With
The Vampire med Brad Pitt og Tom
Cruise som de to vampyrvenner.
En af vampyrbranchens 'grand old
men’ er naturligvis Christopher Lee,
som vi mgdte ved efterarets Umea
Film Festival i Sverige. Vi spurgte
Lee, hvorfor de samme forslidte te-
maer stadig gares til genstand for ny-
indspilninger: "Alle mennesker i hele
verden er fascinerede af det mysti-
ske, det underlige... ting, som man
ikke forstar og det, der er ukendt for
een er enormt tiltreekkende.” - sagde
Lee, og da vi spurgte ham, hvad han
synes om de nye skuespillere i hans
egne ‘'gamle' roller fortsatte han:
"Man kan ikke som ealdre radgive
yngre skuespillere, de er skolede ef-
ter andre metoder og traditioner. De
unge spiller op til folks sandheds-
trang, vi spillede mere op til deres
fantasi. | de gamle film var antydnin-
gens kunst en dyd, men nu bliver alt
vist, og det er efter min mening lidt
kedeligt.” Lee fortalte i gvrigt, at han
gleeder sig meget til at se Robert De
Niro som Frankensteins skabning:
"Han ma vare helt fantastisk!” -
sluttede han af.

Maren Pust

Der er ikke meget nyt under solen. Laengst til
venstre: Fordums store vampyr, Christopher
Lee, anno 1994 —og til hgjre: En moderne
vampyr, Tom Cruise.



Og

hvadsa naste ar?

Copenhagen Filmfestival '94 havde sldet etstort brgd op, og
hvis man har tenktatggre detsamme til naste ar; bar
krefterfra de gvrige festivaler engageres og udenlandske
interesseorganisationer motiveres...

af Carl Ngrrested

vordan kommer Copenhagen
Filmfestival 1995 ftil at se ud. |
ar fik Copenhagen Filmfestival i sep-
tember sin egen markante profil. Det
var ikke lengere blot forkarsler af
sesonens film, men blev si bredt
formuleret, at den var nermest alt-
opslugende. Forbilledet var utvivl-
somt foregdende Natfilmfestival - og
kgrer man linien helt ud fra Filmin-
stituttets side, overflgdiggeres fak-
tisk bade Natfilmfestivalen og i min-
dre grad Det danske Filmvarksteds
festival hvert andet &r; det var
naeppe meningen. Copenhagen - har
basis i Filminstitut - plus bryggeri-
penge, Natfilmfestivalen i bryggeri-
penge og Filmverkstedets er baseret
pd Filminstituttets ndde. Det kraf-
tige potentiale af beslutningstagende
interesseorganisationer er nu samlet,
men ingenlunde koordineret om-
kring Copenhagen Filmfestival.
Copenhagen har hidtil levet hgjt
pé, at nogen kunne sige, at de havde
set high rated amerikansk film, far
en anden fik nusset sig sammen til
at se den til de almindelige forestil-
linger. Ingen tvivl om, at de store
udlejningsselskaber og biografer kan
tjene penge pa, at nogle er in og med
pa noderne - og det var s det, indtil
sidste ar.
1994s festivals spekter var virke-
lig stort: Gay og Lesbian-festivalen
var sluset ind og dets smarteste film
og festskrud tager sig nu bedre ud i
Imperial end i Husets Biograf Men
der var ikke afgivet plads for nok
film lige netop dér og flere af G.L.s
titler havde bestemt talt de rammer.
Der var indlemmet en abenlys op-
gave for Filmmuseet - en retrospek-
tiv Knut Hamsun-serie — vers'go’
glittet bogprogram fra norske filmhi-
storikere hyret af Fl, men sd en mere

end katastrofal svigten pa forevis-
ningssiden: Biffen ved Réadhusplad-
sen kunne kun vise stumfilmene
(Pan, Harda viljor) i widescreen, 24
billeder pr. sekund og uden musik-
ledsagelse. Institutiontroduktionen
var sa lemfeldig i Festivalavisen, at
de farreste bemarkede den og da
slet ikke den halvhjertede appel til
padagoger, der traditionelt skal have
en lang linie. Det rette forum havde
varet et velfortjent samarbejde med
litteratur, tysk og filmvidenskab pa
universitetet. Sidste og vigtigste
gruppe var serraekker af franske, ita-
lienske, portugisiske, nordiske samt
Manga film (udlejningsselskabet for
de japanske splattertegnefilm, som
huede mange ved Natfilmfestivalen).
De fleste fra denne gruppe vil aldrig
blive vist ved normale forestillinger.
De eneste serrekker, der overle-
vede, var dem, der blev ordentligt
orienteret om, bortset fra Manga,
der havde et basispublikum af splat-
terfans. Det var ikke via introduktio-
nerne i festivalavisen, der var over-
valdende og OK, men de pzne glit-
tede smahefter, som Filminstituttet
producerede (til Hamsun - der af
andre grunde glippede - og Italien)
samt via opmearksom orientering i
dagspressen, at sarpublikummet
dukkede op. Indholdet i de glittede
smabgger var heldigvis skrevet af en-
gagerede skribenter og udgik netop
ikke fra Filminstituttets egen presse-
tjeneste. Den tradition skulle Film-
instituttet tage ad notam. Det betad
faktisk, at de italienske film blev vir-
kelig godt besggt i Posthusteatret,
fordi de var udvalgt af en italiensk
ekspertgruppe Made in |Italy, der
ogsa stod for en glimrende presse-
konference, som Filminstituttets re-
presentant kun virkede desoriente-

rende i. Den burde udelukkende
veere kart af Carsten Brandt og itali-
enerne og FI som en anonym admi-
nistrator. De portugisiske film blev
ladt fuldstendig i stikken bade af
ophavsland og FI. Introduktionsma-
terialet skal veere i orden, sa er der
ogsa interesse. FI skal kun vere ad-
ministrativ ramme og holde snuden
fra introduktioner. Her kan institut-
tet ligeledes lzre, at det herefterdags
helt bgr holde sig fra introduktioner
til filmuger og overlade det til kom-
petente engagerede forskere/skriben-
ter, eller overlade introduktionen til
specialister fra vertslandet og ude-
lukkende bruge egen pressetjeneste
til det udmerkede tidsskrift, Dansk
Film.

Vil FI markere sig kulturpolitisk -
og det var der abenlyse tendenser til
ved denne festival, ma det presse pa
de store biografer, for at vise min-
dre' film til festivalen. Det kan kun
ske med gkonomi. Der m& ngdven-
digvis skabes starre skavhed i ud-
buddet pa centrumsteatrene. Det
kan ikke nytte noget, at de ameri-
kanske film far snigpremierer pa luk-
sushiograferne, at de distributions-
lgse latinske kommer pa Posthustea-
tret, Vester Vov Vov - skgnt Post-
husteatret nok er den hyggeligste
ramme omkring dem, at eksperi-
menter og splatterfilm er overladt til
Husets Biograf og sa de naesten
hjemlgse nordiske film havner kaste-
lgst i Biffen.

Hvis brodet skal slds s stort op
til neste ar (og det sd jeg faktisk
gerne) bgr krefter fra de gvrige festi-
valer engageres og udenlandske in-
teresseorganisationer motiveres.

Kryptikeraspektet ved Natfilmfe-
stivalen er langt bedre tjent ved
event-lancering under Kosmorama
Nights.

Seerrekkerne er bedre tjent med
Copenhagen Filmfestival, men de
ma afvejes bedre og opna en fast
norm. Det kommer til at kraeve takt-
og finfalelse i Fis administration, der
skal kombinere de sterke udlejere
og centrumbiografer med de udmar-
vede art cinemas. Men skridtet erjo i
og for sig taget her i 1994. Nu skal
der gdes og det buldrende tomme
kulturar skal vere en glimrende an-
ledning. FI skal til at vere tenden-
tigst Kkulturpolitisk motiveret. Ho-
vedfjenden er amerikansk filmindu-
stri.



Family life:

Faengsel eller oase ?

Ken Loach oplever idisse ar en ny kulmination pa sit
kunstneriske talent. Ungdommens vrede har han endnu i
behold, men med alderen er kommet en stgrre genergsitet

af Christian Braad Thomsen.

er er ingen tvivl om, at det er i

Storbritannien, disse ars bedste
europziske film laves. Britiske in-
struktarer som Mike Leigh, Jim She-
ridan, Terence Davies og frem for alt
Ken Loach viderefgrer og uddyber
fortsat den samfundskritiske social-
realisme, der fra slutningen af
50’erne udsprang af Free Cinema-
bevagelsen omkring folk som Lind-
say Anderson, Karel Reisz og Tony
Richardson.

Genrens tidlige mestervaerk er
Andersons This Sporting Life (1963),
som han vel ikke helt kunne leve op
til siden, skgnt han aldrig mistede sit
engagement. Derimod blev bade
Reisz og Richardson efter nogle
steerke og kompromislgse ungdoms-
film mere eller mindre opslugt af
den filmindustri, de fra starten ville
skabe et alternativ til.

| stedet blev det den i dag 58-
arige Ken Loach, som kom til at vi-
derefgre, hvad genrens pionerer pé-
begyndte. Han fulgte i den farste ge-
nerations fodspor, men hvor de ud-
dannede sig selv ved at lave doku-
mentarfilm, lerte Loach filmsproget
via tv. Som person er Ken Loach be-
skeden til det nasten selvudslet-
tende, som filmkunstner rager han i
disse ar op som en Klippe i europe-
isk film - og politisk er han ikke
bange for at papege, at den humani-
stiske socialisme fortsat er den mest
menneskevardige samfundsform.

Ken Loach havde sammen med
sin fgrste producent Tony Garnett
rgdder i det eksperimenterende og
socialkritiske miljg pa BBC i midten
af 60’erne. Han fornyede og aktuali-
serede tv-dramaet ved at lade det
indgd en frugtbar forbindelse med
dokumentarismen, fgrst og frem-
mest i Cathy Come Home (1966) om
en ung mors kamp mod bolignaden.
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Efter en noget svagere spillefilmde-
but med Poor Cow (1967) skabte
Loach to film, som i dag er klassi-
kere, nemlig Kes (1968) om en
dreng, der kompenserer for mang-
lende voksenkontakt ved at knytte
sig til en falk, og den anti-psykiatri-
ske Family Life (1971) om en pige,
der af sin bornerte og smaborgerlige
familie og et inkompetent behand-
lingssystem drives ud i en psykose.
Loach lavede desuden den fremra-
gende tv-serie Days of Hope (1975)
om strejkende kulminearbejdere
omkring 1 verdenskrig.

En hemmelig tv-serie

Spillefilmene er tilgengelige, i det
mindste pd video, men tv-serien er
som s& mange andre tv-klassikere en
velbevaret hemmelighed, her-
hjemme et offer for DR/TVs merke-
ligt irrationelle kunsthad. Pa tv me-
ner man, at nar en tv-serie har veret
vist for 20 ar siden, har man opfyldt
sin kulturelle forpligtelse, og s& kan

man roligt lade den ligge pa en
hylde. Tv er besat af et nyhedsjag,
som gar, at man glemmer, at selv et
dggnmedie kan have sine klassikere.
Den forstaelige automatholdning, at
det meste tv er bedst tjent med
glemsel, farer til, at de programan-
svarlige overser, at der i de lykkelige
undtagelsestilfeelde kan skabes tv-
kunst, som det er skandalgst, at yn-
gre generationer ikke kan stifte be-
kendtskab med og vi andre ikke
genopleve. Pa den made er ikke blot
Days of Hope, men ogsa en lige sa re-
levant og samtidig klassiker som
R.W.Fasshinders Otte timer er ikke
hele dagen tvunget til glemsel. | det
kommunistiske @steuropa lagde
man af politiske grunde de ugnskede
film pa hylden, i Danmark kalder
man det programpolitik, men resul-
tatet er det samme —og den bagved-
liggende holdning sikkert ogsa: tv
producerer en historielgshed, som er
en forudsetning for, at vi til daglig
lader os fylde med junk. Vi far ingen
mulighed for at opleve, at ogsd tv



kan veare kunst pa et hgjt niveau -
og endda uden at miste de seertal,
som er programlaggernes eneste
kvalitetskriterium. Hvad der netop
udmerker Loachs og Fassbinders tv-
serier er, at de pd én gang er politisk
historieskrivning, tv-kunst og bred
folkelige underholdning.

Det andet gennembrud

Trods sit store kunstneriske gen-
nembrud omkring 1970 forblev Ken
Loach en outsider i britisk film.
Hans anseelse var stgrre i udlandet
end i Storbritannien, og de naste 15
ar var der relativt stille omkring
ham. Han trivedes ikke som kunst-
ner i Thatchers England. Looks and
Smiles (1981) om ungdomsarbejds-
lgshed var mere anonym, og Father-
land (1986) om en DDR-flygtning,
der har sveert ved at klare sig i ve-
sten, var en Klar fiasko. Ingen af dem
blev vist herhjemme, og man var s&
smat ved at indstille sig pa, at Loach
havde sine bedste film bag sig.

Men sa fik Ken Loach et formida-
belt andet gennembrud i 1990 med
Hidden Agenda, hvor hans socialre-
alisme smelter logisk sammen med
thrillerformen i en sviende udstilling
af den skandalgse engelske fremfeaerd
i Nord-Irland med tortur og politi-
ske drab. Filmen vakte opstandelse,
og Loach blev beskyldt for at have
skabt en propagandafilm for IRA,
hvad han afviste. Men det politiske
klima var sa betendt, at kritiserede
man de engelske overgreb, blev man
automatisk regnet for IRA-sympati-
sgr - og Hidden Agenda havde svert
ved at blive vist i engelske biografer.
De farreste turde programsztte den
af frygt for repressalier.

Heller ikke herhjemme har filmen
varet vist: dens meget konservative
engelske udlejer forlangte et sd ure-
alistisk hgjt belgb i licens, at den var
umulig at markedsfgre. Og det var
maske ogsd hans dybeste hensigt!

Derefter fulgte i hastigt tempo
Riff-Raff (1992), Raining Stones
(1993) og Ladybird, Ladybird (1994),
hvormed Ken Loach igen var
fremme i europeisk films forreste
reekke. Hans uvant hurtige og meget
frugtbare produktionstempo skyld-
tes, at han fik kontakt med produ-
centen Sally Hibbin, som i samar-
bejde med tv-stationen Channel
Four for fgrste gang var i stand til at
give Loach rolige og stabile arbejds-

vilkdr. Samtidig med at man kan
glede sig over denne nye kulmina-

tion pa Loachs talent, kan man ikke

lade vare et e@rgre sig over, hvad
man er gdet glip af pd grund af
Loachs fraver fra biograffilmen i
Thatchers ufrugtbare regeringspe-
riode.

Loach har ikke mistet sit sociale
engagement og sin vrede over de
forhold, man byder mennesker at
leve under, men ny hos ham er en
kdd humor, som ikke i mindste
made udglatter vreden, men skaber
mere rum omkring hans personer og
viser, at de er andet og mere end et
produkt af deres omgivelser. De har
en ukuelighed, en optismisme, en
overlevelsestrang, der trodser alle
forhold.

Ogsa pa et andet afgarende punkt
er der sket en udvikling med Ken
Loach. 1 sine farste film var han en
skarp kritiker af den smaborgerlige
familie. Den oplevedes som et feng-
sel af de unge, der matte ga i indre
eller ydre eksil for at undslippe fami-
liens fglelseskulde. Loach skildrede
familien som samfundets mindste
kerne og som berer af nogle kramp-
agtigt perverterede verdinormer, der
projiceres ud i foreldede samfunds-
institutioner. |1 den nye fase af sin
produktion er Loach snarere tilbgje-
lig til at se familien som et fristed, et
vern mod den samfundsmassige
undertrykkelse. Familien er en sidste
oase af menneskelighed og samfun-
det en grken, der breder brede sig
foruroligende.

Raining Stones

Det galder f.eks. Raining Stones,
som et langt stykke af vejen er for-
bavsende solidarisk med de mest
smaborgerlige, religigse vardier. |
centrum star en katolsk familie, og
plottet udspringer af det problem, at
datteren skal til sin fgrste altergang,
men ikke har en standsmassig kjole.
Faderen insisterer pa, at kjolen ved
den lejlighed skal vere sa fin og dyr
som de fineste - og sa begynder det
ellers at regne med sten, hvilket sy-
nes at vaere en lokal talemade for, at
alt, hvad der kan ga galt, gar galt: i
forsgget pa at skaffe penge kommer
faderen hele tiden pa kant med lo-
ven og star pa et vist tidspunkt bog-
stavelig talt i lort til halsen, nemlig
da han skal rense praestens kloak.

Loach bruger det beskedne plot
til at komme godt rundt i et lille
provinsbymiljg, og da felden til sidst
klapper, og vor hovedperson overfal-
der en égerkarl og bliver skyld i hans
dod, er det af alle mennesker den
katolske preest, der forhindrer ham i

at ga til politiet og bringe ulykke
over sig selv og sin familie. Prasten
har kun lort i kloaken; i sit hjerte vi-
ser han sig at veere en sand anarkist;
hvad politiet ikke ved, har de ikke
ondt af, og praesten er ukristeligt til-
freds med agerkarlens ded, fordi
mange fattige familier vil ande lettet
op. Med denne morale gar den lille
familie da til alters og indoptager
Jesu Kristi blod og legeme som be-
lgnning for de traengsler, datterens
nye kjole kostede.

Raining Stones blev Loachs hidtil
starste publikumssucces, og den er
da ogsd hans bedste film siden Fa-
mily Life. Den lever og ander af det,
som altid har veret Ken Loachs
adelsmarke som instrukter, nemlig
hans uhgrt fine og nensomme sam-
arbejde med sine skuespillere. Og sa
er de fleste af ‘skuespillerne' jo
endda amatgrer. Det er et stdende
princip hos Loach, at hans skuespil-
lere skal om ikke spille sig selv, sa i
hvert fald have erfaringer og hold-
ninger felles med deres figur i en
grad, sd den ikke mere opleves som
en rolle. Den kvinde, der spillede
moderen i Family Life, formulerede
f.eks. sine egne skremmende syns-
punkter i forhold til sin gravide dat-
ter. Men det er samtidig Loachs
kunst, at han i sin made at filme
hende pé kan udstille hendes syns-
punkter uden at udstille hende selv.
Hun gar ikke blot sin datter til offer,
men er ogsa selv et offer for, hvad
hun gar og siger.

| Riff-Raff brugte Loach overve-
jende folk, som selv var eller havde
varet byggearbejdere, og i Raining
Stones kommer den kvindelige ho-
vedperson fra den egn, hvor filmen
foregar og har haft erfaringer, der
svarer til dem, hun gennemlever i fil-
men.

Ken Loach skriver aldrig selv sine
manuskripter, men har gennem
arene udviklet et tilsyneladende per-
fekt samarbejde med manuskriptfor-
fatteren Jim Allen. Loach er desu-
den meget aben over for improvisa-
tioner, og ofte prasenterer han ikke
skuespillerne for et fuldt gennem-
skrevet manuskript, men giver dem
rum til selv at fylde pd med egne
ideer og erfaringer. For ikke at be-
grense deres udfoldelser lader han
dem aldrig leese det ferdige manu-
skript, men laegger optagelserne kro-
nologisk til rette og setter kun spil-
lerne nadterftigt ind i dagens scene,
sa de ikke er hammet af pracist at
vide, hvor scenen maske skal lede
hen. P4 den made er Loach aben for
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at lade sig lede andre steder hen end
planlagt, men kan samtidig med di-
skret autoritet overtage styringen,
hvis han skulle blive ledt pa afveje.

Det er en arbejdsform, som farer
til et stort rafilmforbrug. Ken Loach
filmer ofte op til 25 gange filmens
lengde. Men i hans tilfeelde er det
en arbejdsform, der lgnner sig i rigt
mal. Og endda har han hidtil kunnet
holde sine film p& det low budget-
niveau, som er en forudsatning for,
at han overhovedet har kunnet fa
lov at fortsette som filmskaber.

Ladybird, Ladybird

Til hovedrollen i sin sidste film La-
dybird, Ladybird har Ken Loach fun-
det en hjemmegdende husmor fra
Liverpool, Crissy Rock, der havde
optradt lidt som stand-up comedian
pa amatgrbasis, men var uden erfa-
ring med dramatiske roller. P4 Ber-
lin-festivalen i ar hadredes hun med
en Sglvbjgrn for sin gribende og
fuldsteendigt naturtro preastation
som Maggie, en kvinde, der har faet
fire bgrn med fire forskellige mand.
Den sidste af dem taver hende for
et godt ord, og da hun endelig er
sluppet af med ham, sker katastro-
fen. En aften, hvor hun er i byen og
har ladt bgrnene veere alene
hjemme, udbryder der brand i lejlig-
heden og bgrnene reddes med ngd
og nappe - hvorefter de ijernes af
politi og socialarbejdere. Filmens ti-
tel er taget fra et bgrnerim, der ly-
der: ’Ladybird, Ladybird, fly away
home. Your house is on fire, and
your children have gone.’

Maggie kemper som en lgvinde
for at fa sine bgrn tilbage, specielt
fordi hun nu er flyttet sammen med
en politisk flygtning fra Paraguay og
derfor mener at have de bedste mu-
ligheder for at skabe en rigtig fami-
lie. Hun lgber imidlertid ind i en
mur af keligt velmenende, men
menneskeligt uerfarne socialarbej-
dere, som ikke finder hende egnet
som mor. Og jo mindre egnet hun
med urette skennes at vare, jo mere
hysterisk bliver hun, s& de nu med
rette kan kalde hende uligeveegtig:
en ond cirkel er sat i gang.

Maggie beslutter at fa et barn
med sin nye kareste, men socialar-
bejderne lurer pa hende - og pa et
tidspunkt finder de ogsd anledning
til at fjerne dette barn. Da den ukue-
lige Maggie valger at blive gravid
endnu engang, star socialarbejderne
sammen med politiet pa fgdegangen
og tager barnet fra hende, sa snart
det er kommet til verden.

Side 6: De stolte foreeldre, Maggie oglorge, i Ladybird, Ladybird: Denne side (averst til ven-
stre): Ken Loach under optagelserne til ‘Ladybird, Ladybird'. @verst til hgjre: Robert Carlyle
som Steve i Riff Raff. Nederst til venstre: Crissy Rock som Maggie i Ladybird...” Til hgjre:
Father Barry og Bob snakker over en kop te i Raining Stones!

Ladybird, Ladybird havde verdens-
premiere samtidig med Jim Sheri-
dans In the Name of the Father - og
tilsammen tegner de et rystende bil-
lede af retstilstande, der minder om
gsteuropaiske forhold: Sheridan for-
teller en autentisk historie om
uskyldige irlendinge, som af politi
og domstole bures inde pa livstid ef-
ter ‘tilstdelser’ fremtvunget under
tortur mens beviser for deres uskyld
tilbageholdes. Loach forteller om
barn, der fiernes fra deres mor pa et
lige s& lemfaldigt grundlag, og det er
intet enkeltstdende fanomen. For fa
ar siden var Storbritannien besat af
en incestpsykose, der resulterede i,
at behandlere fjernede flere hund-
rede bgrn fra deres foreldre som
falge af falske incestformodninger.

Loachs film er baseret pa en au-
tentisk begivenhed, som han bad
Rona Munro omforme til et filmma-
nuskript. Hun var blevet hadret
med Evening Standards farstepris
som mest lovende dramatiker for
stykket '‘Bold Giris’, men havde ikke
tidligere skrevet for film. Manuskrip-
tet er ikke fri for en noget tung og
skematisk struktur, som man imid-
lertid er tilbgjelig til at overse takket
veere Loachs musikalske, lydhgre
personinstruktion - og altsd specielt

hans fornemme samarbejde med
Crissy Rock.

Pa en lakonisk eftertekst oplyses
det, at Maggie efter det sidste barns
dramatiske ljernelse fadte yderligere
tre bgrn, som hun fik lov at beholde,
hvorimod hun aldrig mere s& de seks
bgrn, som var blevet taget fra hende.
Oplysningen er lidt utilfredsstil-
lende: hvorfor skiftede systemets
folk pludselig holdning - og hvorfor
var holdningsskiftet ikke sa konse-
kvent, at Maggie fik lov at fi sine
uretmaessigt hernede bgrn tilbage?

Filmkritikeren i The Times, Geoff
Brown, undrede sig (22.2.1994) over
noget andet, nemlig at Ken Loach
tog det for givet, at Maggie bare
skulle have ret til at fade den ene
unge efter den anden. Han konklu-
derede:

‘Har ingen mon hgrt om overbe-
folkning - eller kondomer?’

Ogsé filmkritikere kan lide af den
afstumpethed, som Ladybird, Lady-
bird er et sa gribende indleeg imod.

Ladybird, Ladybird

Ladybird, Ladybird. England 1994. |1 Ken
Loach. M: Rona Munro. F. Barry Ackroyd. ki:
Jonathan Morris. Mu: George Fenton. Art-D:
Fergus Clegg. Medv: Crissy Rock (Maggie),
Vladimir Vega (Jorge). Prem: Januar 1995,
la&engde 101 min. BV film.



G E N E R A T |

Fra Slacker til Reality Bites

N ar man
glemmer svaret

Reality Bites af Ben Stiller er endnu enfilm iraekken af
ungdomskomedier;men da dette er halvfemserne ogDouglas
Coupland har skreveten bog;sa ...

N X

elaina Pierce holder den store

afskedstale pa universitetet. Alle
lytter tavst, mens hun ridser genera-
tionens problemer op: "Spgrgsmalet
forbliver: Hvordan skal vi udbedre
de skader, vi har arvet. Svaret er en-
kelt. Det er ... Det er ..” Lelaina
bladrer fortvivlet i sit manuskript.
"Det ved jeg ikke.” Selvafbrydelserne
er ikke bare et retorisk fif, for Le-
laina er kvik nok til at kende lgsnin-
gen til generationens problemer, hun
kan bare ikke finde den for gjeblik-
ket.

Mens Lelaina arbejder som rese-
archer pd et typrogram, filmer hun
sine bofzller og skolekammerater og
forsgger at fange deres dramme ind.
Bofallen Vickie Miner, arbejder i en
tgjbutik og har lige haft: sin 66. el-
sker. Hun tar ikke binde sig og fryg-
ter mest for sin hivtest. Sammy Gray
og Troy Dyer hanger rundt i deres
lejlighed. Sammy er en lidt veg fyr,
der ikke rigtig kan finde ud af sig
selv. Han vil bare have en Karriere.
Troy kan ikke tage sig sammen til at
afslutte sit filosofistudium, men spil-
ler guitar og flakker fra job til job.
Da han bliver fyret for tolvte gang
flytter han ind hos Lelaina og Vickie.

Lelaina begynder at gid ud med
Michael Grates, en yuppie i medie-
branchen. Han er typen, der ogsa
bruger mobiltelefonen i telefon-
boxen. De finder sammen fra hvert
deres udgangspunkt. Han tager hen-
des generationsportret med til sine
arbejdsgivere, som straks antager
det. Alt tegner godt, men de far vi-
deoen Kklippet om til ungdommens
tempo og smag. | mellemtiden er
Troy blevet forelsket i Lelaina, men
de ma ga omveje fgr de endeligt fin-
der sammen. Lgsningen pa genera-
tionens problemer er som altid keer-
ligheden og parforholdet. Intet nyt
under solen, selv ikke at kerlighe-
den er sveer at formulere og endnu
svarere at tro pa.

Filmen starter som et portret af
Lelaina og hendes generation, men
skifter langsomt fokus og ender med
at handle om Lelaina og Troy. Det er
ogsa det skift i fokus som Lelaina fo-
retager fra en optagethed af genera-
tionen og dens problemer og til hen-

des forhold til Troy. At se sit liv forst
som noget alment, og siden som no-

get unikt.



XTX og atter X

Umiddelbart er det lidt sveert at se
hvad filmen selv vil. Den markedsfa-
res som ’en komedie om kerlighed i
90'erne’. Komedier om karlighed er
der jo ikke noget nyt og originalt
over, heller ikke det, at lade den fo-
regd i nutiden, men nar man allige-
vel understreger 90’erne, ma det
vare fordi, man mener, at betingel-
serne for en kerlighedskomedie er
forskellig fra betingelserne i 80’erne
og fer. Det bliver altsd en beskrivelse
af en ny ungdomskultur, og her rin-
ger klokkerne sd hos samtlige anmel-
dere og hos publikum: aha, Genera-
tion X. Det lykkes kun i to af en
halv snes anmeldere, at undga at
navne begrebet, og Politikens Bent
Mohn lader med vanlig sans for for-
enkling  simpelthen  overskriften
veere Generation X.

Selvom personerne har alle de
Xx-genererede symptomer, ma det
papeges, at ifelge Douglas Coup-
lands egen definition er personerne
slet ikke en del af generation X. De
er fgdt for sent og er farst lige rendt
ind i deres midtwenties breakdown.
De er m.a.0. generationen efter, og
det viser ogsd, at mange af de ting,
som Coupland har set som karakte-
riske for X-generationen, er univer-
selle.

Det giver naturligvis god mening
at beskrive filmen i forhold til Cou-
plands beskrivelser, men det er dog
mere relevant at spgrge, hvordan fil-
men beskriver 90’er-generationen
end hvordan den forholder til Coup-
lands beskrivelse af samme.

Ungdomsfilmen

Gennemgaende trek ved 90’er-ge-
nerationen er: rodlgshed, retnings-
lgshed, modstand mod foreldrenes
verdier, angst for at blive voksen og
etableret, sprogligt en gennemga-
ende brug af ironi og indirekte tale,
men maske ferst og fremmest en
sggning mod nuet, hvilket kan vere
sveerere end det umiddelbart synes.

Disse traek er upiverselle ung-
domstraek, der er forsggt heftet pa
unge siden midten af 50°erne. | film
fra Blackboard Jungle ('55) og Rebel
Without a Qause ('55) over Whos that
Knocking ('68), Easy Rider ('69) og
American Graffiti (73) til sd forskel-
lige film som Rumble Fish ('83),
Breakfast Club ('85) og Wild at Heart
('90).

Selvom filmene valoriserer ung-
dommen forskelligt, har teenagerens
situation, trods en udvikling i svel
brugen af forbudte substanser som
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den seksuelle adferd, ikke @ndret
sig overveldende meget, men hvad
adskiller s 90’erne fra 50’erne? Mit
svar er mediebevidstheden.

Den kulturramte generation

Vor tids kendetegn er ikke bare en
historisk, men ogsa kulturel, overdo-
sering. Troy citerer Cool Hand Luke
og Vickie og Lelaina synger uden
problemer med pé det 13 &r gamle
Squeeze-nummer Tempted. Huvis
man ikke har en date, kan aftenerne
bruges pad at quizze med vennerne
omkring tv-showet The Brady
Bunch. Men sammen med en kon-
sumholdning til kultur har den kul-
turramte generation ogsa faet et gn-
ske om selv at udtrykke sig i den
gennem hi-8-kameraer og el-guita-
rer. De forsgger at definere sig selv
gennem kulturen og har dermed
sveert ved at komme ind pa livet af
virkeligheden. Hermed starter i pa-
rentes bemerket et kredslgb, hvor
kulturen selv ikke lengere forholder
sig til virkeligheden. Inautenciteten
bliver hjgrnestenen i et kredslgb,
hvor kultur er synonym med medie.

Den kulturelle overdosering far
ogséd betydning i forhold til andre
mennesker. Det kan vare sveert at
naerme sig andre mennesker uden at
se sig selv som en Kkliche eller et ci-
tat, nar man har set situationen be-
skrevet i utallige film og de fleste
sange, man har hgrt. Her er tale om
- en delvist medieskabt - bevidst-
hed om spillets regler. Kerligheden
ligner en fiktion, og trods den kun
lader sig indfange med uforbeholden
@rlighed, kan man kun narme sig
den med ironi og citationstegn.

Da Troy lerer, at lykken ikke leen-
gere er rekken af unge piger, som
han kan tilbringe natten sammen
med for naste dag at vaere ude af
stand til at fere en samtale med
dem, opdager han samtidig, at han
ikke kan skjule sig bag vage hentyd-
ninger, tvetydige budskaber og en
tilsyneladende ligegyldighed overfor
alt. Hvis han overhovedet gnsker at
komme ind pa livet af Lelaina og vir-
keligheden, mé& han ud af sin trygge
kapsel af ironi og spydighed og er-
klere sin karlighed tre gange. Farste
gang som en ond og sarkastisk joke.
Anden gang reelt. Og tredje gang
som en forsikring om oprigtigheden
i sin anden erklaring. | kerligheden
er der ikke plads til tvetydighed.
Han ma meget mod sin vilje opfare
sig som en kliche.

Det er her, hvor Reality Bites ad-
skiller sig fra Gus van Sants Drug-

store Cowboy og My Own Private
Idaho og tidlig Scorsese, og Troy har
intet til felles med Jarmusch’ rast-
lgse personager i Stranger Than Para-
dise og Permanent Vacation. Ferien er
ikke permanent. Rodlgsheden, den
manglende identitet og manglen pa
fremdrift raeekker, nar alt kommer til
alt, ikke lengere end til parforhol-
det. Ungdommen sgger trods det
ydre oprgr mod trvghed og parfor-
hold.

Vis mig dine referencer

Mediebevidstheden og inautencite-
ten gor sig ogsd geldende i tidens
gvrige ungdomsfilm, selvom den i
film som Heathers, Singles og Wayne's
World IScll mere ligger i instruktg-
rens beskrivelse af ungdommen end
hos selve ungdommen.

Alle filmene forsgger hver deres
made at indfange en generations op-
given af veerdier, men ender uden at
give et alternativ. For at undgd mora-
liseren ender filmene i nihilisme el-
ler ironiseren over sin egen morale. |
Heathers renoncerer Veronica (Wi-
nona Ryder igen) oprgret (jvnf. If) i
form af den anarkistiske James
Dean-klon, JD. Hun opdager, at selv
rollen som rebel er en kliche. Musik-
ken er i Singles det, der danner den
kulturelle referenceramme og en
god made at undersgge om en po-
tentiel partner er ‘compatible’, er at
gennemse hans pladesamling. Fil-
men ender med tre par og en n&-
sten melodramatisk happy ending.
Med de mediekritiske teenagere
Wayne og Garth nar mediebevidst-
heden sit yderste udtryk, der er ikke
andet end referencerne tilbage (selv
plottet er stjalet), og bade hovedper-
sonerne og publikum ved det. Der-
med ender de alle som underhold-
ningsfilm, der end ikke vil tage sig
selv alvorligt.

Linklater

Det vil derimod Richard Linklaters
debutfilm Slacker (1990), der er ble-
vet indbegrebet af generation X pa
film. I bl.a. Sight and Sound (Juli
1994) fremhaves den pa bekostning
af Reality Bites. Derfor vil jeg referere
lidt nermere til den, selvom den
ikke har veeret i biografdistribution.
Den er som Linklaters anden film
gaet direkte ind p& videomarkedet.

I Slackers farste scene fabulerer en
ung fyr (instruktgren selv) over sine
drgmme og om hvordan verden ma-
ske i virkeligheden har en stribe si-
delgbende paralleller, hvor han
havde handlet anderledes. Hvis han



ikke havde taget en taxi og istedet
blevet pa stationen havde han méske
mgdt en kvinde, der havde givet
ham et lift. Hvis han ... osv. osv.
Han er fanget ind af sine valg og
overvejer hele tiden, hvad han
kunne have gjort anderledes og fan-
taserer over hvad der sa var sket. Det
er i princippet det samme som Res-
nais’ Smoking og No Smoking handler
om.

Det er som om kameraet hvirvles
ind i de tilfeldige valg og resten af
filmen, folger det forskellige perso-
ner uden pd noget tidspunkt at
finde en historie eller et samlende
punkt modsat eksempelvis Ophuls’
La Ronde. Det samlende punkt ma
vere den tematiske titel Slacker, der
betyder drivert. De mange menne-
sker, den mgder, er aldrig i gang med
noget vigtigt, noget malrettet eller
noget sa corny som et arbejde. Friti-
den er et vilkar, der benyttes til at
samle damer op med, spille musik,
bega forbrydelser eller smasnakke.
Og shakke ger de. Snak som tidsfor-
driv og identitetsskaber. Undertiden
sma filosofiske udredninger, men
ikke udtryk for noget presserende,
der bliver bare tenkt hgjt. Der bli-
ver séledes ikke sagt noget veesent-
ligt om generationen, som ikke i for-
vejen ligger i titlen. Filmen er en vel-
lykket stilgvelse, men bestemt ikke
original. Hvor Couplands bog giver
ny forstdelse af det begreb han kred-
ser om, bliver Linklaters film til for-
malistisk realisme, som slutteksten
ogsa antyder: "This story was based
on faet. Any similarity with fictional
event or characters is entirely coinci-
dental”.

Siden tager han konsekvensen
med Dazed and Confused (1993)
(med den tabelige danske titel Den
sidste vilde nat med klassen), der igen
er et panoramisk vue over den ame-
rikanske ungdom, men denne gang
flyttet til en sorglas og uforpligtende
fortid preecis som American Graffitti
(1973) er henlagt til et sagnomspun-
dent 1962. Der ligger sa en pointe i,
at den sorglgse fortid nu er 1976, et
par ar efter George Lucas' Klassiker.
Hvor Slacker forsgger noget nyt, fal-
der Dazed and Confused fint i forlen-
gelse af traditionerne for amerikan-
ske ungdomsfilm, for selvfglgelig er
det i ungdommen, man legger grun-
den til identiteten, og selvfalgelig
bestar den af forskellige overgangsri-
ter, men vi har en tendens til, jo
&ldre vi bliver, farst og fremmest at
huske ungdommen som ét langt fri-
kvarter.

Frihed eller tomhed

For Lelaina og hendes venner er
ungdommen bestemt intet frikvar-
ter. De er lige blevet ferdiguddannet
og aner ikke hvad de skal stille op
med deres nyvundne frihed. Der
venter ingen dregmmejob, og der er
intet virkeligt alternativ til karrieren.
Troys poserer som oprgrer og intel-
lektuel i opposition, men det er lige-
som det. Overfor de fire kammerater
star den lidt aldre Michael med
nogle helt andre verdier. Han har
succes som executive pa det MTV-
agtige In Your Face og har de rigtige
kontakter i medieverden. Han er
venlig, overfladisk og totalt uden for-
staelse for 90’ernes livsstil.

Michaels selvopfattelse  stgder

sammen med de andres. De ser den
dyre bil og det italienske tgj, men
han mener selv, han kan opgive det
altsammen, hvis det altsd bare var
ngdvendigt. Nar han siger "Jeg ville
da ogsa arbejde uden at fa lgn for
det" viser det, at han ikke har for-
staet en disse. Saledes er det svert at
se om Lelaina bliver endnu en nyer-
hvervelse eller om han faktisk virke-
lig elsker hende. Da han kommer til
at sige de tre famgse og forpligtende
ord, tilfgjer han straks et "whoops”.
Han har fortalt sig, og efter credits ser
man, at han ikke har fortjent hende.
Hans lille generationsportraet pa In
Your Face bliver en gengivelse af Troy
og Lelaina i veerste soap-stil. Enten er
hans virkelighedsbillede helt for-
skruet eller ogsa selger han virkelig-
heden for en lettilgengelig fiktion.
Enten er han naiv eller uerlig.

Det er dog kun i denne sidste
scene, filmen direkte udleverer ham.
Ellers star han nemlig slet ikke svagt
i sine konfrontationer med Troy, der
kun far den verbale og ikke den mo-
ralske sejr i deres sammenstgd. Og
det giver en ekstra dimension til for-
staelsen af figuren, at han bliver spil-
let af Ben Stiller selv, der faktisk ar-
bejdede for MTV, inden han fik sit
eget show pa FOX Networks.

Svaret

Ben Stillers generationsportraet er
slet ikke s forskruet. Det virker @r-
ligt og bevidst naivt. Filmens abning
er pa sin vis meget realistisk. Lelaina
er enormt velformuleret uden egent-
lig at sige spor. Ligesom Douglas
Coupland ngjes hun med at diagno-
sticere. N&r hun alligevel finder en
statement (pudsigt der ikke findes
en daekkende dansk oversezttelse) i
"Det ved jeg ikke”, kan man vere til-
bgjelig til at mene, det er lidt let-
kabt, men det er vigtigt at holde fast
i, at, selvom hun har glemt det, ken-
der hun svaret. Filmen gnsker bare
ikke, at give noget svar, og dermed
tager den sig selv alvorligt som en
underholdningsfilm. Det er maske
ikke ligefrem slices of life, men s&
dog reality bites, og lidt har ogsa ret.

Side 9: Lelaina og Troy. Denne side: Lelaina
og Michael

Reality Bites (...), USA 1993. I|. Ben Stiller. P
Danny DeVito. M: Helen Childress. F. Emma-
nuel Lubezki. P-design: Sharon Seymour. KL:
Lisa Churgin. Mu.: Karl Wallinger. Medv.: Wi-
nona Ryder, Ethan Hawke, Janeane Garo-
falo, Steve Zahn, Ben Stiller, m.fl. Leengde:
99 min. Udi.: UIP. DK-prem: 14.10.94.
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Ed Wood:
Verdens

~ om bekendt er Hollywoods hi-

storie en blandet landhandel,
der ikke blot handler om store sel-
skabers glamourgse produktioner,
Academy Awards og sladder om
stiernernes skandaler. Den handler
ogsa om de fattigrgvs-skabner, der i
storindustriens skyggeland fandt de-
res helt egne nicher, i hvilke de uaf-
hangigt af mogulerne stadigt pro-
ducerede og distribuerede film til al-
ternative markeder.

I 50%erne og 60’erne havde disse
smaproducenter deres absolutte
guldalder - de store drenge var sta-
dig p& familieunderholdning med
hgj moral, s3 det stadig ekspande-
rende ungdomsmarked, der allerede
da var befolket afen generation, som
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Kan enfilm vere sa darlig;at den faktisk bliver
god?-Ja, det kan den sagtens. Hvor mange

nederlag skal man have, far man giver op? - Ed

Wood gav aldrig op, hans liv var en lind strgm af
fiaskoer. Kosmorama har set Tim Bartons film om
instruktgren i New York - her kommer historien om

manden, der posthumtfik papirpa sin

Verste

loeen afJohannes Schonherr

Instruktar

havde mere end forspist sig pa TV-
underholdningen, udgjorde en bety-
delig indtaegtskilde, nar blot produk-
terne lovede lidt til garden, gaden og
ikke mindst nerverne. Folk som Ro-
ger Corman, David Friedman og sel-
skabet American International Pic-
tures tjente styrtende pa at afsaette
billige produktioner med sensations-
pregede plakater til drive-in biogra-
fer og andre billige visningssteder for
unge.

Det var netop indenfor disse
rammer instruktgr/producer/manu-
skriptforfatter Edward D.Wood for-
sggte at gere sig geldende, det lyk-
kedes bare aldrig! Hans plakater lo-
vede 'Shocking’ - 'Revealing’ - 'Hor-
rifying’, og det var filmene ogsa, nar
det gjaldt kvaliteten: dekorationerne
stod og blafrede, lyset skiftede fra
dag til nat midt i en sekvens, mon-
strene var ubevagelige klodser i sno-
retrek og hver anden indstilling be-



stod af gammelt, ridset arkivmate-
riale uden relevans i sammenhan-
gen. Selv gradige teenagere kunne
ikke acceptere sadan noget bras, og
lidet hjalp det, at Bela 'Dracula’ Lu-
gosi optradte pa slap line midt i for-
virringen.

Smag og behag skifter jo imidler-
tid, og Tim Burtons film Ed Wobod
var en af hovedbegivenhederne ved
New York Film Festival i oktober i
ar. Pludselig er Ed Wood og hans hi-
storie altsa blevet mere end in - et
stort navn bgjet i neon og med Tim
Burton og Johnny Depp som garan-
ter.

Woods liv

Men hvordan kunne det nu ga til? -
Ja, historien om Ed Woods vej il
forsinket bergsmmelse som kultfilm-
mester er ligesa sd besynderlig som
hans aldrig svigtende anstrengelser
for at komme til at lave film.
Oprindeligt var han fra Poughke-
epsie, New York. Under 2. verdens-
krig gjorde han som marinesoldat
tieneste i Stillehavsomradet, hvor
han kom pé tvars af en japansk ge-
veerkolbe og fik sldet alle forten-
derne ud; og sa var han i gvrigt
korpsets hurtigste pd en skrivema-
skine. Med krigen vel overstaet an-
kom han i Flollywood i 1947, og han
kastede sig straks over filmbranchen.
Sdledes instruerede han i samar-
bejde med Orson Welles' kamera-
mand, Ray Flint, sin forste film The
Streets of Laredo - en kort western - i
1948. Senere samme ar iscenesatte
han efter eget manuskript teater-
stykket ‘The Casual Company'.
Begge forehavender var totalt mis-
lykkede: filmen blev p.g.a. penge-
mangel aldrig helt ferdig, og stykket
fik de veerst mulige anmeldelser.
Dette afholdt nu ikke Wood fra at
satse pd en karriere indenfor filmens
verden. Selvom han darligt kunne
overleve ved det, fortsatte han med
at skrive et enkelt filmmanuskript i
ny og n&, indtil han i 1953 fornem-
mede, at nu var hans tid ved at
nerme sig: Historien om George/
Christine Jorgensens kaensskifteope-
ration fyldte alle amerikanske aviser,
og exploitation produceren George
Weiss - kendt fra veerker som f.eks.
Test Tube Babies (53) - var pa udkig
efter en instrukter, der kunne filma-
tisere nyhedshistorien. Wood ansa
sig selv for at veere lidt af en ekspert
i forhold til det dér med kansskifte,
han var nemlig transvestit og vidste
ikke noget bedre end at spankulere
rundt i hjemmet ifart sin kerestes

Side 12: Til venstre den egte Ed Wood - til
hgjre Johnny Depps version. Herover: Wood i
en afsine elskede angorabluser.

angorabluser. En af de mange hi-
storier, han fortalte igen og igen, var
beretningen om, hvorledes han del-
tog i invasionen af Tarawa ikleedt ly-
sergde trusser og BH inde under
uniformen.

Wood kunne desuden diske op
med endnu et godt argument for, at
han skulle have tjansen: han havde
netop mgdt den noget udbrendte
Bela Lugosi - 30'ernes horror star
par exellence - der i al sin sglle,
morfinafhengige elendighed havde
brug for hver en gre, han kunne
skrabe til sig.

Weiss gik med pa projektet. Men
den film, som Wood lavede, Glen or
Glenda? blev mildest taft anderledes
end det oprindelige koncept. Den
forteller to forskellige historier -
dels Christine Jorgensens og dels en
temmelig selvbiografisk betonet ap-
pel til verden om at stille sig forsta-
ende overfor transvestitter. Han spil-
lede selv figuren Daniel Davis, der er
vild med at ga i dametgj, og som i
forbindelse med sit frieri ma tilsta
denne uskyldige lyst for sin kom-
mende hustru. Den forlovede stiller
sig fuldt forstaende og accepterer
uden videre Daniels lille afvigelse fra
normen. Hun blev i gvrigt spillet af
Woods faktiske kereste, Dolores
Fuller, der under ingen omstendig-
heder kunne affinde sig med hans
transvestitisme, og sidenhen drop-
pede hun ham af pracis samme
grund.

Filmens to historier bindes sam-

men af Bela Lugosi, der i filmens
indledning sidder ifart vampyrko-
stume i et laboratorium fuldt af
dagdningehoveder og andet guf. Han
fabulerer tdget om sexualitetens for-
underlige verden, alt imens gammelt
og i gvrigt fuldkommen irrelevant
arkivmateriale klippes ind i korte
glimt. Bortset fra Lugosis 1000 dol-
lars til stoffer fik ingen af filmens in-
volverede noget ud af den. Amerika
var ikke helt rede til den slags emner
- og da slet ikke i en Ed Wood pree-
sentation.

The outcasts

Wood blev ufortrgdent ved med at
lave film - i 54 kom séledes en pla-
stic kirurgisk horrorberetning med
titlen Jail Bait, og det fglgende ar
satte han Bela Lugosi til at kreere
atomare superskabninger i Bride of
the Monster. Det er vel neppe ngd-
vendigt at navne, at ingen af disse
tjente penge endsige blev anmelder-
succes'er. Til gengald fik Wood
samlet en fast stab af sgte udskud
omkring sig: Som sagt tog han sig af
Lugosi, hvem ingen i Hollywood
lengere havde noget tilovers for, og
sgrgede bl.a. for at han fik en smule
lgn. Dernast var det lykkedes ham
at overtale en svensk forhenvarende
bryder ved navn Tor Johnson til at
medvirke i filmene; og endnu en ge-
vinst var erhvervelsen skuespillerin-
den, Maila Nurmi, der var blevet fy-
ret fra det ellers s bergmte TV-
show 'Vampira’; dertil kom den lige-
ledes fra TV kendte spdmand, Cris-
well, samt den habefulde kensskifte-
kandidat, Bunny Beckinridge - alle
havde de det til feelles, at de var for-
henvarende semibergmtheder med
et stort Uown-and-out’ skrevet pa
ryggen. Og Wood selv var efterhan-
den sveert alkoholiseret. Desverre
dgde Lugosi i 55, men den absolut
sidste optagelse med ham havde
Wood lavet fi dage inden, og aret ef-
ter skulle han finde anvendelse for
den lille stump film, der viser Lugosi
forlade et hus med en have foran.
Det var meget passende i forbin-
delse med det sazreste plattenslager-
nummer, den utrettelige instrukter
nogensinde fik held til at gennem-
fgre: Pastor J. Edward Reynolds fra
den lokale afdeling af det baptistiske
trossamfund havde et gnske om at
iverksette en produktion af reli-
gigse film, og Wood fik overbevist
ham om, at den helt rigtige frem-
gangsmade ville vere farst at produ-
cere en film i en popular genre. Sci-
ence fiction var sagen, forklarede
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Wood den arvardige pastor - og
med sadan en film kunne man sa
tjene penge til produktionen af en
masse religigse veerker. Wood patog
sig naturligvis storsindet at instruere
en sddan science fiction film - og
sandelig om ikke pastoren hoppede
pad limpinden, han havde dog een
betingelse: Wood og hans bande
skulle lade sig dgbe, inden de gik
igang med optagelserne. No pro-
blem! - de ofrede sig alle for kun-
sten.

Filmen, som Reynolds saledes
kom til at financiere, skulle siden
blive den, der fordrsagede Woods
forsinkede gennembrud. Den hedder
Graverobbers From Outer Space (eller
ogsa kaldet) Plan 9 From Outer Space
og handler om en UFO, der lander i
Hollywood med det formal at akti-
vere 'Plan 9’, der er et led i en inva-
sion fra rummet. Selve planen gar ud
pa at bringe kirkegardenes dgde op
fra gravene og gere dem til en slags
zombier, der lydigt modtager ordrer
fra rumvaesnerne og dermed udger
en grum invasionshar. Filmen star-
ter med, at man ser Lugosi forlade

sit hjem for angiveligt at besgge sin
afdgde hustru pé& kirkegdrden —og

sa rakte de sidste optagelser af ham
ganske vist ikke til mere, men Wood
overtalte sin kones kiropraktiker til
at vere stand-in i resten af filmen.
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Der var temmelig mange scener med
Tom Mason - som konens kiroprak-
tiker tilfeeldigvis hed - og staklen var
ngdt til at spille dem alle med hove-
det deekket til, for han lignede over-
hovedet ikke Lugosi. UFO'erne be-
stod af vragrester fra gamle Cadil-
lac’er, og de var abenlyst haengt op i
nogle snore foran et fotografi af Hol-
lywood. Det indvendige af UFO’erne
og kirkegarden var ligeledes ultra
primitive studiedekorationer.

Plan 9 From Outer Space blev ikke
nogen umiddelbar kassesucces, og
ingen har nogensinde hgrt, at der
skulle veere lavet en eneste religigs
film med udgangspunkt i Beverly
Hilis afdelingen af baptistkirken.

Wood kastede sig over nye pro-
jekter, og neste film var Night of the
Ghouls (58) og Sinister Urge (61) -
sidstnevnte er en af hans mindst
kendte men absolut ‘bedste’ film,
hvis man da ellers kan tale om en sa-
dan. Den handler om nogle gang-
stere, der tvinger unge piger til at
medvirke i smudsfilm, og samtidig
er en massemorder pa banen netop
for at gere det af med den type pi-

ger. Ironisk nok blev de sidste ar af
Woods egen ‘karriere’ preget af helt

samme type smudsfilm, i 65 produ-
cerede han Orgy of the Dead og siden
fulgte produktioner af stadig tilta-
gende pervers karakter - Take It Out

In Frade (70), Necromania (71). Han
dgde fattig og alkoholiseret af et
hjertetilfelde i 1978, da var han 54
ar gammel.

Golden Turkey

Der gik ikke s& forfeerdeligt lzenge ef-
ter Woods dad, far han blev 'opda-
get' af det amerikanske publikum.
Det skete i 80 i forbindelse med ud-
givelsen af Harry og Michael Med-
veds bog 'The Golden Turkey
Awards’. Bogen er en registrant over
de vearste film, der nogensinde er la-
vet, og heri har Wood &ren af at
blive udnaevnt til "Worst Director of
All Time', og som prikken over i'et
bliver Plan 9 From Outer Space ud-
nevnt til 'Worst Film of All Time'.
Bogen blev fulgt op af 'Worlds
Worst Film Festival’ i New York, og
her blev de centrale verker for fgrste
gang vist efter denne noget specielle
formalsparagraf. Festivalen inspire-
rede den kendte filmkritiker, Jim
Hoberman, til en artikel, hvori han
serigst tiljubler de darlige film: "Den
objektivt darlige film forsgger at re-
producere udtrykkets institutionelle
form, men dens manglende evne
hertil deformerer selv den simpleste
formula og kliché i en sddan grad, at
man darligt genkender dem; og de
ma saledes aktivt dechifreres (...) En
god darlig film er som de vises sten,
den omdanner det naive bundfalds
inkompetente pladder til moderni-
stisk guld. Disse film er ustabile
objekter. De hopper frem og tilbage
mellem diegetisk intention og profil-
misk handelse (eller deres egen vak-
kelvorne konstruktion) - pa samme
made som Cezanne kan udtrykke
sig med noget, der bade reprasente-
rer et landskab og samtidig blot er
en samling malingklatter pa et laer-
red.” (Vulgar Modernism: Writing on
Movies and Other Media. Temple
University Press, 1991). Hobermans
paskgnnelse var nu ikke af helt den
samme art, som den det almindelige,
dgdelige publikum lagde for dagen i
forhold til Woods film. | begyndel-
sen af 80'erne blev det ganske sim-
pelt moderne at ga til midnatsvis-
ninger af Plan 9 From Outer Space
med det ene formal: at grine sig selv
halvt ihjel.

Nightmare ofEcstasy

I lgbet af 80’erne blev der nu ogsa
gjort mere behjertede forsgg pa at
treenge ind i det mysterium, som
Wood ogsd udgjorde: hans aldrig
svigtende entusiasme, hans besyn-
derlige medarbejdere og hans tragi-



ske skabne. Det mest ihzrdige blev
gjort af new yorkeren Rudolph Grey,
der efter 10 ars research udgav bo-
gen 'Nightmare of Ecstasy: The Life
And Art of Edward D. Wood, Jr.” i
92. Og hans bog @ndrede fuldstaen-
dig den almindelige holdning til in-
struktgren. Her far man indsigts-
fulde beskrivelser af Woods venskab
med Bela Lugosi, hans transvesti-
tisme, alkoholisme og hans sidste
uverdige og forsumpede levedr.
Desuden har bogen interview med
folkene omkring Wood samt biblio-
grafi og filmografi over alle hans ar-
bejder - bdde dem han udsendte
under eget navn, og dem han ud-
sendte under pseudonym. John Wa-
ters skrev begejstret om den, og det
samme gjorde New York Daily
News, der kaldte den "The Literary
event of the yearl*. Der gik heller
ikke leenge, for det rygtedes, at der i
Hollywood var tanker om at filmati-
sere 'The Ed Wood Story'; og Grey
bekraeftede i 93 rygtet i et interview
af George Kuchar. Han kunne end-
videre fortelle, at Tim Burton skulle
instruere filmatiseringen - af inter-
viewet fremgik det, at Grey darligt
selv kunne forstd den udvikling hi-
storien havde taget.

Men udviklingen var faktisk ikke
sa markelig, som Grey farst matte
synes. Wood praktiserede nemlig -
som en anden avantgardistisk lovlgs
- det som nutidens generation X
setter hgjest pa ‘in-listen”: han var
‘cross-dresser' - han elskede tegne-
serier, gamle horrorfilm, pulpfiction
- han og hans sleng var totalt bi-
zarre og havde et ditto syn pa lov og
orden - sidst men ikke mindst
kunne intet standse ham i at forfalge
sin drgm til den bitre ende. Omend
sidstnevnte er knap sa typisk for
MTV-rgdderne af i dag, er det netop
denne kvalitet, Burton har fremhee-
vet i sin tolkning af Wood-historien.

Burtons Wood

Burton begynder historien pa det
tidspunkt, hvor Ed Wood (spillet af
Johnny Depp) er igang med at in-
struere 'The Casual Company’, og
folger ham, da han leser de tilintet-
gerende anmeldelser af stykket. Den
darlige kritik har ingen effekt pa
Wood, han bider sig fast i een be-
stemt s&tning: '...selvom marinesol-
daternes kostumer ser ganske reali-
stiske ud..." - og gennem hele resten
af filmen hgrer vi ham tage traden

fra denne episode op, idet han igen
og igen forteller, at en bergmt an-

melder engang roste hans realisme.

Pa det sted i filmen, hvor Wood
mgder Lugosi (spillet af Martin Lan-
dau), sker der et markant stemnings-
skift fra uheldsvanger optimisme til
sgrgmodig tragedie. Venskabet mel-
lem de to bliver det centrale punkt:
Lugosi er uretferdigt gjort til offer
for Hollywoods ligegyldighed over-
for sin egen fortid, og Wood er den
gode ven, der kaemper til sidste
blodsdrabe for at afhjelpe elendig-
heden.

Burton har benyttet de bedste hi-
storier fra Greys bog, vi fglger ham
fra det forste teaterstykke, gennem
produktionen af Glen or Glenda? og
Bride of The Monster; frem til Lugosis
dad, for til sidst at slutte af med den
glorvaerdige premiere pa Plan 9 From
Outer Space i det bergmte Pantages
Theater i Hollywood. Den slutning
er selvfglgelig ren fiktion, men
Woods sidste ord i filmen falder ikke
langt ved siden af virkeligheden:
"This is the work we will be remem-
bered for.” Replikken er ganske vist
en noget forkortet version, men fil-

men viser i det hele taget en forkor-
tet version af alt det grimme’ —alko-

holisme, sexploitation og forned-

relse. Rudolph Grey nagtede at
kommentere filmen, da han havde
set den. Burtons intention er imid-
lertid at forteelle en sgrgelig men in-
spirerende historie, og det er lykke-
des. Han kommer tattere pa en
sandsynlig virkelighed, end man
kunne forvente af en Hollywood in-
strukter. Filmens relativt lille budget
pa 19 mili. dollars er usaedvanligt for
en Burton, der 'plejer' at fyre 70
miil. af pd sddan noget som Batman.
Han kan sit handverk, de sort/hvide
billeder og tarvelige dekorationer til-
fgjer en prisvaerdig portion autenti-
citet. Men i modsatning til Ed
Wood kan han lave film - det kan et
lille’ budget ikke &ndre.

Overszttelse: Maren Pust

Ed Wood (...), USA 1994. I: Tim Burton. P:
Denise Di Novi. M: Scott Alexander & Larry
Karaszewski efter forleeg af Rudolph Grey. F.
Stefan Czapsky. Kl.: Chris Lebenzon. P-de-
sign: Tom Duffield. Mu.. Howard Shore.
Medv.: Johnny Depp, Martin Landau, Sarah
Jessica Parker, Patricia Arquette, Jeffrey Jo-

nes, Bill Murray m.fl. Filmen far dansk premi-
ere ilgbet af foraret 1995. Distr.: Buena Vista.

Leengde: 126 min.
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im Burton - fedt i Burbank, Ca-

lifornien 1960 - er et strdlende
eksempel pa, at mange timers dag-
ligt TV-kiggeri i barndomsarene
overhovedet ikke er skadeligt. Som
dreng var han nemlig overladt tem-
melig meget til sig selv og tante TV,
hvor han sd masser aftegne- og hor-
rorfilm. Disse inspirerede den lille
Tim til selv at forsgge sig med at
tegne, og han blev sa god til det, at
han vandt et Disney fellowship, sa
han kunne komme ind og studere
ved det navnkundige California In-
stitute of the Arts. Som 20-arig kom
han i leere som animator hos Disney.
Ingen tvivl om at der var krummer i
Tim Burton, hans fgrste selvsten-
dige tegnefilm - den 6 min. lange
Vincent (82) - blev en stor succes.
Den var modelleret efter barndoms-
helten Vincent Price, der i gvrigt
lagde fortellerstemme til. Den lille
film var skaret over en tysk ekspres-
sionistisk laest og handlede om, hvor
grum verden kan veare, nar den op-
leves af et stakkels, lille barn fra en
helt almindelig forstadsfamilie. Fil-
men vandt adskillige priser og stad-
feestede et unikt talent.

Nu gik han igang med at instruere
levende skuespillere, den foalgende
film, som han lavede for Disney, var
en ny version af 'Ffans og Grethe’
udelukkende med asiatiske skuespil-
lere.

Neste projekt var en 29 min. lang
film - Frankenweenie - ogsd denne
gang med levende skuespillere. Og
som den @gte horrorfan Burton er,
matte Frankenstein-temaet naturlig-
vis sta for tur: Drengen, Victor, mis-
ter sin elskede hund, men han be-
slutter at bringe den til live igen, og
séledes bliver hunden nu et monster.
Filmen blev anset for at vere alt for
uhyggelig for sin malgruppe, bar-
nene, si den kom aldrig i distribu-
tion. Til gengeald sikrede den ham
en kontrakt med Warner Bros. Bur-
ton skulle i en alder af 25 instruere
sin forste lange spillefilm: Pee-Wee's
Big Adventure (85) - en skar kome-
die om figuren Pee-Wee, der styrter
rundt for at finde sin ragde cykel og i
den forbindelse kommer ud for de
markeligste oplevelser, sa markelige

at Hollywood finder pé& at filmati-
sere dem. Der opstér saledes en 'film

i filmen’, hvilket ganske vist ikke er
noget helt ukendt fenomen, men
dog alligevel symptomatisk for den
yngre instruktgrgenerations medie-
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Efter 10 ar pa egne ben vender Tim Barton tilbage til Disney.
Det var her han tradte sine karrieremassige bamesko, og nu
vender han hjem ifolden - lokketaf midler til sine
dremmeprojekter: The Nightmare Before Christmas og Ed
Wood\ Vi har kigget lidtpa den unge instruktgrs udvikling.

af Maren Pust

bevidsthed. Burton viste med denne
film, at han kunne lave en flippet hi-

storie og alligevel f4& main stream
publikummet i tale, Pee-W\ke.. blev en
kassesucces, og tilliden til instruktg-
ren var stadig stigende.

Burtons fglgende film —Beedejuice
(88) —blev det stgrste uventede bio-

grafhit i 88. Megastjerner som Alec
Baldwin, Michael Keaton, Geena
Davis og den siden s& feterede Wi-
nona Ryder befandt sig tydeligvis



Side 16: Tim Burton fotograferet under opta-
gelserne til Batman’ Herunder Johnny Depp
og Winona Ryder i Edward Scissorhands.

godt i Burtons selskab, de skabte i
feellesskab en upraetentigs stemning,
der fik filmen til at virke ligesa le-
gende let og fjollet, som den komi-
ske historie lagde op til. Beetlejuice
handler om det sgde egtepar, der
forulykker med deres gule volvo og
snart efter finder ud af, at de ikke
overlevede. Omdrejningspunktet i
filmen gar pa, at de to dede forsgger
at skremme en heaslig familie, der
overtager deres hgjt elskede hus,
langt veek. Det er nemlig ingen spgg
at vaere ded, og det er en ganske
utaknemmelig tjans at vare spggelse
i sit eget hus, nar en hypermoderne
80'er kunstner og hendes ulyksalige
familiemedlemmer nagter at lade

sig skremme.

| Beetlejuice gar Burton nearmest
amok med special effects, sd selvom
filmen tilsyneladende
var bgrns leg i sandet
for de medvirkende,
kan opgaven ikke
have veret helt let
endda. Det var maske
lidt modigt men be-
stemt ikke spor ufor-
stdeligt, at man heref-
ter satsede pd Tim
Burton som instruk-
ter pa den store Bat-
man film.

Batman blev som
bekendt en af 80’er-
nes stgrste gkonomi-
ske succes'er - kun
overgéet af ET. The
Extra-terrestrial  (82)
og Return of the Jedi
(83). Men hvor Beetle-
juice havde varet den
rene ‘fald-pé-reven’
komedie, da be-
gyndte der at snige
sig en bittersgd smag
af ensomhed og falel-
ser i citationstegn ind
i det batmanske uni-
vers. Den enorme
produktion, der for-
mentlig tjente ligesa
meget pd merchandi-

sing som pa bio-
grafbilletter,  havde
noget, som  ikke

havde varet at finde i
hverken det tegnede
forleg eller i de
gamle og yderst
camp’ede TV-shows
fra 60'erne, nemlig
en ser tristhed hos
selveste helten, Bat-
man. Han blev si at
sige antihelt - iser i forhold til den
meget potente skurk, Jokeren. En
del filmanmeldere samt mange af de
sma bgrn, der havde kgbt Batman-
kostume til fastelavn blev tilsynela-
dende forvirrede over denne udvik-
ling, og den store indtjening skyldtes
snarere det formidable PR-arbejde,
der var gaet forud for premieren, og
som dermed havde gjort filmen til et
kulturelt 'must’, end den skyldtes fil-
men i sig selv. Forventningerne til
Batman var sa store, at de narmest
var umulige at indfri, og Burton
havde p& en made gjort det for godt:
Han havde lavet det perfekte tegne-
serieunivers, og som ekstra bonus
havde han drysset lidt ekspressio-
nisme og lidt tristesse ud over kagen.

Edward Scissorhands

Burtons naste film - Edward Scissor-
hands (90) - blev knap s& stor en
gkonomisk succes som Batman. Men
til gengald var det som om, han
kunne hvile sig lidt i skyggen af den
forgdende  mastodont-produktion.
Han havde lige siden leretiden hos
Disney drgmt om at realisere en hi-
storie om et vasen, der havde sakse
i stedet for heander. Igen og igen
havde han tegnet sin figur, og i sam-
arbejde med Caroline Thompson -
medskribent pd The Addams Family
Movie (91) - som han i gvrigt betalte
af egen lomme, blev et egentligt ma-
nuskript langsomt men sikkert gjort
feerdigt. Edward Scissorhands var me-
get vigtig for Burton personligt, fordi
den beted et opggr med de verdier,
man fra Disneys side havde tvunget
ham til at formidle: "I wanted to
make a movie that expressed my af-
fection for fairy tales and the feelings
I get out of them. | love fairy tales,
but they've lost their meaning
thanks to a guilty Disney sanitizing
them.” - forklarer Burton i et inter-
view omkring filmen og dens pro-
duktion.

Edward, der er sa flink, og som sa
gerne vil udveksle gmhed, er pafal-
dende nok sat sammen af de to vig-
tigste komponenter i Burtons egen
TV-dominerede opvakst: horror- og
tegnefilm. Det er ingen ringere end
Vincent Price, der skaber figurens
krop i bedste horrorstil, indholdet
kan for en stor del tilskrives keerlig-
heden til pigen Kim, spillet af Wi-
nona Ryder, der af udseende ligner
et konglomerat af tegnefilmhistori-
ens sgdeste aktarer lige fra Bambi til
Snehvide. Edward Scissorhands kan
udmerket ses som en slags selvbio-
grafi sat i citationstegn - den TV-op-
fiaskede generation udtrykker sig
primart indirekte og ma hele tiden
iscenesatte et produkt, der refererer
til et andet, nar den vil i kontakt
med omverdenen. P4 samme made
ma stakkels Edward ngjes med at er-
klere sin karlighed ved hjelp af sit
ufrivillige veern/fengsel mod verden:
saksene. Burton selv laegger da heller
ikke skjul pa, at Edward star hans
hjerte meget ner: "Edward’s painful
story emcompasses what | feel
about life, and how | cope on a daily
basis. It's a mix of the good, the
daék, the light, the ftmny and the
sad.”

Filmen handler selvfalgelig ikke
blot om Edward, der er ogsd en god
portion americana at finde i det pa-
stelfarvede forstadskvarter, hvor stgr-
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stedelen af filmen finder sted. Det,
som Burton selv kalder ‘have a nice
day'-mentaliteten, far et ordentligt
gok i ngdden. Han oplevede i for-
bindelse med Batman en helt anden
kultur, nemlig den engelske, og falte
sig bekreftet i en mistanke, han
lenge havde naret m.h.t. de tilsyne-
ladende venlige omgangsformer i
USA - pétagne og falske alle til
hobe, og sa virker de distancerende
og fremmedggrende - Burton havde
ogsé brug for at udtrykke den slags
falelser, inden han susede videre til
det naste store projekt: Batman Re-
tums (92)

Den anden Batman film scorede
ogsa kassen, og denne gang var der
mere fis og ballade, end der var tri-
stesse. Burton havde kridtet sin egen
bane op, og han lod ikke til at have
problemer med at lade Batman Re-
tums veere et orgie af pafund og tem-
pofyldt action.

Hjem til Disney

Det er ikke just behagesyge, der
preger Burtons forhold til Disney
imperiet - om sine leredr i selskabet
siger han: "It was like being trapped
in that TV show The Prisoner (en-
gelsk serie af Patrick McGoohan,
red.), where everybody's really nice
and they smile...but it’s like you
cant leave. | was going carzy.” Dis-
neys daverende profil var temmelig
tandlgs, og man havde en attitude,
hvor spgrgsmalet 'hvad ville gamle
Walt have gjort? hvilede tungt over
alle de skabende krafter. Burton har
oveni kgbet engang varet med til en
mislykket seance, der skulle mane
Mesteren frem, sa denne selv kunne
fa lov at svare. Helt galt pa den kan
de nu ikke have vearet, folkene pa
Disney, for de lod for det meste Bur-
ton sidde i et hjgrne og arbejde i
fred og ro med sine egne ting. Og nu
til dags er tonen jo en helt anden.
Disney fik faktisk 'lokket' Burton til-
bage i folden ved at love ham, at han
kunne fa lov at lave henholdsvis Tim
Burtons: The Nightmare Before Christ-
mas (93) og Ed Wood (94). Begge
disse produktioner er - pa hver sin
made - fuldkommen anti-Disney,
men maske netop derfor vil de vise
sig at veere sande gevinster for sel-
skabet. Efter mange ars dvale under
en dyne af nuttethed er der for alvor
ved at komme bid i Disney-dren-
gene —det var jo trods alt dem, der
lavede Snehvide og de 7 dveerge (37),
hvor ondskaben ikke er for patte-
bern, og de var heller ikke blege for
eksperimenter som filmen Fantasia

18

(40), hvor alverdens spandende ani-
mationsmetoder blev provet af.

Tim Burton har ikke instrueret
The Nightmare Before Christmas - det
har Henry Selick - men til gengald
er filmens historie og figurer et a&gte
Burton-produkt, og han har ogsa
produceret. Filmens screenplay er
atter et samarbejde med Caroline
Thompson. Det er nok en af de se-
reste julefilm, der nogensinde er la-
vet, og den har en &gte Burton-at-
mosfere.

The Nightmare Before Christmas er
en dukkefilm, der i korte treek gar
ud pa, at verden deles op i diverse
'hgjtidslande’ - paskeland, juleland
og Halloweenland - og et ar er julen
lige ved at g i fisk, fordi Halloween-
land forsgger at mgve sig ind pa ju-
lelands ansvarsomrade, bl.a. ved at
kidnappe julemanden og erstatte
ham med deres egen undererne-
rede superhelt.

Det er en grum og blodig beret-
ning, men selvfglgelig ender det hele
godt, det er trods alt en barnefilm.
Dog en bgrnefilm af den slags
voksne af flere grunde vil elske: For
det forste er musikken genial i sin
Kurt Weill'ske understregning af det
makabre indhold. For det andet er
dekorationer og dukker holdt i den
tysk-ekspressionistiske stil, som Bur-
ton tydeligvis holder s& meget af -
dedsriget i Beetlejuice, der i sig selv
har en del Caligari over sig, har ri-
meligvis veeret een af inspirationskil-
derne. Bade dukkerne og baggrun-
dene i Halloweenland er si at sige
lavet med den store saks, der er
brugt materialer som bglgepap og
sejlgarn og andre relativt primitive
effekter, til gengald er animationen
alt andet end primitiv. Kombinatio-
nen af de letgenkendelige, grove ma-
terialer, der danner abstrakte former
pad et hgijt, kunstnerisk niveau, og
den moderne animationsteknik dan-
ner en uventet og positiv estetisk
oplevelse, der ndr meget lengere i
dybden end den gangse, polerede
animationsfilm formar. Den voksne
tilskuer er saledes ogsd tilgodeset
rent billedkunstnerisk. Desuden er
der en atypisk padagogisk dimen-
sion, der for en gangs skyld ikke er
videre udtalt i forhold til indholdets
budskab, men snarere i forhold til et
implicit kreativt budskab: ethvert
bgrnehavebarn kan principielt frem-
stille sit eget Halloweenland ved
hjelp af pap og piberensere - eller
sagt pa en anden made: klgften mel-
lem det professionelle produkt og
barnets egne udfoldelsesmuligheder

Herover: Jack Skellington som Julemanden i
‘The Nightmare Before Christmas'. Herun-
der: Fra samme film.

er ikke nar sd afgrundsdyb som i de
fleste tilsvarende produkter. Det er
altid enormt skuffende for barnet at
opdage, at dets egne efterfalgende
forsgg pa at fere legen videre i form
af tegninger, modeller o.l. aldrig blot
tilneermelsesvis kommer til at ligne
forbilledet.

Ed Wood pa vej

Der er altsa al mulig grund til at an-
befale The Nightmare Before Christmas
til bade store og sma. Og der er ogsa
al mulig grund til at se frem til Bur-
tons seneste projekt: Ed Wood fil-
men. Som si& mange af os andre
skagre kugler har Tim Burton ikke
blot et blgdt punkt i forhold Woods
hjelpelgst darlige film, han gar ogsa
rundt med en ‘lille Wood' inde i sig
selv. Det er den daglige kamp for at
opfylde sine dramme, det er stedig-
heden og den barnlige entusiasme,
der 99% af tiden driver vaerket. For
overhovedet at fa lov at lave filmen
om den tragikomiske personlighed
matte Burton selv kempe lidt af en
‘'ed-wood kamp': "l really felt like Ed
Wood myself trying to get this film
made (...) It’s all bizarre. 1 don't
quite understand it. The least ex-
pensive movie was the hardest to
get going. So what does that mean? |
don't know. It's symbolic of a certain
kind of perverse situation.”

Tim Burton’s The Nightmare Before
Christmas. USA 1993. I: Henry Selick. P: Tim
Burton & Denise Di Novi. Musik og tekst:
Danny Elfman. Stemmer: Chris Sarandon,
Catherine O’'Hara, William Hickey, Glenn
Shadix, Paul Reubens, Danny Elfman, Ken
Page, Ed Ivory. DK.Prem: 02.12.94 . Leengde:
76 min. Udi. Buena Vista.
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G o.gammeldavs uhygge

Denne Kosmorama Night byderpa agte uhygge og sp&nding. Vi
tilbyderen nnik lejlighed til at gense eller stifte bekendtskab med
Hitchcocks vigtigste konkurrent: William Castle - instruktgren,
der altid gik etskridt leengere... Vi harforngjelsen afat kunne vise
vore lesere hans to bedste film. G & ikke glip afen yderst
velspillende Joan Crawford i 7 Saw What YouDid’- ellerden
Hitchcock-inspirerede 'Homicidal'deraf TIME MAGAZINE
blev vurderet til at veere bedre end 'Psycho')

| Saw What You Did

n yderst effektiv spendingsfilm

af William Castle. Castle blev
fadt i New York City i 1914 og dade
i 1977. Han startede sin karriere i
showbiz som 15-arig, idet det lykke-
des ham - ved ganske usandfeardigt
at praesentere sig som en nevg af Sa-
muel Goldwyn - at fa en lille rolle i
et Broadway stykke. | 37 ankom han
til Hollywood, hvor han fgrst star-
tede som skuespiller, men pg om pg
fik etableret sig som instrukter. Sin
forste selvsteendigt instruerede spil-
lefilm lavede han i 43, og derpa ud-
sendte han stgdt og roligt den ene
low-budget krimi efter den anden.
Gennem den starste del af sin karri-
ere var han lidt af en plattenslager,
der ikke gik af vejen for at styrke PR-
arbejdet pa sine produktioner ved at
iscenesette nogle temmelig grove
practical jokes: "I have modeled my
career on PT. Barnum" - sagde han
engang, men der var nu &gte kvalitet
at finde bag de brovtende reklame-
stunts. Hans talent var anerkendt
blandt filmfolk generelt, og i de se-
nere ar arbejdede han sammen med
folk som John Schlesinger og Roman
Polanski - han var fx producer pa
Rosemarys Baby (68).

I Saw What You Did er ffa 65, og
heri ser vi et meget kompetent ar-
bejde med skuespillerinstruktion og
en formidabel udnyttelse af de rela-
tivt begrensede gkonomiske res-
sourcer i nogle minimalistiske og
dog virkningsfulde dekorationer. Fil-
men er baseret pd en roman af Ur-
sula Curtiss, og den handler om to
teenagepiger, der roder sig ud i et
uhyggeligt eventyr ved at komme til
at lave telefonfis med en morder. De
ringer op til et tilfeldigt nummer og

siger: "I saw what you
did, and | know who
you are." - det skulle de
ikke have gjort...

Filmen havde en lidt
uheldig falgevirkning, i
og med at det blev en
yndet beskaftigelse
blandt teenagere at lave
en masse telefongas,
hvilket i flere tilfelde
overbelastede telefon-
nettet sa meget, at tele-
fonselskaberne blev al-
vorligt sure pa Castle.

Homicidal

Mange anser denne film
for Castles ‘klassiker’,
den fik strdlende anmel-
delser, og Castle be-
nevnte den selv som
sin mest originale film.
Original er maske s
meget sagt, for den er
tydeligt inspireret af
Hitchcocks Psycho (60).
Ogsd  Homicidal (61)
glimrer ved sine flotte
skuespillerprastationer,
og for danskere har den
en ekstra dimension,
idet handlingen inklu-
derer en lille smuttur
Danmark. Hvor Psycho
havde en relativt simpel
bergring med transvestittemaet, ta-
ger Homicidal det op i en meget
mere kompliceret form, der indebz-
rer nogle af filmhistoriens mest im-
ponerende kgnstransformationer.
Filmen skulle efter sigende vere ba-

seret pa en sand historie, hvilket
ikke gor den mindre uhyggelig.

Jack Stevenson

All3 &1500URVO

GBEEJT-dRESLIN L 1iff] B ¢-IkS | el ARLESS

| Saw What You Did, USA 1965. I1&P: William
Castle. Medv.: Sara Lane, Andi Garrett, John
Ireland, Joan Crawford, Leif Erickson, Patri-
cia Breslin, 82 min.

Homicidal, USA 1961. 1&P: William Castle.
Medv.: Patricia Breslin, Glenn Corbett, Euge-

nie Leontovitch, Alan Bunce, Richard Rust.
87 min.

Filmmuseet fredag d. 27/1 kl. 20.00.
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Ove Sprogge |
dansk-amerikansk
science fiction-film!

Kosmomma-Nightpresenterer en munter aften med to corny
og hysterisk morsomme film. Til trodsforatJourney to the
7th Planet eroptageti Danmark med overvejende danske
skuespillere, harfilmen aldrig tidligere veaeret vist i
herhjemme. Detsamme galder actionfilmen Infra-Man fra

Hong Kong.

Herover Vesbnet til teenderne forsgger mandskabet i rurmskibet at forsvare sig mod det gru-
somme norster. Ove Sprogee, der star til verstre i billedet, medvirkede sammen med en raskke
andre kendte danskere i denne totalt camp'ede sciencefictionfilmfra 62.

il 50'ernes driftige sleeng, ameri-

kanske film-entreprengrer som
Roger Corman, William Castle og
Samuel Arkoff, hgrer ogsa Sid Pink,
der var manden bag kultklassikeren
Reptilicus (61) om et gigantisk sgu-
hyre, der angriber Kgbenhavn. Sid
Pink fulgte den trashede monster-
film op med science fiction-filmen
Journey to the 7th Planet (62), der blev
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optaget i de danske Saga-studier for
beskedne 74.686 $. Den internatio-
nale besztning bestod bl.a. af den
amerikanske, kraftigt alkoholiserede
B-filmskuespiller John Agar, tyske-
ren Peter Monch og udgdelige dan-
ske navne som Carl Ottosen, Ove
Sprogee og Louis Miehe-Renard. Fil-
men blev optaget pad gebrokkent en-
gelsk og siden dubbet affolk fra den

| G H T

amerikanske ambassade. 1b Melchior
skrev, ligesom i tilfeldet Angry Red
Planet (59) og Reptilicus, med pa ma-
nuskriptet. Sid Pinks erindringer So
You Want to Make Movies flyder over
med ros til Bent Barfod, der stod for
filmens bizarre special effects, hvor
han bl.a. gjorde brug af et klassisk
avantgardetrick, og ridsede skudsal-
ver direkte ned i filmens negativ.
Derimod anklager Sid Pink folkene
bag Star Trek for at have stjalet hans
geniale opleg. Var instruktgren ikke
nogen Fritz Lang, sa lykkedes det al-
ligevel at ferdiggere en interplaneta-
risk rumfilm i et studie pa starrelse
med en dagligstue. Journey to the 7th
Planet fik fglgende ord med pé vejen
af Michael Weldon (Psychotronic
Encyclopedia of Film): 'Mind-ben-
ding science fiction. It's 2001. Five
astronauts on Uranus have their
brains picked by a giant eye crea-
ture. Their fears, desires, and memo-
ries appear as hallucinations. One of
the weird monsters is a cyclops-di-
nosaur-rat animated by Jim Dan-
forth. One of the dream women
found lounging is Greta Thyssen,
seen in many of the final Three
Stooges shorts. One of the astro-
nauts is John Agar! What a movief
Journey to the 7th Planet fik aldrig
dansk premiere, men at se Ove
Sprogge og venner i amerikansk syn-
kronisering er i virkeligheden kun en
ekstra gevinst.

Infra-Man

Den kinesiske superhelt og kung-fu-
ekspert Infra-Man redder jorden fra
den diabolske prinsesse Dragon
Mom og hendes modbydelige mon-
stre. Michael Weldon skrev: Almost
nonstop laughs and excitement with
some great special effects’. 'Great
Fun’ skrev Leonard Maltin i sin
kresne Movie & Video Guide og
gav filmen hele tre stjerner.

Kim Foss

Journey to the 7th Planet (...) Danmark/
USA 1962.1 Sidney Pink.

Medv:John Agar, Carl Ottosen, Ove Sprogge,
Louis Miehe-Renard, Greta Thyssen m.fl. 73
min.

Infra-Man (...) Hong Kong 1976. I Hua-
Shan. Medv: Li Hsiu-Hsien, Terry Liu m.fl. 92
min.

Filmmuseet fredag d. 24 februar
kl. 20.00.
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Krig er godt, men kold krig er

bedre...

Red Planet Mars

Igbet af 50’erne udsendte Holly-

wood intet mindre en 86 kold-
krigsfilm - i 52 alene, hvor hysteriet
stod pa sit hgjeste, kom saledes hele
18 stk., heriblandt den utrolige My
Son John. Dog kan ingen film fra 52
- endsige hele artiet - sammenlig-
nes med Red Planet Mars (52), der i
sin fantasifulde blanding af kristne
og ideologiske standpunkter udger
et besynderligt - men delvis sandt -
profeti. Handlingen gar ud pa, at
nogle forskere har fundet en made at
kommunikere med Mars pa. Det vi-
ser sig, at marsboerne har skabt det
ideelle samfund med mad og helse
til alle. Da man i den vestlige verden
hgrer om de teknologiske fortrin,
der gor et sddant samfund muligt, er
hele den gkonomiske struktur ved at
bryde sammen - men ind i billedet
kommer en sovjetisk agent og Jesus,
sa begivenhederne tager en uventet
drejning...

Manuskriptet er baseret pa teater-
stykket 'Red Planet' af John Hoare
og John Balderson, hvis stykker alle-
rede tidligere havde dannet grundla-
get for bl.a. Dracula (30) og Franken-
stein (31). Den tidligere krigskorre-
spondent Balderson slog pjalterne
sammen med produceren, Anthony

Amerikanerne gav ved midtvejsvalget i begyndelsen af
novemberprimeart deres stemmer til Republikanerne. Deter
dremmen om at vende tilbage til 50emes USA, der nu
presenterer sig sterkere end nogensinde. M an savner den tid,
hvor kristne fundamentalister, lov og orden og en falles
udefrakommende fjende - de rgde - udgjorde samfundets
grundvold. M an gnsker sig tilbage til dengang, da
minoriteter og langharede flippere ingen magt havde... man
gnsker at slette de seneste 30 ars verdenshistorie. Kosmorama
Night opfylder mareridtet: Vi harforngjelsen afat invitere
vore lesere med pé en turtil Red Planet M ars’...

Veiller, for at lave screenplay til fil-
men, der dernast blev instrueret af
Harry Horner.

Filmens religigse tema er ikke
useedvanligt for koldkrigsfilmene,
det findes fe ogsd i en film som The
Day The Earth Stood Still (51). Men
alligevel er Red Planet Mars ganske
enestdende blandt  koldkrigsfilm,
idet den faktisk gar ind i et dybt al-
vorligt ment angreb pa kapitalismen.
Filmen er pd een gang camp, Kitsch
og kompleks - omend langt mindre
paranoid end arketypen Invasion of
The Body Snatchers (56). Red Planet
Mars er formodentlig verdens eneste
kristne fundamentalistiske, antikom-
munistiske science fiction film, og
Kosmorama Nights visning af den er
med al sandsynliged den eneste mu-
lighed, der nogensinde vil byde sig —
sa ga ikke glip af en bade afsindig og
leererig oplevelse.

Hvad stiller man op med et atom-
bombeangreb? Hvordan klarer man
sig overfor dagligdagens snigende
kommunistiske pavirkninger? Disse
spgrgsmal og mange flere vil blive
besvarede under denne Kosmorama
Nights ekstra show: De to relativt
korte Civil Defense film How To Sur-
vive an Atomic Attack (51) og Red
Nightmare (62) veekker normalt mor-
skab blandt et moderne publikum,
men da de kom frem, blev de taget
alvorligt, og det er nok vasentligt at
holde sig in mente.
Jack Stevenson

Red Planet Mars. USA 1952.1 Harry Horner.
Medv.: Peter Graves, Andrea King, Marvin

Miller, Herbert Berghof, House Peters, Vince
Barnett. 87 min.

Filmmuseet fredag den 24. marts
kl.20.00.
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et er ganske precist at Quentin

Tarantinos film hedder Pulp
Fiction og som indledning har en en-
cyklopadisk definition af begrebet.
Ikke fordi den er pulp fiction - der
er den, men det er der s& mange film
der er - men fordi instruktgren ved
at navngive den med begrebet prae-
cist angiver, at filmen ikke bare er
pulp fiction, men sardeles selvbe-
vidst tematiserer denne type kiosk-
litteratur og dermed bliver en &gte
postmodernistisk metafilm. Resulta-

tet er en forrygende underholdende
og overraskende morsom, stilsikker,

blodig og voldsom genrefilm, der er
filtreret gennem art filmens univers
og lader de gamle klichéer genopsta
med nyt liv. | et filmhistorisk per-
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afDan Nissen

Quentin Tarantino er ikke en
mand affd ord. Der snakkes
som ien anden kaffeklub i
Pulp Fiction!

spektiv er det den amerikanske gen-
refilm, filtreret gennem f.eks. en ny
bglge-instruktgr som Godards voka-
bularium og af Tarantino fart tilbage
til USA og tilsat en popikonografi i
2. potens. Samtidig med at filmen
underholder originalt og overra-
skende, demonstrerer den, at in-
struktgren stadig er den drivende og
formende kraft, den der giver filmen

sin personlighed og karakter. Man
kan f.eks. blot sammenligne med
Tony Scotts True Romance baseret pa
manuskript af Tarantino og med
Oliver Stones Natural Bom Rillers.

Fra cinematequet til
videoforretningen

Det er noget af en eksplosiv karriere
Quentin Tarantino har faet sgsat.
Debutfilmen Handlangerne (92) blev
et internationalt kulthit og ?jorde
ham til et eftertragtet navn i filmens
metropol, Hollywood. Hans Karriere
er pa st og vis en ny Askepot-hi-
storie, endnu en sten til cementerin-
gen af den amerikansk drgm om at
enhver er sin egen lykkes smed og at



alle kan blive noget stort i Guds eget
land, hvor fgdsel og baggrund ikke
skal ligge en til last. Men den er
mere end det, den kan ogsa ses som
udtryk for hvad der maske vil vise
sig at veere en typisk baggrund for
en ny generation af filmkunstnere.

De store gamle i Hollywoods
guldalder kom alle steder fra og ar-
bejdede sig ofte op fra postomdelin-
gen (som i Det store spring og endte
som stjerneinstruktegrer, der ofte
skabte filmkunsten fra grunden,
fordi de ikke havde, ikke kunne
have, forbilleder for den nye kunst-
art som de selv var med til at skabe.
Men da filmkunsten naede skelsar
og -alder, dukkede der i Frankrig en
gruppe op som elskede filmkunsten
og dyrkede Hollywoodfilmen og de
store genrer. De begyndte som Kkriti-
kere, leerte filmens historie at kende
pd cinematequet hos Langlois og
skrev begejstrede analyser af den
slags film, der indtil da havde veret
betragtet som solide genrefilm, film
af bl.a. John Ford, Howard Hawks,
Hitchcock. De hed Godard, Truf-
faut, Chabrol, Rohmer og blev selv
instruktgrer og var med i det maske
vigtigste nybrud i filmens historie.
Med deres opfattelse af instruktgren
som auteur satte de en ny dagsor-
den, gjorde instruktgren til kunst-
ner.

Filmskoler og universitere film-
studier blev dannet verden over og
derfra kom den naste generation af
filmfolk med navne som Coppola,
Spielberg, George Lucas, Scorsese,
Brian De Palma, Paul Schrader m.fl.
Som de franske ny bglge-folk havde
de naturligvis deres filmhistoriske
viden og spillede bevidst pa genrer
og tidligere film med intertekstuelle
referencer, altmens de bedste ganske
klart bearer deres egne historier og
tematikker igennem.

Det er ganske indlysende, at en
ny generation af filmfolk ikke har
deres uddannelse gennem daglange
seancer pa filmmuseer, men har TV
og videoen som deres filmskole. Her
kan man med lidt ihardighed og en-
tusiasme relativt hurtigt gennem-
trawle filmhistorien og skabe sig en
filmhistorisk viden og en uvurderlig
oversigt. Og hvad mere er: TV og Vvi-
deo betyder at ogsa publikum har en
potentiel stor filmviden omend det
ikke altid er sig bevidst, at det har
det. Tarantino tilhgrer denne gene-
ration. Han har deltaget i Sundance
Institutes Director’s Workshop, be-
gyndte at optreede pa film og arbej-
dede sidelgbende i en videoforret-

ning altmens han begyndte at skrive
manuskripter.

Her kom inspirationen fra forti-
den, fra den pulp fiction, den kiosk-
litteratur, der i 30’erne og 40’erne
fik betegnelsen den hardkogte krimi,
forfattet af sd banebrydende krimi-
forfattere som Dashiel Hammett og
Raymond Chandler, men ogsd af
mindre lysende og mere kiosklitte-
reere navne som James M. Cain, Da-
vid Goodis og Jim Thompson. Isar
de sidste har i de senere ar veret
brugt flittigt og lidt lengere tilbage
bl. a. af Truffaut, hvis Skyd pa piani-
sten (60) David Goodis have leveret
romanforlegget til, ligesom han
havde gjort det til
Jean-Jacques  Bei-
neix' Manen i rende-
stenen (83), mens en
anden forfatter fra
samme boldgade,

Cornell  Woolrich,

leverede materialet

til Bruden var i sort

(68). Ogsad Godard

og Chabrol lod sig

inspirere af denne

type litteratur,

mens f.eks. Taranti-

nos manuskript til

True Romance om-

vendt ogsd har ve-

ret en tur igennem Godards Manden
i manen(V). Er der noget fallestreek
for denne litteratur er det den de-
sperate, misantropiske stemning, de
fatale kvinder, mennesker pa flugt,
fra loven eller sig selv, i hvert fald pa
farten i en romantisk sggen efter me-
ning og kerlighed. Der er et godt
mal af eksistentiel desperation i
disse romaner og film om enspan-
dere og outsidere, mennesker pa
randen af samfundet, der lever i
regnvade nattegader i byer i forfald
og oplgsning, mennesker fjernt fra
de friserede forsteder og den velord-
nede middelklasses dagligliv.

Ikke sart at de har fascineret fran-
ske filmfolk, der i de ar levede i en
kulturel sammenhang hvor bl.a.
Sartre og Camus satte en tilsvarende
eksistentiel debat p& programmet.
Den karakteristiske, arketypisk for-
skel pa europzisk og amerikansk
kultur, er at den franske eksistensde-
bat var begrebslig og intellektuel,
mens den amerikanske kiosklittera-
tur skildrede mennesker, der levede
0og gennemlevede desperationen og
handlede ud fra den.

Tarantino begyndte altsd sin kar-
riere som manuskriptforfatter inspi-
reret af denne tradition, men be-

handler den med en postmoderne
tunge i kinden. For hans personer er
eksistensens tomhed en simpel
kendsgerning som kan behandles
med distanceret humor og som en
simpel fortellemassig konvention.
Han skrev et par historier, hvoraf
den forste blev til True Romance, der
dog ferst kunne sgsattes, da Taran-
tino selv havde scoret en succes
med den anden historie, der handler
om et mislykket juvelkup og blev til
Reservoir Dogs. Hvor gar man hen
derfra? Man kan f.eks. bruge samme
inspiration, skrive tre historier og
koble dem sammen sa en hovedper-
son i den ene historie bliver en bifi-

Side 22 (fra venstre): John Travolta, Bruce
Willis og Uma Thurman i 'Pulp Fiction'.
Herover: De evigt snakkende ganstere i
Handlangerne'.

gur i en anden, si historierne kryd-
ses og bliver til et billedvaeveri som
f.eks. Robert Altman netop har gjort
det i sit mesterveerk Short Cuts. Og
man kan samtidig potensere referen-
cen til hvor inpirationen kommer fra
ved ikke blot at lade historierne
veere inspireret af den hardkogte
kiosklitteratur fra fortiden, men
samtidig i selve titlen markere inspi-
rationen. Ikke alene en historie, der
postmoderne er inspireret af og bru-
ger en stor tradition og genre, men
en historie, der helt ud i titlen signa-
lerer at vere en metafilm om gen-
ren. ‘ldeen bag Pulp Fiction har vaeret
at tage de mest kendte situationer,
dem man har set en million gange -
bokseren, der er betalt for at tabe en
kamp, men ikke ggr det, den om
gangsteren, der skal ud med chefens
kone en aften. Den tredie historie
The Wolf, er grundleggende de far-
ste fem minutter af enhver Joel Sil-
ver-film, to hit men kommer og drze-
ber disse fyre og sd klippes der til
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Arnold Schwarzenegger 100 km
derfra og efterhanden glider de to hi-
storier sammen. Hvad jeg ville gare
med f.eks. den tredie historie, var at
blive hos Vincent og Jules efter de
har ordnet hvad de skulle og s& se
hvad der skete med dem resten af
formiddagen/ Omtalte Joel Silver
har veeret producent pa bl.a. Die
Hard-filmene og Dgdbringende udben
1-3 og andre af samme action-stgb-
ning og har sin store andel af ansva-
ret for den type film fra 80'erne, der
gjorde tegneserieagtiy humoristisk
vold trendy.

Gangstere og
sladdertanter

Quentin Tarantino er ikke en mand
af 4 ord. Han kan snakke og ud-
leegge. Og det skagge ved hans film,
noget af det der ger dem anderledes
end ikke blot andre, men ogsd end
hvad man kunne forvente af en film
med titlen Pulp Fiction er, at den i
modsatning til de hardkogte forbil-
leder er sardeles snakkesalig. F.eks.
er Hammetts figurer maend af fa ord.
Selv i en roman som Red Harvest
med en jeg-forteller, er der ikke
mange ord der bruges til hvad en
jeg-forteller ellers ofte bruges til,
nemlig at reflektere, analysere,
tenke og overveje. Hammetts jeg-
fortzeller handler og beretter s helt
kontant og lapidarisk om konkrete
ting: Han tager en taxi, betaler, drik-
ker en kop kaffe, gér i seng, star op,
barberer sig og beskriver andre per-
soner udefra, uden megen tolkning
og motivtilleggelse ovs. Hvad der
har med sagen at ggre ma man ud-
lede af handlingen, af hvad fortelle-
ren ger.

Tarantinos personer er i Pulp Fic-
tion ganske anderledes. Samuel L.
Jacksons gangsterhandlanger Jules
myrder i filmens begyndelse 2-3
personer og undgar selv mirakulgst
en kugle. Guds indgriben mener
han, og beslutter sig for at indlevere
sin opsigelse til bossen Marsellus -
som var der tale om en ganske ordi-
naer kontraktligt anseattelse han
kunne lgses fra. Han citerer Biblen
inden myrderierne og diskuterer pa
livet lgs med John Travoltas Vincent
om hvorvidt det var Gud eller det
skinbarlige tilfelde der reddede
dem. Men mest bruger de deres tid
til sladrende small talk af den slags
enhver arbejdsplads er fuld af. Vin-
cent udbreder sig om hvad en quar-
terpounder hedder i Paris og livligt
diskuterer de fodmassage og dens
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Til venstre: En veltrim-
met Travolta i Satur-
day Night Fever'.

sexuelle overtoner.

Det starter i bilen,

fortseetter mens de

henter deres vaben

i bagagerummet,

fortsetter op ad

trappen, foran ho-

veddgren hvor tre

andre gangstere

uafvidende venter

p& deres dgdsdom

som Jules og Vin-

cent skal eksekvere.

Og da de er lidt for

lidligt pa den, fort-

setter de foran de-

ren, indtil de be-

slutter sig for at go

into character. Hvor-

efter de optreder

som de professionelle handlangere
og lejemordere de er. Uma Thur-
mans Mia, som Vincent skal under-
holde en aften i byen, siger meget
precist, at disse gangstere er mere
sladderagtige end gamle tanter i en
syklub.

Den form for dialog optrader fil-
men igennem, og filmen er konse-
kvent komponeret over par der in-
volveres i lange small talkdialoger
spundet over alt lige fra dagligdags
sladder til tolkninger af skriftsteder i
Ezekiels bog. Mgnstret var der ogsd i
Héndlangerne, der blev indledt med
lange diskussioner inden kuppet
blev sat i veerk. Her blev alt ende-
vendt, fra tolkninger af Madonnas
Like a Virgin til de moralske impli-
kationer af at give drikkepenge nar
nu de var inkluderet i prisen. Det er
dialoger skrevet af en stor historie-
forteller der elsker den slags snak og
som elsker at fortelle, og de leveres i
en ganske saregen blandingsform,
hvor sladderen haves op som en lit-
tereer form, der ogsd bliver filmisk.
Det er ogsa snakken der giver filmen
den utroligt sprudlende humoristi-
ske tone, der nasten fremfor noget
andet er dens serkende.

Modellen er for sa vidt ganske en-
kel, men er her udfgrt med verve og
i en anden kontekst end normalt.
Man tager noget sa filmsprogligt ste-
reotypt som gangstere og lader dem
sludre Igst om stort og smat, filoso-
fisk og almindeligt &vlende - hvor-
efter deres blodige dad bliver en

slags handvaerksmassig affere der
skal overstaes for at de kan komme
videre med deres snak. | dette
brendpunkt mellem genreklichéer
og overraskelse dukker humoren
frem, ligesom den dukker op i skil-
dringen af Wolf, der organiserer fjer-
nelsen af makkeren som bliver skudt
ved et komisk uheld, der i gvrigt re-
sulterer i endnu en lang diskussion
om arsag, men ikke rummer blot an-
tydningen af beklagelse over andet
end det besver det medfarer. Fjer-
nelsen af det uheldige lig og den
blodtilsprgjtede bil skildres som en
mellemting mellem en militer ope-
ration og en smaborgerlig husmo-
derlig tepperensning der skal effek-
tueres. Hans hgijtidelige petitesseryt-
teri omkring personnavne, incl. stav-
ning, opridsning af situationen og
tidshorisont bliver en inskrenket
smaborgerlig pernittengrynethed,
der star i grel men komisk kontrast
til hvad det hele egentlig drejer sig
om.

Den bratte dagd og det
nye liv

Og ringere bliver det bestemt ikke af
at Tarantino abenbart kan fa sku-
espillere til at rekke udover sig selv
og deres image, skabe nye dimensio-
ner i deres persona gennem de lange
dialoger og off beat-handlingen.
John Travolta, der selvom han har
leveret fremragende prestationer i
andre film, mest har varet synonym



med glatte musik- og dansefilm som
Grease og Saturday Night Fever, op-
treeder her med langt har, kvabsede
treek og grisegjne, men leverer en
overdadig praestation i karakteristik-
ken af den snakkesalige gangster.
Sammen med Samuel L. Jackson er
der nermest tale om en genopliv-
ning af fortidens legendariske komi-
ske duoer. Og Bruce Willis, der el-
lers har skabt sig en karriere ved at
vere tough selvironisk actionhelt
med en kvik replik, er her lidt at et
hjernededt ringvrag, hvis undrende
gjne signalerer, at han prover at
finde ud af om han har veeret udsat
for en fornermelse. Han karer ud af
historien, ikke pa motorcykel, men
pa en chopper, som det er ham me-
get om at precisere. Men farst har
han faet ekspederet Travoltas gang-
sterhandlanger, der - som sa ofte i
filmen - var pa lokum i et fatalt gje-
blik. Det er en integreret del af fil-
mens tone, at en af hovedpersonerne
bringes af vejen pa denne tilfeldige
off hand made, uden stor dramatik,
uden at der laegges op til et final
show down. For her er der ikke tale
om, at den gode og den onde mgdes
til den endelige konfrontation, den
endelige prgve, men om to merke-
ligt sammenskruede figurer, der
begge bade er gode og onde og sam-
tidig béde er genremassige stereoty-
per og ret s& kverdagslige mennesker
med almindelige dremme, gnsker og
lengsler, bade er figurer og individer.
| deres verden er dgden en pludselig
chokerende realitet, et eksistentielt
vilkér, for nu at tale fint om en film
der ikke lzegger op til det.

Den bratte dgd er karakteristisk
for Tarantino, der maske ikke for in-
genting er et barn af Los Angeles'
South Central. Men sin rationelle
fornuft i behold kan man ikke kalde
Travoltas gangster en sympatisk fi-
gur. Med det siger noget om Taranti-
nos talent for at skabe sympati om
sine ellers efter alle normale moral-
ske normer usympatiske personer, at
man ikke bare overraskes over Tra-
voltas pludselige ded to trediedele
inde filmen, men faler et stik af ar-
grelse over at han nu er ude af hi-
storien. Man vil savhe ham. Hos Ta-
rantino dgr ogsd hovedpersonerne
uventet pludseligt og voldsomt, og
som Travolta muligvis efter ved et
komisk (?) uheld at have blast en
makkers hjernemasse ud i bilen og

dermed selv have foréarsaget en plud-
selig ded, ligesom Jacksons Jules,
der skgdeslgst indleder massakren

pad hotelvarelset med en deraf fal-

gende endnu mere chokerende ef-
fekt. Der er ingen morale i Taranti-
nos historier, kun eksistens, liv og
brat ded. Eller maske rettere: der er
den eller de moraler den enkelte til-
skuer selv leser ind i dem.

Som f.eks. omkring slutningen.
For Tarantino har endnu en overra-
skelse i @&rmet efter Travoltas ded,
og filmen, hvis tre historier udspiller
sig i lgbet af et degn, undslar sig
ikke for at springe tilbage i kronolo-
gien og genoptage personer og situa-
tioner, der ellers er blevet forladt.
Séledes genopstar Travolta fra de
degde. Efter at Bruce Willis' bokser
forlader byen med sin kereste, ven-
der filmen tilbage til en af udgangssi-
tuationerne, nemlig hit men-duoen
Travolta og Jacksons nedskydning af
tre mand pé et hotelvarelse. Derfra
forteelles historien om hvad der vi-
dere skete med dem den morgen.
Det opleves ikke bare som en over-
raskelse, men ogsd som et utilfreds-
stillende brud pa handlingsstruktur
og narrative konventioner. Og allige-
vel gleder det. For det fagrste fordi
Travolta igen er med i historien, men
ogsa fordi filmen dermed peger pa
sin egen uhgjtidelige spilkarakter,
hvor liv og ded ikke er noget i virke-
ligheden, men i manuskriptet. | spi-
ral kgres historien tilbage til ud-
gangspunktet for det hele: den Di-
ner, hvor Tim Roth og Amanda
Plummer beslutter sig for grundlaeg-
gende af skifte karriere og begynde
pa en frisk. Fra nu af skal det veare
slut med at rgve sprutbutikker og
dagnkiosker, fremover ga&lder det
Diners. Som sagt sa gjort - hvorefter
de straks gar i aktion, lidet anende at
blandt kunderne befinder sig to pro-
fessionelle lejemordere som Travolta
og Jackson.

Det kommer til at fungere som
mere end et smart fif, for ved at
skrue historien og tiden tilbage og
genoptage en forladt handling med
en Jackson, der netop har set lyset
og Vil droppe sin lejemorderkarriere,
far den voldsomme film, der rum-
mer rigelig med kaos og pludselig
ded, mulighed for at ende i en an-
spaendt hold up-situation, der med
den omvendte Jackson i en hoved-
rolle far en lykkelig udgang. Med sin
ordrige velformulerethed stopper
Jackson hold up'et i oplgbet uden at
der lgsnes et skud, uden at nogen
kommer til skade. Séledes toner den
blodige historie ud pa en optimistisk
tone.

Og det er jo en markant forskel i
forhold til Hadlangeme. | dens uni-
vers, hvor enhver er alene mod alle
andre, ender alle med at dg deden,
mens Pulp Fiction, der er bygget op
omkring dialoger mellem fortrolige,
ender i en udfrielse fra volden.

Vold\ humor og
Rimhistorisk bevidsthed

Volden er der blevet talt meget om
i forbindelse med Taratinos film.
Cappucino vold eller designer vold
har veret navnt. Det er ikke uden
grund, for de er voldsomme og blo-
dige. Men det der maske har choke-
ret mest, er formentlig netop, at vol-
den er pludselig og tilfeldig. For gar
man hans to egne film efter i sgm-
mene, sa ser man i dem faktisk min-
dre vold end i en gennemsnitlig
amerikansk main stream film af
Schwarzenegger-slagsen hvor ilender

Herunder: Megen vold og kun lidt snak i
Oliver Stones Natural Bome Killers'.
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bliver mejet ned pa stribe, tilsat en
orkan af eksplosioner, for ikke at tale
om en mester som Sam Peckinppah,
der excellerede i slow motion-vold i
repeterende indstillinger, med neer-
billeder af kugler gennem kroppe.
Eller man kan simpelthen sammen-
ligne med de to film Tarantino har
leveret manuskripter til og som har
samme basishistorie, der ogsad repe-
teres i indledningen til Pulp Fiction
med Roth og Plummer.

Tony Scotts True Romance handler
om to unge elskende lystmordere
der har fundet vej ind i en road mo-
vie og efterlader sig stribevis af lig og
mondene filmcitater. De er, som Ta-
rantinos figurer, bgrn af filmhistorien
og kunne ikke eksistere uden David
Lynchs Vilde hjerter. Men hvor Lynch
er en spandende stilist, er Scott
barn af reklamefilmen, der gar vol-
den lakkert stilfuld med hyppig
brug af hastige klip, markante billed-
vinkler og @stetiserende farveleg-
ning. Hans film bliver en ubehagelig,
men banal bagatel, en moderigtig
ationfilm der blot bliver endnu en
brik i bglgen af &stetiserende volds-
film.

Oliver Stone vil noget ganske an-
det med Natural Bom Rillers, hvis or-
giastiske voldsudladninger formes
som en moralsk opsang til et sam-
fund der gor lystmordere til medie-
celebriteter. Det rigtige ord er dob-
beltmoralsk, for mens opsangen er
budskabet, er formen hentet fra den
kvalmende hybrid af musikvideo-
estetik med héandholdt, konstant
bevageligt kamera og ultrahurtige
klip blandet med bombastisk dema-
gogisk retorik, der igen og igen kom-
mer med det samme udsagn, men
ikke formér at uddybe og nuancere,
at grave dybere i hvad der skaber
medieheltene og hvorfor. Det kunne
ellers nok have veaeret en messe
veerd. Men manden for den er ikke
Stone. Det ville veere et projekt, der
gik langt over hans enstrengede ta-
lent, der ikke plages af subtilitetens
gave. Det ville heller ikke veere Ta-
rantino, der er lige sa langt fra Oliver
Stones banale moraliseren som fra
den adrenalinpumpende  hidsigt
klippede form.

Tarantino er ogsa, men i langt hg-
jere grad, et barn af filmhistorien og
citerer lystigt og langt mere indfor-

stdet fra filmhistoriens store reser-
voir af store film og instruktgrer. Er

historien hentet fra 40'ernes film
noir krimier, er den filtreret gennem
den senere filmiske modernisme,
hvor Hollywoods traditionelle usyn-
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lige narrative tradition bliver gjort
synlig. Som Jarmusch gar han gerne i
sort mellem scenerne og bruger mel-
lemtekster. Og nar Marsellus fortael-
ler Butch hvorfor han skal tabe kam-
pen, ser man ikke den talende, kun
den lyttende. Nar folk skydes ned,
ser man ofte den skydende mere end
den der skydes. Teenk hvad en splat-
terfilm kunne have faet af billeder
fra uheldsdrabet i bilen. Det vises
Tarantino ikke, kun ser vi oprydnin-
gen. Det er helt karakteristisk, at
Héandlangerne nok handler om et
stort juvelkup, men at filmen ikke
skildrer kuppet, men hvad der sker
far og efter.

I samme film var gangsterne uni-
formerede i sorte habitter og hvide
skjorter med karakteristiske tynde
slips. Den uniform barer Travolta og
Jackson i Pulp Fiction og uniformen
har bl.a. sine rgdder i Jean-Pierre
Melvilles mytiske franske gangster-
film, der igen har sine habitter og
cottencoats fra Bogart et al. Hos
Bogart skjuler den lyse cottoncoat
den skrammede, sarbare sjel, mens
den hos Melville bliver et citat, et
ikonografisk signal. Men hvor Delon
og Ventura hos Melville bar deres
uniformer uden at den blev det
mindste krgllet for ikke at tale om
plettet fordi vi her beveegede os i
myternes verden, der vender Taran-
tino myterne om og er ganske kon-
sekvent nar har nasten scene for
scene lader uniformerne blive mere
0og mere blodige og oplgste, for at
ende med gangsternes komiske af-
spuling med haveslange, hvorefter
den iklaedes shorts og slatne T-shirts,
der er det narmeste antitesen til
gangsteruniversets ikonografi vi kan
komme.

S& det er ganske pracist ndr Ga-
vin Smith i Film Comment i et in-
terview med instruktgren konstate-
rer, at hans film pa én made er fik-
tioner, men pa en anden made ogsa,
ligesom Godards film, er filmkritik.
Tarantino tilslutter sig nasten jub-
lende, men fortseetter men en inter-
essant konstatering af, at der nok al-
tid har vare filmbuffs der forstod
film og filmkonventioner, men at
forskellen til nu er, at med videoen
fremkomst, sa er enhver blevet film-
ekspert, ogsd selvom de ikke selv
ved det. 'Omkring publikum, sa er

det min fornemmelse, at iser efter
firserne, hvor film er blevet sa ritu-
aliseret, at man har fornemmelsen af
at man ser den samme film om og
om igen, sd er publikum ikke mere
klar over, at de ved s& meget som de

gar. | lgbet af de forste 10 minutter af
9 ud af 10 film, forteller filmen os
hvilken slags film det vil blive. Det
gelder ogsa en lang reekke indepen-
dent film som er blevet udsendt,
men ikke dem der ikke kan finde en
distributgr. Filmen forteller os alt
hvad vi grundleggende behgver at
vide. Og derefter er det bare sadan, at
hvis filmen drejer mod venstre, sa be-
gynder publikum at dreje mod ven-
stre og hvis den er pa vej til at dreje
mod hgjre, sd beveeger publikum sig
mod hgjre...man ved bare hvad der
skal ske. Publikum er ikke klar over
at de ved det, med de ved det.'

‘Jeg indrgmmer, at det er meget
morsomt at spille op mod dette, at
fuppe det spor af brgdkrummer som
vi ikke engang ved at vi folger, at
bruge et publikums egne ubevidst
forudfattede meninger mod publi-
kum selv, sddan at det faktisk far en
oplevelse, bliver involveret i filmen.
Ja, jeg er som storyteller meget in-
teresseret i at lave den slags.'

Det kan godt veere der ikke er sa
meget pa bunden af Tarantinos film,
men han er en overdadig fortzller.
Ikke blot i de mange skavt under-
holdende og meget morsomme dia-
loger, men ogsa i de herligt uforudsi-
gelige forlgb, hvor man som tilskuer
konstant venter frydefuldt pa hvad
der mon dukker op af underfulde
drejninger af historien omkring det
naste hjgrne. Alt for fa film appelle-
rer til denne helt elementare glede.
Det kan Tarantino, der er en s&re-
gen Dblanding af genrepuristisk
uskyld med afgrundsdyb tro pa fil-
men og en s&rdeles velbevandret ci-
neast, levere i rigt mal.

Pulp Fiction. USA 1994. |+M: Quentin Taran-
tino. P: Lawrence Bender. F: Andrzej Sekula.
P-design: David Wasco. Kl Sally Menke.
Med John Travolta (Vincent), Bruce Willis
(Butch), Uma Thurman (Mia), Samuel L
Jackson (Jules), Harvey Keitel (Mr. Wolf).
Leengde: 150 min. Prem: 28. oktober 1994.
Udi: Constantin ApS.



Familie, fremmedggrelse og
elektronisk oplgsning

Huis man skraberal formen vak, handler alle filmene i band og
grund om familie. Om familieidentitet eller mangelpa samme...

klvumph... Der er noget i van-

det, der ror pa sig. Ved farste gje-
kast synes de grumsede akvarier
tomme. Francis sidder i bagbutikken
til en dyrehandler. Han er revisor og
er i gang med at bekrafte at indeha-
veren Thomas, driver smuglervirk-
somhed med sjeldne exotiske dyr.
Det er sveert at danne sig et overblik
over det rodede kontor, for slet ikke
at tale om de mange fakturaer der
befinder sig i stakke rundt omkring.
Sklvumph - en gang til. Noget der

ligner en fiskehale viser sig, men er
lige sa hurtigt vek igen. Der er no-

aflLars Bo Kimergard

get mystisk i det grgnne uigennem-
sigtige akvarievand.

Scenen er fra Exotica, en af den
canadiske instruktgr Atom Egoyans
to efterarspremierer. 1 filmen har
Egoyan perfektioneret sin fortalle-
stil. Et kompliceret fletvaerk af per-
soner og historier der legges op som
et puslespil. Det specielle ved dette
Buslespil er, at forst da den sidste

rik legges, opdager man hvad det

hele forestiller. Det eneste man al-

drig far noget at vide om, er hvad
der egentlig er i det grenne grum-
sede vand.

Filmen udfolder sig i og omkring
stripteaseklubben Exotica. En spe-
ciel form for klub, hvor man for 5
dollars kan fa pigerne til at danse
ved sit eget bord. Der er bare den
regel, at man ikke ma rgre pigerne.
Det er lige i Atom Egoyans and. De
stakkels mand sidder og kikker og
kikker, og bliver mere og mere fru-
strerede over ikke at matte rare.

Francis er en af gesterne. Hveran-
den dag kommer han ind, satter sig
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ved sit sedvanlige bord, far sin sed-
vanlige drink og den s&dvanlige
pige, Christina, kommer ned og dan-
ser for ham i skolepigeuniform. Det
er ikke noget sedvanligt forhold. De
har noget sammen. En falles fortid.
Francis har mistet bade sin kone og
sin datter, en datter som Christina
var babysitter for, da hun var skole-
pige.

Exotica er den af hans film der
indtil nu har haft starst kommerciel
succes, 0g jeg kan ikke sige sig fri for
at veere imponeret. Filmen er sikker
i sin instruktion, precis i sin fortel-
ling og i det hele taget mere moden
end de fem foregaende. Instruktgren
er blevet voksen og - skent man
veegrer sig for at tage ordet kedelig i
sin mund, er noget af den umiddel-
barhed og friskhed der kendetegner
Family Viewing og Speaking Parts veek.

Derfor er det betryggende at vide
at han samme ar har lavet Calendar,
en meget enkel og umiddelbar film,
lavet i Armenien med et minimalt
hold, og pa et rekord lille budget.
Den skulle oprindeligt have veret
lavet for de penge som Tresteren (The
Ajuster) vandt pa Moskva filmfestival
i 1991, men fer Egoyan kunne na at
skrive et manuskript, var pengene
svundet ind til nasten ingenting og
Armenien ikke lengere en del af
Sovjetunionen. Filmen blev i stedet
finansieret af den tyske tv-station
ZDF.

Atom Egoyan spiller selv hoved-
rollen som en fotograf der rejser
rundt i Armenien for at tage tolv bil-
leder af isolerede kirker til en kalen-
der. Undervejs bliver hans kone, der
pa turen fungerer som hans tolk, for-
elsket i deres chauffar og guide. Hun
spilles, jeg havde nar sagt selvfglge-
lig, af Arsinée Khanjian, der ogsa er
hans kone i det virkelige liv, og har
fremtraedende roller i alle hans seks
spillefilm. Det er en af de ting der
gor Atom Egoyans film til et sam-
menha&ngende verk.

Det er ikke kun Arsinée Khanjian
han trofast benytter i film efter film.
David Hemblen og Gabriella Rose
har deres faste pladser pa rollelisten.
Ikke kun fast forstdet pd den made,
at de er med nasten hver gang, men
ogsa at de spiller den samme figur i
det egoyan'ske univers. David
Hemblen spiller saledes altid den
dominerende faderskikkelse. Farst
bogstaveligt som hovedpersonen
Van's far i Family Viewing. S& glider
han mere og mere over i roller som
samfundets vogtere: Filmproducent,
overfilmcensor og overtolder.
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Er Hemblen faderfiguren, si er
Gabrielle Rose moderen. Eller ma-
ske nermere stedmoderen. En mo-
den kvinde, vil det s& godt, men
gang pa gang kaster sin karlighed pa
den forkerte. Og sa er hun altid for-
bundet med en eller anden form for
frustreret sexuel udfoldelse.

Videoen som hukommelse

N&r nogen navner Atom Egoyan, er
det sveert ikke straks at forbinde
ham med brug af hjemmevideo i
spillefilm. 1 alle hans film vaver
dette 90’ernes fotoalbum sig rundt i
de komplicerede lagdelte historier.

Nu er han er jo hverken den for-
ste eller den eneste der bruger video
i film. Faktisk er de farste eksempler
&ldre end videoen selv. | Fritz Langs
Metropolis fra 1926 optrader en vi-
deotelefon, og Chaplins Moderne Ti-
der fra 1936 bruger den onde ar-
bejdsgiver video-overvagning.

| slutningen af firserne og starten
af halvfemserne, er bade videokame-
raet og VHS-maskinen er blever
hvermands eje, og det har skabt en
balge af film der benytter videoaste-
tik.

Egoyan er tit blevet sammenlignet
med Steven Soderbergh, primert
fordi Speaking Parts havde premiere i
Cannes samme ar som Sex, lggn og vi-
deo lgb med palmerne. Men Soder-
bergh’s brug af video adskiller sig pa
et vasentligt punkt fra Egoyans.
Den er altid begrundet i filmens hi-
storie. Ligegyldigt om det er Sharon
Stone der bliver beluret i et badekar,
Robocop’s elektroniske gje med
grgnne dataangivelser i periferien, el-
ler Kurt Ravn der fotograferer et
bryllup, s er der altid en meget en-
tydig forklaring pa videobilledets til-
stedeveerelse. Hvergang vi ser et bil-
lede i videoastetik, er vi sikre pa at
der er nogen der har optaget det, at
der er nogen der ser det og at det de
ser, er det, der er blevet optaget. Vi-
deoen er et emne, noget der er i fil-
men pa samme niveau som en bil el-
ler en lenestol.

Hos Egoyan er videoastetikken
en stil, et univers. | hans film deler
videobillederne sig i to typer. Nar
man kan se TV-apparatet i billedet,
befinder vi os i samme virkelighed
som i eksemplerne ovenfor, men nar
kanterne fra skeermen forsvinder, og
vi bevaeger os ind i billedet, er der
pludselig ikke lengere tale om ka-
meraets objektive blik, men sub-
jektive syner inde i hovedet pa den
skuespiller der ser. Der er steder
hvor han gar endnu lengere, og der

slet ikke er nogen i filmen der ser vi-
deoen. Den bliver vist direkte til
publikum.

Nar man ser rigtig film, fgles det
som om det er noget uopnaeligt, no-
get der er lige s& mystisk som livet
selv, og vi accepterer det derfor som
en slags virkelighed, hvorimod
videobilleder straks far os til at
teenke at det var noget vi selv kunne
have lavet derhjemme. Vi bliver
pludselig utrolig bevidst om at bille-
det er konstrueret. At der sidder no-
gen bagved et kamera og bestemmer
hvad vi skal se.

Vi kender alle det hul der er mel-
lem vores erindringer og de ting der
virkelig skete. Det har altid varet fa-
miliealbummets opgave at lave
denne klgft mindre. Var onkel Hans
virkelig med juleaften 1976; gud, s
jeg virkelig sddan ud; se Grethes
orange trompetbukser osv. Forskel-
len settes kraftigt i relief af hjemme-
videoen. | modsatning til de gamle
super-8 apparaters sma filmruller pa
3 minutter, fgles det som om vi-
deoen har nasten ubegraenset kapa-
citet. Det har den bivirkning at far
kun ser ferien gennem den sort/
hvide sgger, og bagefter har svart
ved at overtale familien til at se de
1 firetimers bdnd han har med
hjem. Pludselig optager man bare for
at optage.

Egoyan har ladet dette optagne
hjemmevideounivers fa liv. Det er i
hans film blevet en slags kollektiv
hukommelse, et video-cyberspace,
hvor optagelserne far deres eget liv.

I begyndelsen af Family Viewing
introduceres vi til dette videouni-
vers, ved at hovedpersonen Van,
prever at finde en passende tv-kanal
til sin bedstemor, Armen, der apa-
tisk ligger i sin seng pa et darligt
plejehjem. Vi ser ham fra tv'ets
point of view. Han gar hen til tv-ap-
paratet som sidder oppe under loftet
i det ene hjerne, og raekker ud efter
programvelgeren lige til venstre for
billedfeltet. Delt af zap-lyde prasen-
teres filmens persongalleri i en
raekke korte billeder, billeder vi skal
komme til at se mere til senere i fil-
men. Det sjove er, at vi jo sa at sige
ser billederne fra indersiden af skeer-
men. Indgangen til videouniverset
kan altsd lige s godt veere gennem
en skaerm, som gennem et kamera.

Den film hvor videosproget er
mest udviklet er Speaking Parts. Ho-
vedpersonen Lisa, spillet af Arsinée
Khanjian, laner de samme film igen
og igen for at se de sma sekvenser
hvor hendes livs kerlighed Lance



optraeder som statist. Hun sztter fil-
men i maskinen og pa skarmen ser
vi den samme film alle andre der
lante béndet ville have set. Men sa
sker der noget. Vi bevaeger os som
hendes gjne ind i billedet. Pludselig
er det ikke lengere en videofilm der
eksisterer fysisk. Vi koncentrer 0s
om Lance. Vi beveeger os inde i fil-
men, og Lance ser pa os. Vi er med
hende inde i en virkelighed som kun
eksisterer i hendes hoved.

Clara, der er manuskriptforfatter,
bor pa et hotel. Hun har skrevet et
filmmanuskript om en sgster der
modtager en lunge fra sin broder,
der desverre der under operationen.
Manuskriptet er 'based on a true
story’. Det er nemlig hende, der er
sgsteren. Lance, der ligner Claras
bror til forveksling arbejder p& hotel-
let. En dag opdager han manuskrip-
tet pa hendes hotelvaerelse. Han gj-
ner muligheden for en rolle, og
skubber en ansggning ind under dg-
ren. Hun laver en audition med
ham, og bliver dybt forelsket i ham.
Desvarre er hun ngdt til at rejse
ned for at overtale producenten til
ikke at indlegge et talkshow i fil-
men, og resten af deres kerligheds-
forhold er derfor henvist til video-
konference.

Videokonference er et nyt tiltag i
Egoyans univers, men falder fint ind
med de andre elektroniske medier.
Den bliver brugt pa flere mader. Pro-
ducenten kommunikerer nasten
udelukkende igennem videokonfe-
rence, hvilket er med til at give hans
forsgg pa at vaere faderlig, et distan-
ceret falsk udtryk. Kameraet er altid
pa hotellet. Vi ser ham pa tv, de
andre i virkeligheden. Som regel ser
man hele skarmen. Nar Lance og
Clara videokonferer, bl.a. i en falles
onaniscene, er billederne meget teet-
tere. Der er ingen tv-kant. Billederne
er meget intime, og giver en merke-
lig folelse af narveer, samtidig med
den konstante insisterende pamin-
delse om at det er et elektronisk bil-
lede, og de sidder langt fra hinanden.
Vi er inde i videouniverset, og allige-
vel er vi stadig pa hotellet. Forst da
Lance skal fortelle at sgsteren i ma-
nuskriptet er blevet skiftet ud med
en bror, sker der noget nyt De sid-
der i videokonferencens omgivelser,
men der er ikke nogen video. Det
foles som om de sidder i samme
rum, men vi ved, de ikke ger det. De
burde vere tet pa hinanden, men

det var ligesom de var tettere da vi-
deoen var med i billedet. De burde

kunne stole pa hinanden, men

Lance sidder og lyver. Deres forhold
er ikke &gte. De havde brug for hin-
anden, han for en rolle, hun for en
bror, men nar de konfronteres uden
videofilter, nar virkeligheden traen-
ger sig pa, er det ikke nok.

| begyndelsen er Lisa ikke Kklar
over at hun ser noget specielt i
videobédndene med Lance. Det er
som om hun er overbevist om at sa-
dan ser filmene ud. Og for hende gar
det ikke noget at Lance ikke har en
rolle med replikker. "There is not-
hing special about words”, siger hun
til videoudlejeren Eddy, der efter-
handen bliver hendes fortrolige ven.
En del af hans job er at ga ud og
filme fester, brylluper og den slags.
Hun er meget imponeret, og presser
ham for at komme med pa en op-
gave.

Pludselig begynder der pa Lisas
tv-skerm at optraede scener fra et
hotelveerelse, hvor en geaest har be-
gaet selvmord af ulykkelig kaerlighed
til Lance, der har en bibeskeftigelse
som gigolo. Det er fjernsynet i hotel-
veerelsets hjgrne der leger overvag-
ningskamera, ligesom Armens tv i
Family Viewing. Hun kan gennem vi-
deouniverset snakke med Lance,
dog uden at de andre i rummet kan
hgre hende, og hun opfatter, at han
er i vanskeligheder.

Vi ender med optagelserne af den
talkshow scene, producenten har
skrevet ind i filmen. | selve talk-
showet er der indlagt videotransmis-
sion fra det hospital hvor det skal fo-
restille at Lance’s bror ligger og ven-
ter pa en nyre. Langsomt glider fil-
moptagelsen i baggrunden, og det
hele forekommer virkeligt. Sekven-

sen oplgst af sma stumper fra video-

Side 27: Fra Speaking Parts'. Herover: Peter
Metier (bag kameraet) og Atom Egoyan un-
der optagelserne til 'Family Viewing'.

universet, Lisa der opsgger det vee-
relse, hvor hun si Lance. Clara der
sidder ved sin broders grav. Da
Lance i filmens talkshow, rejser sig
for at donere sin lunge til sin broder,
rejser Clara sig nede i publikum, og
setter en pistol til hovedet. Hele ti-
den brydes de forskellige universer
om magten over skaermen.

Efter dette hektiske videovirvar,
kommer vi tilbage til virkeligheden.
De sidste fem minutter af filmen fo-
regar i to indstillinger, og uden at
der bliver sagt et ord. Lisa kommer
hjem, og finder Lance ventende pa
dartrinnet. Fgrst tor hun ikke tro at
det er ham, men lidt efter lidt far de
overbevist hinanden om at det ikke
er et videofenomen. De er der
begge to i virkeligheden. Og de kan,
omend forsigtigt, rgre ved hinanden.
Endelig.

Familiefilm

Hvis man skraber al formen vaek
handler alle filmene i bund og grund
om familie. Om familieidentitet, el-
ler mangel pd samme. Om oprin-
delse. Ofte er familierne, lige som
Egoyan selv, af armensk herkomst,
og ofte er det som om medlem-
merne forsgger at fortrenge dette
for at kunne leve i den nye verden,
og der er kun enkelte der krampag-
tigt, men ofte forgaeves, forsgger at
holde fast i den gamle identitet.

I Next of Kin, hans debutfilm fra
1984, er Peter sgn af en apatisk far

og en dominerende mor. Han be-
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gynder at gd rundt og spille roller.
Det er s& nemt nar man er to, s kan
den ene side altid se at den anden
spiller skuespil, siger han. Hans mor
opdager hans skuespilleri, og de gar,
som alle andre pa den side af Atlan-
ten, i familieterapi. Deres sessions
bliver optaget pa video, og det er
bagefter palagt familiens medlem-
mer at se dem enkeltvis, si de kan
diskutere deres reaktioner nar de
mgdes med terapeuten naste gang.

Da Peter er inde for at se bandet,
bliver han af en sekreter-vikar taget
for at veere lege, og han spiller straks
med pa rollen. Derved far han ad-
gang til andre band end sit eget, og
ser en armensk tilflytterfamilie, der
har givet deres sgn fra sig, da de kom
til Canada.

Han opsgger den anden familie,

og siger at han er deres manglende
sgn. | deres gledesrus godtager de
ham, selv om han ikke
helt passer i hudfarve o.l.
Rollen fascinerer ham.
Det er den farste rolle,
hvor han ikke har veret i
stand til at se, hvilken
side af ham der ser pa
hvilken.

Langsomt far han fami-
lien til at haenge sammen.
Det gar faktisk nemmere
end med hans egen fami-
lie. Han velger at blive
boende hos den nye fami-
lie, og sender besked til-
bage til sine rigtige foreel-
dre, om at han har valgt at
forlade dem, men at han
altid vil elske dem.

Familietemaet fortsetter i Family
Viewing. Det er stadig sennen der er
hovedpersonen, men de omliggende
figurer har betydeligt mere del i hi-
storien. Sgnnen hedder Van. Han er
lige feerdig med skolen, og skal til at
etablere sig. Han tilbringer meget tid
med sin mormor, Armen, der bor pa
et plejehjem, hvor Van's far har an-
bragt hende, for at veere fri for besva-
ret med hendes tiltagende alderdom.

Arline, en anden af filmens ho-
vedfigurer, giver telefonsex til for-
skellige mend. Vans Far er en af
hendes kunder. Han slar hgjtaleren
pa telefonen til, og Van's stedmor
udfgrer apatisk alt hvad Arline siger.
De optager deres sexuelle almagt pa
video, og sletter derved videoban-
dene fra Vans barndom. Optagelser
hvor han leger med Armen og sin
rigtige mor. Optagelser hvor han
snakker Armensk. Optagelser af
hans rgdder.
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Arlines mor ligger p& samme
plejehjem som Armen. Men det er
dyrt, og hun er bagud med betalin-
gen. For at fa rad til beholde sin mor
pa plejehjemmet tager hun til Mon-
treal som escortgirl i en uge. | den
uge begar hendes mor selvmord, og
Van bytter om pé& hendes lig og Ar-
men. Da Arline kommer hjem er
moderen allerede begravet, men Van
har optaget begravelsen pé& video.
Hun er ked af det, men han overta-
ler hende alligevel til at lade ham og
Armen flytte ind i hendes lejlighed.

I et pludseligt tilbagefald af fami-
liefalelse finder faderen ud af at Van,
for at frelse nogle af sine minder, har
byttet barndomsbandene ud med
tomme bénd. Langsomt finder han
ud af hvad der er sket, og jager Van,
Arline og Armen fra sted til sted,
maske for at afslgre deres svindel,
maske for selv at fa del i den familie-

folelse, de er ved at opbygge En fal-
else han mangler si katastrofalt me-
get. Armen ender pa et nyt hjem,
hvor hun mirakulgst genfinder Vans
rigtige mor, og de lever tilsynela-
dende lykkeligt til deres dages ende,
efterladende faderen dgende pa et
hotelveerelse, mens et videobillede af
Vans mor toner frem pa tv-apparatet
i hjgrnet.

I Speaking Parts, er der to former
for familieproblematik. Det er farst
og fremmest en film om at finde en
at dele livet sammen med. Fokus lig-
ger pa Lisas kamp for at fa Lance, en
kamp imod hans ambitioner om at
blive skuespiller. Men samtidig er
det som sagt en historie om en bror
der har givet sit liv for sin sgster.

Da producenten forteller Lance
at han har féet rollen, siger han sam-
tidig, at han ikke far den fordi han
ligner Claras bror, men fordi han lig-
ner den skuespiller der skal spille

hans bror i filmen. Producenten har
altsd ikke kun taget magten over
Claras manuskript. Han har skrevet
hende ud af det. Hun prever at
presse Lance til at overtale produ-
centen til at det skal vere en sgster,
og det er dette krav, der far Lance til
at indse, at han saztter sin karriere
over forholdet til Clara. Det var altsa
ikke &gte kaerlighed.

Tresteren handler om en forsik-
ringstaksator der hjelper mere eller
mindre strandede familier med at
komme pa fode, ndr deres hjem og
deres tilvaerelse er breendt ned. Dels
sgrger han for, at de far s meget for
deres ejendele som de begr, men han
gér ikke af vejen for ogsé at give dem
lidt kropslig kerlighed, mens de dis-
kuterer takseringen.

Det eneste hjem, han ikke kan
finde ud af at redde, er sit eget. Hans
kones sgster bor hos dem, og har et

godt, varmt familieforhold
til familiens dreng. Milio-
neren Bubba kommer til
huset og udgiver sig for at
veere filminstruktaer.
Egentlig er han bare er pa
jagt efter et sted hvor han
og hans kone, Mimi, kan
lege ‘far, mor og bgrn' un-
der dzkke af en film-
optagelse. ~ Bubba  ser
straks at det eneste der
indikerer 'rigtig familie' er
sgsteren der leger med
nevgen. Dem lejer han s
sammen med huset. De
skal bare std i baggrun-
den, mens der ‘filmes'.
Men lige meget hvor me-
get Bubba og Mimi praver at lege fa-
milie, lykkes det aldrig rigtig. Famili-
efglelsen er ligesd falsk som de at-
trap-bgger der stadig star i prevehu-
set, og i frustration breender han hu-
set af. Tresterens familie har ogsa
tabt tdlmodigheden og er stukket af,
og han nar lige frem til huset tids
nok til at se Bubba satte ild pa det.
Han ma sta og se sit hjem braende,
som han fer har set sa mange andres
hjem gare det.

Calendars familiedrama drejer sig
om jalousi. Fotografen er tilbage fra
Armenien, og har netop hangt den
flotte kalender op, og sendt et ek-
semplar til sin kone, der blev i Ar-
menien. Hun ringer til hans tele-

fonsvarer og siger, at det er under-
ligt, at han ikke har Iagt et brev ved.

Han ma da fole noget efter alle de
ar? Hun bliver ved med at leegge be-
skeder og sende breve. | starten sva-
rer han ikke pa brevene, men lang-



somt begynder han at skrive om de
folelser han havde under turen. Med
fintfglende sma replikker, far vi be-
skrevet denne sammenkrgllede knu-
demands tanker og prgvelser under
turen til Armenien. Hvordan han
langsomt begynder at mistenke at
der foregdr noget mellem hans kone
og den armenske chauffgr. Han stil-
ler sig lidt fra dem, og filmer dem,
for at se hvor lang tid der gar for de
opdager ham. 2 minutter og 54 se-
kunder. Er det sa lang tid det tager
for ens elskede at opdage at man star
ganske tet pad? sperger han desillu-
tioneret i et af sine breve.

Det han egentlig kemper imod er
den armenske kultur, primart belyst
gennem det faet, at han ikke kan
sproget, det kan hun. Han kan ikke
greje hendes tolk-rolle. Det er som
om det er hende der stiller spargs-
malene. Hvorfor kan hun ikke bare
svare, hun kender jo hans

holdninger? Han faler
langsomt, at hun overtager
chauffgrens forundring

over hans vestlige kultur.
Og langsomt bliver det
dem imod ham. Langsomt
holder hun op med at
oversette og han lukkes
ude af af deres armenske
samtale. Han mister hende
til den kultur, han selv en-
gang var en del af.

| Exotica er familien for
forste gang fraveerende.
Ikke som emne, men selve
de enkelte personer og
specielt deres forhold til
hinanden.

Francis’ kone og barn er dgdt.
Thomas far er dgd, og han er bgsse,
og har ikke umiddelbart nogen
chance for at fa en fast partner. Zoe
har valgt ikke at blive gift, og er ble-
vet gravid med Eric, og har med
ham en kontrakt p&, at det er hen-
des barn, hvilket gdelegger hans for-
hold til Christina. Aldrig har Egoyan
belyst familieforholdene bedre, end
med fraveeret af selve familien.

Familietemaet har altsd ikke kun
beveeget sig fra at beskeftige sig med
sgnnens problemer til foreldrerol-
len, men ogsd fra den nogenlunde
konkrete kerne-familie, der trods alt
er i de forste par film, til familiens
totale oplgsning, og i bade fysisk og
psykisk forstand.

Fortaellingen

Egoyan har aldrig ment, at publikum
skulle have det let. Han mener selv,
med kraftig henvisning til Roland

Barthes, at "tekstens karakter af
gradvis afslgring er i sig selv mere
forfarende end det faktiske skjulte
objekt”. Selve det at se filmen er
altsd det vigtige, ikke s& meget hvor-
dan personerne i filmen rent faktisk
har det.

| de fgrste 8-10 minutter af Spea-
king Parts bliver der ikke sagt et ord.
Alle hovedpersonerne ligner hinan-
den forbavsende meget ogsé selv om
de er af forskelligt kgn. De har
samme statur, og nasten samme
krgllede mgrke har. Selv da de be-
gynder at tale hjelper det kun lidt
pa sammenhangen og man er nz-
sten 25 minutter henne i filmen far
situationen er nogenlunde klar. Nor-
malt skulle man tro, at man ville ga
fra biografen, zappe til et andet pro-
gram eller i bedste fald kede sig ihjel,
men faktisk bliver man nysgerrigt
siddende. Det der som beskrivelse

Side 30: David Hembien og Gabrielle Rose i
'Family Viewing'. Herover Arsinée Khan-
jian ogAidan Tiemey i samme film.

lyder kedeligt er faktisk en rejse
imod erkendelse. Langsomt bliver
man fodret med sma bidder af infor-
mation, sma holdepunkter, relatio-
ner mellem nogle af personerne, og
pludselig er man der. Ikke sadan at
man er Kklar over hvordan det hele
hanger sammen, der er jo en times
film endnu, og gemmelegen fortset-
ter. Men man har afkodet personer-
nes udgangspunkt, og spillet kan be-
gynde. Det vil sige, spillet er faktisk
allerede igang, og har veeret det
leenge.

Det gor det ikke mindre kompli-
ceret, at Egoyan elsker at have to-tre
handlingstrdde i gang samtidig.
Handlingerne foregar ikke ngdven-
digvis, som det ellers er almindeligt

med krydsklipning, pd samme tid,
men er til gengeeld som regel centre-
ret om samme problem, belyst ud
fra de forskellige personer. Der er
nemlig ikke, som i de fleste andre
film, en hovedperson der udvikler
sin personlighed, omgivet af en
reekke mere eller mindre stereotype
boksebolde.

Det er ofte sveert at s&tte fingeren
pa hvem der egentlig er hovedperso-
nen, og alle personerne har et eget
liv, deres eget lille univers, der dog
med pedantisk pracision fletter sig
ind imellem hinanden.

Ved en af videokonferencerne i
Speaking Parts har Lance hentet ban-
det med sin audition, og det star og
kerer pa en monitor pa konference-
bordet, mens han snakker med
Clara. P& den made kommenterer
han sig selv, og det han har sagt tidli-
gere star i grov modseatning til den

made han tavst forrader
hende pa nu.

Dette krydsklippes
samtidigt med Lisa, der
har faet lov til at inter-
viewe bruden ved et bryl-
lup. Hun har mis-
tet kontrollen, eller, som
hun selv siger, objektivite-
ten, og bruden er brudt
greedende sammen. Eddy,
der har ansvaret for bryl-
lupsvideoen, og hvis gode
navn og rygte star pa spil,
kaste al skyld fra sig. |
samme sekvens formar
Egoyan at indikere, at Li-
sas fortrolige wven, aldrig
kan blive hendes kereste,

og at Clara heller ikke er Lances ud-
karne.

Calendar er opbygningsmassigt
en meget enkel film. Der er tre lag. |
nutiden sidder fotografen hjemme i
Canada, sammen med sin telefon-
svarer, sin kildevandsautomat og sin
kalender. Nar han ikke ser pa de
HI-8 optagelser han har taget af
hende pa turen rundt i Armenien,
spiser han middag med tilfeeldige pi-
ger af forskellig oprindelse, der dog
ikke interesserer ham, ikke engang
nar de, hvad de allesammen ggr, lige
laner telefonen og ferer lange eroti-
ske samtaler pa eksotiske sprog.

Han er mere optaget af at prove
at forsta havd der skete pa turen til
Armenien. Det ser vi dels igennem
hans fotografiapparat, der er stillet
op foran de forskellige kirker, der
passer til den maned vi nu er i
hjemme pa veggen. Chauffgren gar
sammen med hende rundt i billedet
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og fortaller historien bag kirkerne,
og nar solen star hvor den skal, jager
han dem ud af billedfeltet, og tager
billedet.

Hi-8 optagelserne har ogsa for-
skellige betydninger. Han lader ka-
meraet glide beundrende ned over
hendes krop. Han prover ved at
spole frem og tilbage, at fa det til at
se ud som om hun lgber ham i
mgde. Men de er ikke kun noget
han ser derhjemme, de er ogsa en
del af fortellingen, og noget han i
Armenien bruger til at belure dem
med, praver at fa be- eller afkraeftet,
om der virkeligt er noget mellem de
to.

Det er disse tre lag der langsomt
legger oplysning efter oplysning
frem. Langsomt opdager man, at
parret ikke er sammen mere, men
Forst til sidst far man nggleoplysnin-
gen, den sidste brik til puslespillet.
Hun fortzller, da hun ved arets slut-
ning vil pille kalenderen ned, at det
hun husker bedst ikke har noget
med kalenderen at gere, men da de
kgrte gennem den fareflok, som vi
har set allerede i starten af filmen, og
han krampagtigt filmer ud af vin-
duet, mens chauffgren laegger sin
hand pa hendes, og hun tager den og
klemmer den. "Vidste du det?” spgr-
ger hun. "Vidste du det?"

| stripteaseklubben i Exotica sid-
der DJen Eric pa et podie og an-
noncerer pigerne. Han er forhenve-
rende kereste med en af dem, Chri-
stina. De mgdte hinanden under ef-
tersggningen pa Francis datter, og de
fandt hendes lig. Men hun vil ikke
have ham mere, for han har, p& kon-
traktbasis gjort Zoe, der ejer klub-
ben, gravid.

Eric er jaloux pa Francis og Chri-
stina. De deler noget han ikke kan fa
lov til at veere med i. Han lokker
Francis til, strengt imod reglerne, at
rgre Christina, og da han gar det,
smider Eric ham prompte pa porten.

Francis er revisor i skatteveesenet,
og sidder i gjeblikket og reviderer
hos dyrehandleren Thomas. Han
smugler sjeldne papeggjezg, og det
ved Francis. Denne viden ger, at han
kan presse Thomas til, med en mi-
krofon og en radiosender, at ga ind
pa Exotica og fa rede pa hvad Chri-
stina tror og tenker. Francis bliver
klar over at det er Eric der har sat
det hele iscene. Han beslutter sig for
at myrde ham. Han har faet taget for
mange kere ting fra sig.

Der nasten ikke noget video i
Exotica. Det begranser sig til det hu-

kommelses billede som Francis far
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efter hver sesion med Christina.
Hans datter sidder og spiller klaver,
mens hans kone med sin hand sid-
der og prover skjule sig for kame-
raet. Han spoler frem og tilbage og
prgver at finde det glimt, det korte
gjeblik hvor hendes hand ikke dak-
ker datteren. Han prgver at finde ind
til hende.

Historien lyder lidt kompliceret,
og det gor det jo ikke nemmere at
man ved meget lidt af alt dette un-
der filmen. Filmen er den hidtidige
kulmination af denne egoyanske
vente-med-det-hele-til-sidst teknik.
Men man keder sig ikke. Der er hele
tiden en meget stringent sammen-
hang mellem de enkelte oplysninger
man far og personer man far prasen-
teret. Men afklaringen kommer fgrst
i sidste scene, et flashback til den-
gang alting stadig var fryd og gam-
men. Vi er pludselig ude af det regn-
vade, klaustrofobiske miljg, hvor
kun exotiske dyr og potteplanter le-
ver, og ser traeer og hgrer fuglesang.
Dengang Francis optog mor og dat-
ter spille pa klaver pa video. Den-
gang Christina var babysitter for
Francis datter. Fgrst her finder man
ud af, hvad forholdet mellem de to
bygger pa.

Men ligesom man star der og er
tilfreds med at man har fundet laby-
rintens udgang, opdager man, at det
man er kommet ud til, er pracis det
samme, som man startede med. Lgs-
ningen pa fortellingen er absolut
ikke ensbetydende med Igsningen

pa personernes identitetskriser. Vi
har ikke faet gjort Francis’ falelsesliv

mindre forkvaklet, Christina og Eric

har stadig ikke fundet en afklaring
pa deres forhold, og Zoe har stadig
viklet sig ud af sin moders normset,
og bare begyndt at sgge efter en at
dele verden med. Og jeg er overbe-
vist om at Thomas stadig smugler
papeggje &g og gar til ballet.

Man feler, pa trods af at man ikke
er helt sikker pa hvad der sker, at
der er en meget preecis sammen-
hang mellem de enkelte handlings-
trade. Det eneste der mangler er den
sidste drejning, den nggle der gar at
det hele pludseligt synes fuldsten-
dig klart. Og man bliver aldrig skuf-
fet. Ikke med hensyn til historien i
hvertfald. P4 @gte kriminalromanvis
er det altid der, i den sidste scene, at
man far den sidste brik til puslespil-
let. Den store forskel er, at nar man
har faet brikken er man ikke tilfreds-
stillet, som det er tilfeeldet ndr man
ved at butleren er morderen. Man
foler man har faet ngglen til at se fil-
men en gang til. Nu, tror man, nu vil
man vere i stand til at forstd perso-
nerne. Vi kender historien, vi forstar
relationerne, men ved stadig ikke
noget om hvad der er i det grgnne
grumsede akvarievand.

Calendar (...), Canada/Tyskland/Armenien
1992. 1&M: Atom Egoyan. F. Norayr Kasper.
Lyd: Yuri Hakobian, Ross Redfern. KL: Atom
Egoyan. Medv.: Arsinée Khanjian, Ashot Ada-
mian, Atom Egoyan, Michelle Bellerose, Na-
talia Jasen, m.fl. Leengde: 75 min. Distr.: Glo-
ria Film. DK-prem.: 18.11.94.

Exotica (..), Canada 1994. | & M & prod:
Atom Egoyan. F. Paul Sarossy. Kl: Susan
Shipton. Medv: Don McKellar, Peter Kkrantz,
Mia Kirshner, Arsinée Khanjian, Elias Koteas,
Bruce Greenwood. Leengde 104 min. Distr.:
Camera Film. DK-prem.: 4.11.1994.



\% | D E

O K 0]

N S T

DETTE ER IKKE EN HISTORIE

Hvad mon der sker, ndr man
isolerer ni kvinder i et
sommerhus ogforsyner dem
med rigelige mangder sprut
og tobak? Michael Kvium og
Christian Lemmertz har
udfertforsggetforan et
videokamera. Svar: Detgar
galt Hvad mon der sa sker;
nar man viserfilmen for et
publikum ?

af Troels Degn Johansson

et pastés, at filmen ikke kan

undgd at fortzlle historier. |
folge  filmteoretikeren  Christian
Metz var det ‘selve filmens natur’,
der gjorde det sandsynligt, at den
ville udvikle sig til dét, der skulle
blive dens mest udbredte form: den
almindelige spillefilm. Det havde
man abenbart sans for i Nordisk
Films Kompagni. Deres internatio-
nale storhedstid op til Farste Ver-

denskrig skyldtes netop, at man
fuldsteendigt havde satset pd pro-
duktion af flerspolefilm.

Flistoriens dominans  overgar
endda billedernes, haevder Metz. Fil-
men opleves jo ikke som en reekke
enkelte shots, men som en na&rvae-
rende sammenhang, hvori den en-
kelte indstilling med dens ramme og
klip er ophavet. Tilskueren er farst
og fremmest optaget af fortallingen:

'ffvad mon der sd sker? Hvad nu?'
Metz slutter, at det 'kun er i teorien,
at filmen er en billedets kunst’.

Ud over teorien er det dog netop
kunsten, der seatter spgrgsmalstegn
ved denne forestilling. Det er vel
ikke filmen som sadan; men en sar-
lig fortzllestrategi, der far indstillin-
gens formmaessige udtryk til at for-
svinde og ger indholdet, historien,
levende og narvaerende. Den umid-
delbare oplevelse af historie er der-
for et ringe udgangspunkt i bestem-
melsen af sddan noget som 'selve fil-
mens natur’.

Cigaretter\ whisky og
nggne pir

Med deres Voodoo Europa kommer
Michael Kvium og Christian Lem-
mertz langt i undersggelsen af for-
holdet mellem indstillingen og den
fortalte historie. Billedkunstnerne
preesenterer i pressematerialet dette
vaerk som en ‘spillefilm’, der 'ikke
forteller nogen historie’, og som
'ikke forholder sig til historien’. Der

er dog tydeligvis tale om en forteel-
lende film med et eget handlingsuni-

Kvindeme i Voodoo Europa udsatter hinan-
den for lidtaf hvert.
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vers. Handler filmen maske ikke om
ni ganske almindelige kvinders
hamningslgse druk og oplgsning i et
ganske almindeligt sommerhus? | et
radiointerview  har  kunstnerne
endda fortalt historien om filmen: at
de faktisk drev pigerne ud i eks-
treme, psykiske tilstande ved at iso-
lere dem i sommerhuset i de tre
uger, som optagelserne varede. Man
ser de @rede kunstnere for sig som
sma bgrn, der med monstrgs nysger-
righed river vingerne af en flue -
blot for at se, hvad der sker.

Filmen forklarer ikke, hvorfor
kvinderne mgdes. Man kunne fore-
stille sig en fiktiv ramme (se, hvad
der skete, da de gamle veninder slog
sig lgs). Eller en faktiv (sddan var op-
tagelserne til Kviums og Lemmertz’
film). Publikum méa affinde sig med,
at Voodoo Europa simpelthen handler
om kvinder, der drikker, forteller
sjofle historier, leger med brugte
tamponer, kaster op, er pa toilettet,
drikker, er ulzkre, er lede, gar i op-
lgsning - og drikker videre. Denne
film iveerkseetter et monstrgst ekspe-
riment pa foranledning af dét enkle
spergsmal, der - pa baggrund af lan-
lige gnsker om sex og ded - stilles
til enhver handling, enhver fantasi:
Hvad mon der sa sker? Hvad nu?

Flash forwards

Voodoo Europa er ikke som fortallin-
ger flest. Filmen overskrider Aristo-
teles' klassiske fortellebegreb: den
mangler begyndelse, midte og slut-
ning. Disse krav ma stilles til enhver
historie - fiktive sdvel som virkelige.
Kviums og Lemmertz' film forteller
ikke nogen historie. Naturligvis har
den en forlgbsmassig udstrekning
(70 min.). Det galder imidlertid for
historiens elementer, at de er diege-
tisk motiverede, dvs. at de netop altid
allerede er historie! "Der var en-
gang...”, som man siger. En ordentlig
historie skal fortelles i datid.

Enhver tilskuer mgder op med et
diegetisk beger, et lgnligt gnske, en
monstrgs nysgerrighed. Det er dette
speendingsfelt, som Voodoo Europa
forholder sig til. Publikum vil hi-
storien, men far den ikke. Begerets
felde, dets gulerod, udggres af fil-
mens fgrste sekvens: en serie close
ups af hvilende kvindekroppe. Bille-
derne er harmonisk komponerede;
men taet beskarne. Kroppene hviler
tungt i senge og pa gulve. Sovende?
Dgde? Man kan ikke se det hele;
men man fristes til at tro det sidste.
Man bider pa.
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Ganske som annonceret forholder
Kviums og Lemmertz’ film sig ikke
til historien. Efter farste sekvens'
mulige flash forward felger en hand-
lingssekvens uden egentlig udvik-
ling. Det starter ganske vist med
druk og derpa felgende frivoliteter,
darligdom og krise; men snart er vi
tilbage ved drikkeriet. | det ene gje-
blik ser vi séledes pigerne drive hin-
anden ud i ekstreme tilstande af ag-
gressivitet og oplgsning; i det neaste
er alt ved det gamle. Filmen lader
ikke handlingen forlgse sig i datid,
narvar og historie. Her er historien
aldrig 'ude’. Handlingen har ingen
udvikling og derfor egentlig heller
ingen begyndelse og afslutning. Pub-
likum kan saledes ikke med sikker-
hed konkludere, at mgdet mellem
de ni kvinder gik galt; men blot un-
dervejs notere, at det gar galt, og at
det vil ga galt. Til syvende og sidst
oplgses historiens flash forward-ef-
fekt. Da er det ene flash ikke mere
forward end det andet - eller ret-
tere: da er alle indstillinger flash for-
wards for hinanden. Voodoo Europas
element er fremtiden. 'Hvad mon
der sa sker? Hvad nu?’

Montage

Ved at frigere sig fra historien, kan
Kvium og Lemmertz koncentrere
undersggelsen om den egentlige, fil-
miske artikulation: indstillingerne.
Som forskningsmetode anvendes
montage. Betegnelsen Klip henviser
gerne (og bar henvise) til en bortklip-
ning af materiale, der er uvasentlig
for den fortalte historie. Dette be-
greb er altsa knyttet til den bedrage-
riske forestilling, at historien pa en
made er givet pa forhdnd. Montage
indebarer derimod, at der fortelles
med udgangspunkt i de enkelte ind-
stillinger. Voodoo Europa pointerer
dette ved at markere filmens artiku-
lation. Den transparante, sort-hvide
35 mm film berer her aftrykkkene
af betamax video-optagelsernes fir-
kantede bits, og shots og sekvenser

er skiftevist tintede i gullige og gran-
lige nuancer. Dertil kommer en rela-
tiv ubearbejdet lydside og lysset-
ning.

Montagen foregagler ingen alle-
rede given, historisk tid; men bygger
pd det enkelte handlingsfragments
egen utidighed: et grineflip af flere
minutters varighed; en vittighed, der
afbrydes fgr pointen; et skenderi,
der ikke forlgses osv. Disse fragmen-
ter kan ikke begribes som dele af en
original helhed. Fragmentet (brud-
det) kommer her fgr helheden - som
i et haiku digt.

Den radnende identitet

Hvor gnsket om en seksuel lystge-
vinst hurtigt skuffes, tilbyder de ni
kvinder dog til stadighed en identifi-
kationsmulighed og dermed et vist
narcissistisk engagement. Hermed
kompenseres der for en del af det
neerveer, der gar tabt ved historiens
oplgsning. | filmens tredie sekvens
udvikler fragmenteringen sig imid-
lertid ogsa pad repraesentationens
omrade. Her gelder montagen de
lydlige og billedlige udtryk. Ved op-
lesningen af fire monologer fra for-
fatteren Jens-Martin Eriksens bog,
Det inderste rum (1994), legger en
off screen kvinde sa at sige ordene i
munden pa en anden, umealende,
men mimende kvinde. 'Maske er jeg
kun en andens drgm...” Dette repree-
sentationsbrud forvandler kvinderne
fra spejlbilleder til spagelser. Fra da af
gar livet og nervaret endeligt flgjten.
I glasmontrene pa Esbjerg Kunstmu-
seum var det dade svinekroppe, der
gik i forradnelse. Her gaelder det bio-
graftilskuerens ego.

Det monstrgse

Voodoo Europa leegger ud med at ud-
seette sit publikum for ca. tre minut-
ters mgrke samt nogle ukendte, be-
stialske (gnakkende) lyde. Dette sy-
nes, med det fglgende Hegel-citat, at
skulle veere 'den nat, man betragter,
nar man ser mennesket i gjnene’. Vi
far aldrig disse gnakkende vaesener
at se; men under handlingssekven-
sen griber en hand (Kviums? Lem-
mertz'?) pludselig ind foran kame-
raet og tegner et demonagtigt vesen
pd en gravid kvindes mave. Dette
signal, denne signatur, indvarsler det
monstrgses tilsynekomst; en fadsel,
der aldrig finder sted; men som fast-
holder en tilsvarende, monstrgs nys-
gerrighed i det ulidelige: Hvad mon
der sa sker? Hvad nu?



| fglge Kvium og Lemmertz forsg-
ger deres film at ‘indkredse den til-
stand vi kalder Europa, ikke gennem
analyse, men gennem besveargelse.’
Analysen fordrer, at historien (ner-
veeret, helheden) er givet pa forhand.
Besveaergelsen arbejder derimod i
magiens, fremtidens element - efter
Historiens afslutning.'

Héanden, det monstrgses signal,
vil os det ikke godt; den vil ikke den
'‘gode film’. historien. Den vil os
mere. Voodoo Europa berer historie-
metafysikkens ufgdte traume: at en
historie er en fortelling, men at en
forteelling ikke er nogen historie. Fil-
men kan andet end blot at fortelle
historier; men den kan nappe lade
vere med at fortalle. Snip snap
snude.

Voodoo Europa, Danmark 1994. 1&M: Mi-
chael Kvium & Christian Lemmertz. Monolo-
ger: Jens-Martin Eriksen. P: Anna Bridgwa-
ter, Dino Raymond Hansen. F. Erik Zappon,
Jargen Johansson. L: Steen K. Andersen. Kl:
Morten Giese. Produceret af Performance-
gruppen Veerst. Medv: Sarah Boberg, An-
nette Finnsdottir, Helle Kok Jensen, Lise Jar-
gensen, Ingunn Jgrstad, Merete Ngrgard
Knudsen, Pernille Landing Larsen, Nina Ro-
senmeier, Pernille Winton. Prem: 29.09. 1994,
Leengde 70 min. Distr: Statens Filmcentral.

Kameraet

som pen

Den nye bglge i fransk film 1958-94

GYLDENDAL
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Filmvidenskab
Nye kurser begynder i februar.
Dag, aften og weekend.

Method Acting og The Actors Studio
Nyere dansk dokumentarfilm
Ridley Scotts produktion efter 1987
Hgjdepunkter i dansk film
Moderne filmteori
Teorier om klipning
Propaganda, film, folk og forfarelse
Film Noir
Filmanalyse

Forlang forarsprogram tilsendt
pa telefon 33 14 41 81 (dggnautomat)

CHRISTIAN BRAAD THOMSEN
KAMERAET SOM PEN

Den nye bglge i fransk film 1958-94

Biografier om de fem store franske instruktarer fra
"den nye bglge", Truffaut, Godard, Chabrol,
Rivette og Rohmer. Underslagordet "Kameraet
som pen" har de brudt med massekulturens
anonyme og standardiserede filmsprog og brugt
kameraet lige s& personligt som forfatteren sin
pen og maleren sin pensel. Forsynet med filmo-
grafier og personregister. Gennemillustreret med
filmbilleder.

"Braad Thomsen, der i arevis har indtaget positio-
nen som landets mest fremragende filmskribent,
har preesteret en bog, der er den rene ublan-
dede forngijelse.” - Det Fi Aktuelt

"Som altid skriver Braad Thomsen levende og
indsigtsfuldt.” -Weekendavisen

476 sider. 328 kroner
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H I S T O R

VeltHarlan - Nazismens
store melodramatiker

af Kim Foss

| krigsarene var VeitHarlan tysk films vigtigste og
populereste instrukter. Mens Det Tredje Rige langsomtgik i
oplgsningfandt befolkningen trgst i hans ekstreme
melodramaer, der i deres religigse symbolik nermest havde
karakter af mysteriespil - godt krydret med hjemstavns-
ideologi og dgdslengsel | modsatning til de vulgare
propaganda-film lavet under nazismen, tematiserer og
forherliger VeitHarlans sakaldte upolitiske film
grundleggende, ur-nazistiske dyder draperet i en historie og
etformsprog, der ikke umiddelbart skilter med nogen
propagandistisk hensigt.
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\/eit Harlan in-
struerede 4 af
de 9 farvefilm, der
produceredes i Tysk-
land under krigen.
Selvom den tyske
Agfacolor havde et
mere begrenset far-
veregister, taler hans
opulente  melodra-
maer udmarket
sammenligning med
Douglas Sirks Tech-
nicolor-tarepersere
fra 50’erne. Man kan
valge at opleve Veit
Harlans farvefilm
som ren kitsch, men
det er svert ikke at
se det politisk for-
malstjenlige (navnlig
som krigslykken
vendte) i filmenes
overkgrte sorg- og li-
delseskult. De bar-
ske realiteter i dag-
ligdagen var for intet
at regne de lidelser,
Veit Harlans sku-
espillere gennemle-
vede. Navnlig den fa-
ste kvindelige ho-
vedrolleindehaver, hustruen Kristina
Soderbaum, sveelgede lystigt i, hvad
propagandaministeren Goebbels
med vaemmelse betegnede som
dadserotik.

Filmenes kvindeportretter tjente
navnlig til beroligelse for de mange
tyske soldater ved fronten, der
kunne konstatere, at derhjemme var
tingene i hvert fald, som de skulle
vare (soldaterne frygtede naturligvis,
at deres kvinder ville veere dem utro
og fandt derfor stor tilfredstillelse
ved Veit Harlans film, hvor de kvin-
defigurer, der ikke bekendte sig til
troskab og pligt, uveegerligt gik til
grunde). Veit Harlan gav i sin skil-
dring af det tyske borgerskabs tru-
ende undergang et narmest profe-



tisk billede af sindelaget i Tyskland
for Gotterddmmerung. Livet stod i
dgdens tegn.

Begyndelsen

Veit Harlan fedtes 1899 ind i en
borgerlig berlinsk familie. Faderen
var sgn af en rig bankier og havde et
vist ry som skuespilforfatter. Mange
af samtidens betydningsfulde kunst-
nere havde deres gang i barndoms-
hjemmet. Den unge Veit stiftede al-
lerede som dreng bekendtskab med
den sagnomspundne Max Rein-
hardt, og ndede at spille et par roller
i sma opsatninger, inden han i 1916
frivilligt meldte sig til hearen. | sin
vel selvretferdiggarende selvbiografi,
passende kaldet Im Schatten meiner
Filme (66), fortolker Veit Harlan sin
ungdom gennem den voksne kunst-
ners selvforstaelse - hgjt haevet over
politik - og konstaterer, at han un-
der farste verdenskrig oplevede sa
grufulde episoder, at han ikke gnsker
at komme narmere ind pa dem. |
stedet skrides direkte til ungdoms-
arene som skuespiller, hvor han som
regel spillede karske roller (den tyske
betegnelse er 'Naturbursche’). | en
alder af 25 ar engageredes han af det
Preussiske Statsteater, og i 1927
kom de farste roller i tyske stumfilm.
Som filmskuespiller stod Veit Har-
lan i skyggen af datidens stjerner, og
selvom han néede at medvirke i
mange film, gjorde han ikke noget
nevneverdigt indtryk pa samtiden.

I 1934, hvor opsvinget efter nazi-
sternes magtovertagelse endnu ikke
var markbart pa filmfronten, beslut-
tede Veit Harlan at skifte profession.
Han bad sin daveerende chef Gustaf
Grundgens (der stod model til Ist-
van Szabos Mephisto) om orlov, og fik
for en forsvindende lille gage lov at
instruere lystspillet Hochzeit an der
Panke p& Schiffbauerdammm Tea-
tret. Allerede her kom han i kontakt
med nazisternes ‘kulturpolitik der
bad ham stryge en passage, der
gjorde grin med Goring. Hvis ikke
kunne han som andre ‘obstruerende’
kunstnere ikke paregne nye opgaver
senere hen. Propagandamaskineriet
var allerede iferd med at stramme
tommelskruerne pa det tyske kul-
turliv.

De farste Rim

Veit Harlans anden teateropseatning
var sa stor en succes, at ABC-Film
tilbgd ham at instruere en filmatise-
ring. Krach im Hinterheus (Panik i
Baghuset, 34) var nermest filmet te-
ater, og ikke just nogen kunstnerisk

Side 36: En scenefra "Vesterhavs Praesten’ - en af efterkrigsfilmene. Herover De unge ebkende
i Jugend'. | begge naevnte film spiller Harlans hustru, Kristina Soderbaum, naturligvis den

kvindelige hovedrolle.

landvinding. Filmen blev ikke desto
mindre en stor kommerciel succes,
og hurtigt blev Veit Harlan - med
teeft for hurtige og billige produktio-
ner - en efterspurgt instruktgr. De
forste film var alle lystspil baseret pa
stykker, der allerede havde vist kom-
mercielt potentiale pa teatret og
faldt fint i trdd med magthavernes
forventninger til filmen: eskapistisk
underholdning til folket. I Veit Har-
lans fjerde film Maria, die Magd (36)
forfines udtrykket, og det farste
skridt tages i retning af de senere
melodramaer.

I 1937 kom sa springet til de
store filmselskaber, der havde gjnet
Veit Harlans evne for, at ggre bor-
gerlige (nogle ville kalde dem reak-
tionzere) vardier til bred folkeunder-
holdning. Fgrst kom Tolstoj-filmati-
seringen Die Kreutzersonate (Kreutzer-
sonaten) for UFA, der samme ar fulg-
tes op af Veit Harlans egentlige gen-
nembrudsfilm, den tendentigse Der
Herrsdier (Fer Solnedgang). Baseret pa
Gerhart Hauptmanns skuespil Vor
Sonnenuntergang fortelles en megtig
industrimagnats historie (spillet af
Emil Jannings, der ved filmfestivalen
i Venedig blev prisbelgnnet for rol-
len). Den klare idealisering af forer-
princippet blev ogsd fanget af den

danske Kkritik, der allerede ved pre-
mieren i Park Bio tog afstand fra fil-

mens forstemmende hensigt. Fil-

mens store kunstneriske format var
man dog enige om.

Veit Harlan havde efterhanden
faet systematiseret sine produktio-
ner og filmede nu med et relativt
fast team af skuespillere og medar-
bejdere, der sammen var garanter for
filmenes succes endnu inden de var
pabegyndt.

I 1938 fgjedes endnu en facet til
den Harlanske dreammemaskine: den
svenske skuespillerinde Kristina So-
derbaum. Hun blev ikke alene hans
livsledsagerske, men bestred ogsa
den kvindelige hovedrolle i samtlige
af hans efterfglgende film under na-
zismen. Kristina Soderbaum var
med lyst har, bla gjne og kysk ud-
straling indbegrebet af nazisternes
ariske idealkvinde. Tidligere havde
hun kun varet at se i en svensk
kortfilm om hunde, hvorefter hun
henlagde sin skuespilleruddannelse
til Berlin. Den pa én gang kaekke og
uskyldsrene skuespillerinde debute-
rede i den tragiske kerlighedsfilm
Jugend (Unge Mennesker, 38), hvor
hun betog pressen (navnlig den
svenske) i en sddan grad, at man spa-
ede hende en Karriere i stil med
Greta Garbos. Veit Harlan sammen-
lignede hende selv med Zarah Lean-
der, der ogsé startede med melodra-

maer pa gebrokkent tysk. Fire mane-
der senere var der premiere pa \er-

wehte Spuren (Tabte Spor, 38), endnu
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Herover: Fra 'Det udgdelige hjerte: Herunder (til hgjre): Fra 'Die
Reise nach Filsit! Herunder (nederst): Atter Kristina Soderbaum  de.

—her i Jugend:

en kerlighedshistorie med Kristina
Soderbaum i hovedrollen (Veit Har-
lans arbejdstempo er vist kun over-
gaet af Fassbinders).

I Jugend gav hun efter for den
strenge katolicisme og druknede sig
for sin karlighed (Soderbaums evigt
tilbagevendende filmskabne, der se-
nere forsynede hende med det lidet
flatterende ggenavn ‘'Reichswasser-
leiche"), mens hun i Verwehte Sparen,
der udspiller sig i Paris under ver-
densudstillingen i 1867, overkom-
mer sin mors dgd i kraft af keerlighe-
den.

Den naste film Das Unsterbliche
Herz (Det Udadelige Hijerte, 39) finder
sin historie endnu lengere tilbage i
tiden. Filmen omhandler en midald-
rende opfinder i det 16. arhundredes
Ntirnberg, hans (barne)kone og hans
loyale assistent, og sa er der ellers
lagt op til det klassiske trekantsd-
rama, et af Veit Harlans varemarker.
Efter at have udfart sit livsvaerk, op-
findelsen af lommeuret, ofrer han pa
dadslejet sin stolthed, og lader de to
unge fa hinanden. Inden det nar si
vidt anklages han for ketteri efter at
have citeret Luther for, at Guds
sprog er tysk. Tendensen fortsettes
igvrigt i Jud Siiss (40), hvor den sa-
geslgse Luther citeres for, at have
opfordret tyskerne til at brende de
jadiske synagoger. | Verwehte Spuren
og Das Unsterbliche Herz gav Veit
Harlan ogsa prever pa sine evner for
det mere bombastiske. Filmenes hi-
storiske settings kraevede meget af
kostumer og Kkulisser, ogsa selvom
den naturalistisk indstillede instruk-
tor skyede filmstudierne. De geval-
dige optog i Das Unsterbliche Herz
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blev vitterlig optaget
i det gamle Niirn-
berg, der til lejlighe-
den blev sminket
om, sa det lignede
det 16. &rhundrede.

Die Reise nach Til-
sit (39) bygger pa
samme forleg som
Murnaus mester-
vaerk Sunrise (27),
men blev optaget pa
location, og adskiller
sig veesentligt fra
Murnaus rendyrkede
studiefilm. Atter
spiller Kristina So-
derbaum den trofa-
ste og robuste kvin-
Hendes mand

bedrager hende med

en polsk kvinde, der

med sans for dati-
dens aktuelle politiske situation
fremstilles som utysk - og derfor
upalidelig. Ogsé her er Kristina So-
derbaum ude pd dybt vand, men
hun overlever og svemmer slutteligt
i armene pa sin mand.

Inden krigen naede Veit Harlan
endnu en film, Pedro Soli Hangen
(39). Goebbels havde undtagelsvis
ikke leest manuskriptet inden pro-
duktionen blev sat igang, s& da han
sa den religigst farvede historie, af-
ferdigede han den som gammeldags
kirkepropaganda. Rudolf Hess havde
feldet praecis samme dom over Ju-
gend, hvilket dengang resulterede i,
at Veit Harlan matte andre filmens
slutning. I tilfeldet Pedro Soli Hangen
forlangte Goebbels sd vidtgdende
@ndringer, at der gik to ar fer den
kraftigt nedklippede film gik igen-
nem censuren og kunne premiere-

seettes. De religigse over- og under-
toner er ikke tilfeldige, og det er
verd at bemarke, at Veit Harlan to
maneder for sin dgd konverterede til
katolicismen.

Joden Siiss

Nar Veit Harlan valgte at kalde sin
selvbiografi Im Schatten meiner Filme,
sa er det farst og fremmest Jud Siiss
(Jeden Siiss, 40) han har haft i tan-
kerne. | sine erindringer varmer han
op til dette 'mest tragiske kapitel af
mit liv' med et lille kapitel om
Goebbels' filmpolitik. Heri berettes,
at Goebbels allerede i 1935 samlede
Tysklands filmskabere i Propaganda-
ministeriet, hvor de i en tale opfor-
dredes til at lave nationalsocialisti-

ske film. Det var angiveligt ved
denne lejlighed, at ordet propagan-
dafilm for ferste gang faldt, men
ifelge Veit Harlan blev opréabet ikke
taget tilstreekkelig alvorligt.

I nazismens farste ar fandtes der
et filmkontor i Propagandaministe-
riet kaldet 'Promi'. Dette kontor blev
styret af en intendant, der med tiden
fik flere folk under sig heriblandt
ogsad dramaturger. Efter en kort tid
under Ewald von Demandowsky
blev stillingen besat af SS-Haupts-
turmfuhrer Fritz Hippier, berygtet
for hetzfilmen Der Ewige Jude (40),
filmhistoriens i seerklasse groveste
antisemitiske veaerk. Rigsfilmsinten-
dant Dr. Hippier var efter Goebbels
den mest indflydelsrige person i tysk
film, og alle projekter matte en tur
omkring hans kontor, fgr de kunne

realiseres. | tilfeeldet Jud Siiss kom
initiativet fra Goebbels, der arbej-

dede pa at indpode befolkningen til-
streekkeligt med jedehad til, at
denne kunne forlige sig med den al-
lerede i 1939 planlagte 'Endlosung’.



Ligesom Erich Waschneks Die
Rotschilds (40) foregiver Jud Siiss at
vaere baseret pd faktiske historiske
begivenheder. Det er en sandhed
med modifikationer, men der har da
rigtig nok levet en halvjgde ved navn
Joseph  Siiss-Oppenheimer, der i
1700-tallet var finansminister for
Greven af Wiirttemberg, indtil han i
1738 blev hengt for ulovlig omgang
med statens midler. Et manuskript,
baseret pa Lion Feuchtwangers ro-
man, havde ligget parat i arevis, men
de filmselskaber, som blev tilbudt
materialet, var ikke sarlig begej-
strede (til gengeeld blev Feuchtwan-
gers bog filmatiseret i England alle-
rede i 1934, hvor man benyttede hi-
storien til at tage afstand fra de be-
gyndende jgdeforfalgelser i Tysk-
land). Filmselskabet Terras produk-
tionsleder Peter Paul Brauer tilbgd
dog selv at instruere filmen, men
blev af Goebbels bedt om at kon-
takte Veit Harlan. Han forsggte at
undsla sig, men Goebbels var ubgn-
herlig. | et sidste desperat forsgg
meldte Veit Harlan sig til fronten,
men blev sat pd plads af Goebbels,
der efter samrdd med Hitler trak
greensen for kunstnerens sakaldt 'in-
dividualistiske gnsker'. Veit Harlan
og de af Goebbels udvalgte skuespil-
lere til filmen (Werner Krauss og
Emil Jannings) ville blive behandlet
som desertgrer, hvis de nagtede at
medvirke. Veit Harlan patog sig at
informere de involverede parter.
Emil Jannings var bade for gammel
og for tyk til rollen, og slap pa det
grundlag for at medvirke. Werner
Krauss insisterede pa, at spille alle
jediske roller (pd neer hovedrollen) i
filmen, vel vidende at Goebbels ikke
bred sig om dobbeltroller. Desverre
accepterede Goebbels kravet, og
Werner Krauss var fanget i sit eget
net. Efter Emil Jannings blev kasse-
ret valgtes i stedet Ferdinand Marian
til hovedrollen. Han havde allerede i
en tidlig fase pravefilmet rollen, men
ved den lejlighed spillet sd overdre-
vent talentlgst, at Goebbels havde
gennemskuet obstruktionen. Allige-
vel forsggte han at undsld sig, men
en ordre var en ordre, og 'tysk films
evige skamplet' var i princippet sat
igang.

Goebbels bad Veit Harlan om at
nedtone antisemitismen, sa Jud Siiss
ikke ville ggre stemningen i udlan-
det mere anti-tysk end den allerede
var. | stedet tilstreebte man at holde
antisemitismen pa niveau med den i
forvejen eksisterende antisemitisme
andre steder i verden. Det er nu ikke

just det nedtonede,

der springer farst i

gjnene nar man ser

Jud Siiss idag. Tveerti-

mod synes filmen

spekket med ten-

dentigse udsagn, der

efterlader tilskueren

med en skabelonag-

tig karikatur af snu

0g pengegriske jeder

- set igennem frem-

medhadets  briller.

Det til trods for, at

filmen ogsa indehol-

der meget autentiske

scener, bl. a. en tradi-

tionel jedisk guds-

tjeneste  (som en

skeebnens ironi er

disse optagelser sammen med store
dele af Fritz Hippiers Der Ewige Jude
noget nar den eneste filmiske doku-
mentation, der findes af den gsteu-
ropziske jededom). Veit Harlan og
Werner Krauss var i researchfasen
flere gange pa besgg i Propaganda-
ministeriet, hvor de s forbudte film
pa jiddisch. Disse lukkede forevis-
ninger af bl.a. Der Jidel mit der Fidel
og Der Dybuck var s populare i mi-
nisteriet, at Rigskancelliet sa sig ngd-
saget til at skride ind med et forbud.

I Veit Harlans version af Jud Siiss
falger vi den charmerende, men sle-
ske Siiss-Oppenheimers transaktio-
ner. Hans handelstalent giver ham
hvervet som finansminister hos den
fedladne Greve af Wurttemberg, der
ikke fatter omfanget af jgdens mani-
pulationer. Pa jgdens foranledning
gennemfgres et statskup, der giver
greven udvidede magtbefgjelser, og
pad den vis lykkes det for Siiss, at
skaffe jgderne opholdstilladelse i ho-
vedstaden Stuttgart. Filmen skildrer
de beskidte jgders indtog i byen, sa
man ikke er i tvivl om, at det er den
tyske familiefred, der brydes. Siiss
anmoder undervejs om Kristina So-
derbaums hand, men hendes fader
aner urad, og bortgifter hende i ste-
det til en sund og robust tysker. P4
Siiss' ordre udsattes den unge mand
for tortur, men undslipper da Kri-
stina Soderbaum ngdtvungent giver
sig hen til Siiss. Et hvidt terklaede
fra Siiss' gemakker signalerer, at tor-
turen skal afbrydes - og voldtegten
kan fuldbyrdes. Moralen er klar nok:
For jgden er intet helligt. Denne
skam kan den @rbare kvinde natur-
ligvis ikke overleve, og Kristina So-
derbaum afslutter endnu engang sin
medvirken i en Veit Harlan film
med at drukne sig. Da greven i et

anfald af hidsighed der, rejser folket
sig. Jgden Siiss idgmmes dgden,
ikke for sine svindelnumre, men for
at have forgrebet sig pa en kvinde af
anden race. Han hanges offentligt,
og jederne far en maned til at for-
lade byen.

Skal man vurdere Jud Siiss i for-
hold til filmens effekt, sa er preedika-
tet propagandafilm ganske velan-
bragt. Allerede kort tid efter premie-
ren beordrede Heinrich Himmler, at
samtlige politi- og SS-folk skulle se
filmen, og fra visninger rundt om i
Tyskland rapporteredes om ophe-
dede diskussioner og demonstratio-
ner bade under og efter forestillin-
gerne. Folk reagerede iser pa vold-
teegtsscenen og jgdernes indtog i
Stuttgart, de to scener, der tydeligst
illustrerer, at jederne har forurenet
det rene tyske blod. Veit Harlan be-
retter i sine erindringer om Goeb-
bels, der med sin berygtede grgnne
pen fik sat sit umiskendelige praeg
pa drejebogen. Goebbels fjernede de
scener, hvor Siiss fremstod i et for
positivt lys, og var i det store hele sa
utilfreds med det endelige resultat,
at han truede med at tilfgje nogle
pogromscener. Blandt de mange
stragne passager var Jud Siiss’ udgy-
delser inden han blev heangt, en
scene, der ifglge Veit Harlan skulle
sette ham i et mindre prekert lys.
Ser man denne scene, er det da ogsa
igjenfaldende, at den ikke indehol-
der nogle narbilleder, der i sagens
natur ville rgbe, at teksten er &n-
dret. Veit Harlan forsggte naturligvis
at kaste ansvaret for Jud Siiss over pé
Goebbels, men det forhindrede ikke,
at han efter krigen - som fglge af ne-
top denne film - matte se sig ankla-
get for forbrydelser mod menneske-
heden.
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Den Store Ensomme

Naste opgave var monumentalfil-
men Der Grosse Konig (Den Store En-
somme, 42), der pabegyndtes allerede
i 1940, men farst fik premiere to ar
senere, da den - efterhdnden som
den aktuelle politiske situation &n-
drede sig - matte klippes om og til-
fajes nye scener (inden optagelserne
startede eksisterede ikke-angrebs
pagten mellem Stalin og Hitler sta-
dig, men undervejs iverksatte Tysk-
land sit overraskelsesangreb pa Sov-
jet).

Ligesom Der Herrscher skildrer
Der Grosse Konig overmennesket, en
ensomt kempende farer hgjt havet
over masserne. Filmens forleg var
Frederik den Store, men den gamle
konges svulstigheder kunne vere ta-
get direkte fra Hitlers taler. I filmen

forkynder en voice-over: 'Frederik
farer ikke krig for krigens skyld, men
af historisk ngdvendighed’. Ved fil-
mens bombastiske premiere i Berlin
kunne man i programbladet laese
Goebbels’ overvejelser omkring kri-
gens eksistensberettigelse, der bl.a.
mundede ud i det retoriske spgrgs-
mal, om nogen, hvis de havde valget,
gnskede at leve i en roligere, men
derfor ogsd mere indholdslgs tid ?
Svaret var naturligvis nej, og filmen
gar da ogsd Goebbels' @rinde med
sin kadaverdiciplin og glorificering af
den totale krig. Ligesom Jud Siiss in-
deholder Der Grosse Konig en pékli-
stret kaerlighedshistorie, der synes at
tiene to formél: Dels at give Veit
Harlan aflgb for sin trang til kam-
merspil, og dels at f& placeret Kri-
stina Soderbaum pa rollelisten.
Filmens egentlige emne er Frede-
rik den Store (Otto Gebuhr), der al-
lerede var blevet portratteret i si
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mange film, at man taler om Frideri-
cus-Rex-serien. Der Grosse Konig fo-
regdr under syvars-krigen 1759-63.
Preusserne har netop tabt slaget ved
Kunersdorf, Frederik den Store er
saret, men har pa mirakulgs vis und-
gaet fangenskab. Trods den udsigts-
Igse situation nagter han at indgéa en
pagt med 'stymperne fra Versailles'
(franskmendene), og overgivelse kan
slet ikke komme pa tale: 'ikke at tro
pa sejren er ensbetydende med hgj-
forreederi'. Han allierer sig i stedet
med russerne, der imidlertid plan-
leegger at falde ham i ryggen. Frede-
rik opdager forraederiet i tide, og
kommer flenden i forkebet (i histori-
ebggerne vandt preussernes slaget
mod gstrigerne, men kun fordi rus-
serne valgte ikke at blande sig.
Goebbels gnskede naturligvis ikke,

at det skulle fremga, at Frederik den
Store havde vundet syvarskrigen ved
russisk hjelp). Ved hoffet i Wien
konstaterede man, efter at have hgrt
om Frederiks bedrifter: 'Vi danser,
han marcherer’. Frederiks kamplyst
er sa bastant, at han @rgrer sig over
et kompagni, der matte flygte fra de-
res post. Preusserne kunne have
vundet tid, hvis bare kompagniet
havde ofret sig, og pa den vis dannet
et bolverk af lig. Krav til heroisme
skorter det ikke pd og selv Kristina
Soderbaum undlader for en gangs
skyld at ga i druknedgden, selvom
hendes elskede soldat er faldet i kri-
gen. Filmen slutter med pompgse
overblendinger, orgelbrus og hym-
ner mens grnebanneret vajer over
det preussiske blut und boden-land-
skab.

Der Grosse Konig er passende ble-
vet betegnet som en national op-
sang, der skulle berede det tyske

folk pa de ofre, der 14 forude. P& sin
tid var det ogsd den dyreste tyske
filmproduktion  nogensinde,  og
selvom de danske aviser abenlyst
omtalte den som en propagandafilm,
sd kunne man ikke andet end impo-
neres over Veit Harlans suverznt ge-
staltede, monumentale epos. Goeb-
bels instruerede den tyske presse i,
ikke at sammenligne Frederik den
Store med Hitler. Det skulle heller
ikke vere ngdvendigt, for paralle-
lerne fylder filmen til overflod. Fre-
derik - den store ensomme - var
viet Preussen pa samme vis som
Hitler Tyskland. Som  Frederik
gjorde det, desavouerede Hitler sine
generaler, og tog selv overkomman-
doen over hearen, og begge levede
demonstrativt spartansk, uden me-
gen mad og sevn.

Goebbels bemarkede i sin dag-
bog, hvor tilfreds Fgreren var med
filmen, og Hitler var, under indfly-
delse af filmen, nem at overtale til
Goebbels’ gnskede intensivering af
krigsindsatsen.

Den Gyldne Stad

Straks efter premieren pa Der Grosse
Konig gik Veit Harlan igang med far-
ste del af sin upolitiske’ trilogi. Die
Goldene Stadt (Den Gyldne Stad, 42),
Immensee (Dremmesgen, 43) og Opfer-
gang (En Kvindes Offer, 44) var alle at-
mosferemattede melodramaer op-
taget i Agfacolor, der uden explicitte
referencer til krigen svaelgede i anti-
modernitet og hjemstavnsdyrkelse.
Goebbels var meget optaget af den
tyske farvefilm, men den farste af
slagsen, Frauen sind doch bessere Di-
plomaten (1941) indfriede ikke pro-
pagandaministerens krav og talte
darligt sammenligning med de ame-



rikanske Technicolor-film. Goebbels
havde selv en kopi af Gone with the
Wind (39), og havde derfor god
grund til at veere skeptisk, da Veit
Harlan bad om at producere sin na-
ste film i farver. Men med Die Gol-
dene Stadt manede Veit Harlan al
mistillid i jorden, og filmen blev ikke
alene UFAs hidtil stgrste kassesuc-
ces, men viste endog sin levedygtid-
hed efter krigen, til trods for, at dens
instruktar i den grad var stigmatise-
ret. Da DR i 1980 karte serien 'En
film efter mit hjerte’ var netop Die
Goldene Stadt seernes mest efter-
spurgte titel.

Emnet for den i mere end én for-
stand kulgrte film var flugten fra
land til by, personificeret af en bon-
depige (spillet af Kristina Soder-
baum), som har arvet moderens
lengsel efter storbyen Prag. Mode-
ren var géet i mosen i sorg og afmagt
over sin tyranniske mand, og datte-
ren var blevet lovet bort til den re-
elle og jordbundne Thomas. | trods
stikker hun af til Prag, og falder i ar-
mene pad en ryggeslgs charmer, der
gor hende gravid, men selvfalgelig
svigter hende. Fuld af skam drager
hun hjem og felger moderens ek-
sempel.

Med andre ord en rigtig snefter,
men sa elegant orkestreret, at man
darligt kan klandre det publikum,
der lod sig rive med. Die Goldene
Stadt blev anklaget for racisme og
hetzeri og for sin skurkagtige frem-
stilling af tjekkerne, der alle taler
tysk med usken accent. Efter krigen
fandt de allierede nu ikke noget an-
stadeligt ved filmen, og den blev s&-
ledes relanceret i bl.a. Danmark,
hvor den var genstand for demon-
strationer, men ogsad fandt et stort
publikum. Debatten gik dels pa, at
man overhovedet genopsatte en film
af Hitlers yndlings-instruktagr, og
dels pa at glanshilledet Die Goldene
Stadt var blevet til i et land, hvor be-
folkningen led under den tyske be-
seettelsesmagts terror. Filmens mo-
rale, at der er godt pa landet, mens
bylivet er fordarvet, er ikke til at
tage fejl af, og temaet passer som fod
i hose til den nazistiske 'Blut und
Boden'-ideologi. Die Goldene Stadt
falder fint i trdd med Veit Harlans
tidligere film, ogsd propagandafilm
som Der Grosse Konig, med hvilken
den deler dgdslengslen: forlgsning
findes kun 1 deden, og det gelder
moderen savel som soldaten. Skab-

nefortellingens hovedpersoner diri-
geres ikke af forstanden, men ude-
lukkende af fglelserne. Filmens stort

Side 40 (til venstre): En kampscene fra Der
grosse Konig. Til hgjre: Veidt Harlan igang
med at instruere samme scene. Herover: Kri-
stina Soderbaum i Die goldene Stadt'.

anlagte musikledsagelse, den over-
karte symbolik og de smukke og na-
turalistiske landskaber og bymiljger
manipulererer publikum til samme
hen- og overgivelse som den, der
overgar filmens aktarer.

Efter Die Goldene Stadts enorme
succes forfinede Veit Harlan kon-
ceptet i Immensee og Opfergang, der
blev optaget back-to-back med
samme filmhold og besetning.

Drgmmesgen

Immensee er den eneste af Veit Har-
lans film, som censorerne - svel
Goebbels som efterkrigstidens efter-
rationaliserende kulturpoliti - valgte
ikke at Klippe i, og er samtidig den
eneste film Veit Harlan selv har er-
kleret sig 100% tilfreds med. Man
forstdar ham godt. Ledsaget af hgj-
stemt musik udpensles det klassiske
Harlanske trekantsdrama. Enken Eli-
sabeth Uhl (Kristina Soderbaum)
mgdes pa en fin restaurant med sin
ungdoms store forelskelse, komponi-
sten Reinhart. | stedet for blomster
har han faet smykket bordet med en
dkande, de elskendes falles symbol,
der sztter minderne igang. | et gi-
gantisk flash back oprulles hele de-
res gribende historie i farvemettede
billeder fra det holstenske Schweiz.
Elisabeth og Reinhart tilbringer sam-
men forelskede og solbeskinnede
sommerdage, inden han rejser for at
starte pa musikkonservatoriet i
Hamborg. Han lover at skrive, men
far det aldrig gjort. Den langsels-
fulde Elisabeth opsgger ham uan-
meldt, og finder en fremmed kvinde

i hans seng. Reinharts portnerske
trgster med at man nu engang er
promiskugse i kunstnerverdenen, og
Veit Harlan kan endnu en gang vise
storbyens fordaerv. Uden at konfron-
tere ham med sin viden (Harlans
kvinder har det i det hele taget med
at vende tingene indad, og tage
skaebnen pa sig) vender hun tilbage
til hjemstavnen, og gifter sig med
den bundsolide Erich, arving til Im-
mensee-godset. Da Reinhart - i mel-
lemtiden bergmt dirigent - efter et
par ar vender tilbage, blusser kerlig-
heden op igen. Erich kan ikke undga
at maerke hvad der foregar, og tilby-
der i en storslaet gestus, at give Eli-
sabeth fri. Denne offervillighed gar
sa stort et indtryk pa hende, at hun
beslutter sig for at blive ved hans
side. Da Erich senere dgr, frister
Reinhart hende endnu en gang, men
hun star fast pa sin troskab, hinsides
dgden - selv den ultimative adskil-
lelse kan ikke rokke ved agteskabet.

Hvor upolitisk den romantiske hi-
storie end matte forekomme, sa var
det da et budskab, man kunne for-
std, og navnlig pa et tidspunkt i kri-
gen, hvor den overvejende del af be-
folkningen (soldaterne ved fronten
og kvinderne derhjemme) var tvun-
get til at leve langt fra hinanden.
Ydermere forsgger filmen at lere sit
publikum at lide med verdighed og
ger det med melodramaets klassiske
virkemidler: en patetisk og lsegero-
managtig handling ledsaget af pom-
pes, til tider sakral musik, postkort-
agtige landskaber og stilfulde dob-
beltkopieringer; alt, som kunne
hgjne effekten, var tilladt. Dertil skal
sa fejes Kristina Soderbaum, der
sveelger i lidelsen som var det en lyst
og betingelslgst overgiver sig til
skeebnen.

En Kvindes Offer

Offervilligheden (den totale liden-
skab i (smd)borgerlig dressur) gar
ikke alene igen i Opfergang, men er
selve filmens ophgjede tema. Fil-
mens handling udspilles i det ham-
borgske borgerskab. Albrecht Froe-
ben er gift med sin billedskanne og
noget ateriske kusine Octavia, men
lider som Reinhart i Immensee (Carl
Raddatz i begge roller) af en rastlgs
udlengsel. 1 nabovillaen bor den
sensuelle ridepige Aels (Kristina So-
derbaum - isensualiseret, for ikke at
sige sexualiseret udgave), der deler
hans hang til friluftslivet, men er
merket af en dgdelig sygdom. Banen
er kridtet op for det harlanske tre-
kantsdrama, men denne gang er rol-
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lerne byttet om. Octavia erfarer, at
Aels i storbyen Hamborg har et
barn, der plages af tyfus, og foranle-
diger uegennyttigt at Albrecht tager
affere. Barnet reddes, men Albrecht
bliver smittet og ma holde sengen. |
nabohuset ligger Aels for dgden, og
Octavia patager sig - ikledt Al-
brechts tgj - det daglige ridt til Aels'
havelége, hvor hun, som manden far
hende, giver et vaerdigt nik, der skal
indgyde den dgende Aels hab og
fortregstning. Aels dgr, men Octavia
har ved sit uselviske offer vundet Al-
brechts kerlighed. Aels' aske spredes
i havets brending, mens en rose i
vandkanten trekkes ud med bgl-
gerne. | en sidste dramatisk over-
bleending ses kirkegardens gitterport,
et motiv der er hentet fra Caspar
David Friedrich, hvis hgjromantiske
malerier Veit Harlan citerede i ad-
skillige film.

Opfergangs triste bourgeoisi, der
henslaeber eftermiddagene med op-
leesning af Nietzsche i brune sale og
bag nedrullede gardiner, 13 allerede
ved filmens fremkomst i ruiner. Fil-
men havde dansk premiere en lille
maned far befrielsen, og blev en sid-
ste storladen udstilling af et deka-
dent og virkelighedsfjernt borger-
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Til venstre (gverst): Kri-
stina Soderbaum og Carl
Raddatz i 'Drgmmesgen’.
Nederst: Soderbaum og
Emst Stahl-Nachbaur i
‘Opjergang.

skab, der var dgmt
til undergang (den
atmosferemeattede
skildring af forfaldet
foregriber  Luchino
Visconti, der sam-
men med Douglas
Sirk er den instruk-
tgr Veit Harlan tiest
sammenlignes med).
Goebbels beklagede
resigneret  filmens
dadserotik, men
godkendte den med
en tret bemearkning
om, at den alligevel
ikke stod til at
redde.

I Immensee og Op-
fergang arbejdes ner-
mest  aristokratisk
med landskab og far-
ver. | Opfergang er
endda indlagt en, for
handlingen fuldkom-
men uvasentlig kar-

nevalsscene, hvis eneste eksistensbe-
rettigelse synes at vare dens storsla-
ede farvepragt. Og selvom Kristina
Soderbaum for en gangs skyld ikke
drukner, si indeholder filmene mas-
ser af vand, hun kan spejle sin sensu-
alitet og dedsdrift i.

Kolberg

Selvom atmosfaren allerede i 1943
var meattet med undergang lance-
rede Goebbels et projekt uden side-
stykke i filmhistorien; Veit Harlan
skulle instruere nazismens svane-
sang Kolberg (45), et monster af en
propagandafilm, der med eksemplets
magt skulle vise, at et folk, der star
sammen hjemme og ved fronten, vil
overvinde enhver fjende.

Da Napoleon i 1806-7 marche-
rede frem i Preussen, var der kun to
byer, der ydede ham ordentlig mod-
stand: Kolberg og Graudenz. De he-
roisk keempende borgere fra Kolberg
skulle tjene som et eksempel til ef-
terfalgelse, ogsa selvom byen faldt.
Denne detalje kommer filmen listigt
omkring, da selve rammefortellin-
gen er flyttet til Breslau i 1813, hvor
napoleonskrigene endelig er forbi, og
nederlaget vendt til sejr. Da Goeb-
bels i 1943 proklamerede den totale

krig brugte han ogsd vendingen
"Volkssturm’. Denne blev snart taget
i anvendelse om nazisternes folkebe-
redskab, der omfattede de dele af ci-
vilbefolkningen, der oprindeligt ikke
var blevet fundet egnede til militeer-
tjeneste. Bgrn, gamle og invalider
skulle nu komme faedrelandet til
hjelp, og dette, folkets sidste store
offer pa krigens alter, var ogsa, hvad
Kolberg sa kynisk propaganderede. |
filmen er det siledes Kolbergs borg-
mester Nettelbeck, og ikke den ude-
fra kommende militerkommandant
Gneisenau, der er den virkelige helt.
P4 &gte Hollywood-manér bad Go-
ebbels om en indlagt kerlighedshi-
storie, der kunne ledsage de bomba-
stiske krigsscener. Kristina Soder-
baum er den hjelpelgse bondepige
Maria (Kinder, Kirche, Kuche-mo-
dellen), der forelsker sig i en officer,
der ikke vil giftes, da han i forvejen
er 'viet til krigen'. Som filmen skri-
der frem mister Maria sine familie-
medlemmer én for én, men det af-
holder hende ikke fra at opsgge
Kongen af Preussen, som hun vil
overbringe en bulletin fra Nettel-
beck. Preacis som i Der Grosse Konig
kommer den behjertede og naive
bondepige i nerkontakt med maje-
steeten, hvis sympati - pa agte na-
tionalsocialistisk vis - ligger hos fol-
ket, og ikke hos (spids)borgeren.
Hjemme i Kolberg trodser indbyg-
gerne militeeret, der var rede til at
overgive sig, og kemper til sidste
blodsdrédbe. Den totale krig er en
hjertesag, som man ikke behgver at
vare soldat for at praktisere. Sidst i
filmen trgster Nettelbeck Maria: 'Du
har ofret alt hvad du havde, men det
var ikke forgaeves. De stgrste ting fo-
des altid kun af smerte. Du blev pa
din post, du gjorde din pligt, du har
ogsa vundet'. Selvom slaget er tabt,
har viljen sejret.

Goebbels fandt filmen sé vigtig, at
man skulle tro han festede mere lid
til dette luftkastel, end til de tyske
tropper, der allerede var pa retrate.

Kolberg kostede 8,5 millioner
Rigsmark, ca. 8 gange normalprisen
for en spillefilm pa den tid, og Veit
Harlan kunne frit fgje over ubegreen-
sede mengder materiel og mand-
skab. | tiden efter Stalingrad havde
vaernemagten ellers brug for alt dis-
ponibelt mandskab, men Goebbels
udstyrede Veit Harlan med fuld-
magter, der prioriterede Kolberg over
alt andet. Pressen blev nagtet ad-
gang til optagelserne af angst for be-
folkningens reaktion pa det absurde
ressourcespild. Den stakkels pro-



duktionsleder holdt styr pd 6.000
heste og 187.000 medvirkende sol-
dater, der sikkert har veret glade for
at agere kanonfgde pa film, frem for
i virkeligheden. Goebbels havde for-
langt en storfilm, der skulle overgd
alt hvad amerikanerne hidtil havde
vist. Det var krav Veit Harlans stor-
ladne krigsfilm indfriede, og det i en
sadan grad, at Goebbels forlangte de
store slagscener klippet vak: krigens
gru var fremstillet alt for realistisk,
og kunne virke defaitistisk og demo-
raliserende pa publikum.

Premieren den 30. januar 1945
fandt bade sted i det senderbom-
bede Berlin, og i den belejrede feaest-
ning La Rochelle ved Atlantehavsky-
sten, hvor kopien matte kastes ned
med faldskeerm. Da var de allierede
allerede pa fremmarch, og de biogra-
fer, der ikke var blevt bombet i styk-
ker, stod tomme hen. Kolberg naede
aldrig sit publikum og fik derfor be-
grenset indflydelse pad det tyske
folks kamp- og offervilje. Sparsmalet
er, hvordan befolkningen ville have
reageret pa Kolberg, der farte melod-
ramaets lidelsesforherligelse helt ud
i det absurde. Man fik ikke noget en-
tydigt svar ved filmens repremiere
tyve ar senere, hvor den blev vist i
en kommenteret version, med alt
hvad det indebarer af gamle ugere-
vyer, koncentrationslejr-optagelser
og laftede pegefingre. Erwin Leiser
udferdigede i selskab med psykolo-
ger og anden expertise den revide-
rede udgave, der fik titlen Den 30.
januar 1945 efter Kolbergs oprinde-
lige premieredato.

Efterkrigstiden. de farste
processer

Veit Harlans naste projekt skulle
have varet en (formodentlig antise-
mitisk) filmatisering af Shakespeares
Kgbmanden fra Venedig, men inden
det ndede sa vidt blev hans og Kri-
stina Soderbaum hjem i Berlin bom-
bet, og de matte flytte ind hos be-
kendte i Hamborg. En periode Veit
Harlan kun ofrer et par linier i sine
erindringer: 'og sd oprandt den dag,
hvor englenderne besatte Hamborg.
Hitler var ded. Goebbels var dgd.'
Efter krigen var Veit Harlan ivrig
efter at komme igang igen, men for
at udfgre sit erhverv matte han farst
igennem en afnazificerings-proces.
Han havde aldrig veret medlem af
partiet, sd da offentligheden erfa-
rede, at han stod til frifindelse brgd
helvede lgs. Processen trak ud, og
&ndrede fuldkommen karakter efter
Veit Harlan i 1948 blev anklaget for
forbrydelser mod menneskeheden
med henvisning til hans film Jud
Siiss, der ifglge anklagen var en vigtig
katalysator for jodeforfglgelserne,
hvilket i sin yderste konsekvens
gjorde filmen skyldig i folkemord.
Spergsmalet var si, om man
kunne placere ansvaret for Jud Siiss
pd Veit Harlans skuldre alene. Her
frifandt retten i Hamborg Veit Har-
lan for personlig skyld, og lagde iste-
det ansvaret pa nazismen (som en
slags force majeure). Retten havde
store vanskeligheder ved at afgive
denne kendelse, som egentlig ikke
var mere end en bredt formuleret
samfundskritik, og fandt en taknem-

melig syndebuk i Joseph Goebbels,
der blev gjort personligt ansvarlig.
Veit Harlan blev holdt ansvarlig for
gestaltningen af filmen, for estetik-
ken, men ikke for filmens antisemiti-
ske indhold. Veit Harlan var den far-
ste instruktgr som blev konfronteret
med disse anklager, og dommen
kom til at virke som en frifindelse af
alle de kunstnere, der havde arbej-
det i nazismens tjeneste.

EfterkrigsBlmene

Efter sin frikendelse i 1950 gav Veit
Harlan sig straks i lag med sin farste
efterkrigsfilm, Unsterbliche Geliebte
(Vesterhavs-praesten), der tog traden
op fra melodramaerne i 40'erne.
Veit Harlan arbejde i efterkrigstiden
videre med de samme skuespillere,
komponister og filmhold som under
krigen, og holdt endda fast i de
samme romantiske forfattere (Theo-
dor Storm og Richard Billinger), der
leverede filmenes forleeg. Allerede
inden filmen kom i distribution op-
fordrede lederen af Hamborgs pres-
seklub Erich Liith til boykot, en op-
fordring filmens produktionsselskab
alene af kommercielle hensyn matte
reagere pa, og sd kerte retssagerne
igen. Farst i 1958 blev disse opfod-
ringer til boykot erklaret legale (in-
denfor rammerne af ytringsfriheden).
Da var Veit Harlan -efterhanden
igang med sin syvende efterkrigsfilm.
Man havde i Veit Harlan bade fun-
det en syndebuk, igennem hvilken
man kunne ggre op med antisemi-
tismen, og en stedfortreeder for de
tusindvis af medlgbere, der havde
fundet det opportunt, at fortsette
karrieren i et betendt system, frem-
for at rejse udenlands.

Selvom retsagerne og dommen
skabte preecedens ved de mange vig-
tige moralske spgrgsmal, der blev
rejst - og som var daekkende for hele
den nazistiske kunstproduktion - si
var det ikke rettens opgave at falde
dom over andre end den anklagede.
Anklagemyndigheden gjorde sam-
men med store dele af offentlighe-
den sit for at forhindre, at Veit Har-
lan atter skulle blive reprasentativ
for tysk filmkunst (en offentlighed,
der i 1950 repraesenteredes af det
nye Tyskland: studerende, politikere
0g presse, mens stgtten til Veit Har-
lan i hgj grad kom fra den brede,
men knap s& artikulerede befolk-
ning). Veit Harlan konstaterer i sine
erindringer - ikke uden en vis arro-
gance —hvor bekvemt det faldt of-
fentligheden, at tage afstand fra hans
efterkrigsfilm. | stil med Leni Riefen-
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stahl havde han den tvivisomme
rolle at vaere selve symbolet pé forti-
dens fortraedeligheder. Imens arbej-
dede resten af det Tredje Riges tidli-
gere instruktgrer og skuespillere
uanfagtet videre i et veld af overve-
jende smaglgse film (Heimat-film
etc.), der ikke af afveg veesentligt fra
den @&stetik man havde praktiseret
far og under krigen.

Heller ikke de gamle film fra Hit-
ler-tiden naede at samle stgv pa hyl-
derne. 1 1950 bestod saledes en fjer-
dedel af samtlige tyske biograffilm i
udlejning af titler fra perioden 1933-
45. Aret efter stod repremiererne for
en tredjedel af udbuddet, men her-
iblandt fandtes altsa ikke Veit Har-
lans tidligere film.

I modsatning til Leni Riefenstahl,
med hvem han delte sin péstdede
politiske naivitet, var der dog stadig
folk, der turde investere kapital i nye
film af Veit Harlan. Efter Unsterbliche
Geliebte kastede han sig over endnu
en romantisk historie Hanna Ammon
(51). Begge film havde Kristina So-
derbaum i hovedrollen, og var gen-
stand for talrige protester og demon-
strationer, der hovedsaglig skyldtes
Veit Harlans navn, selvom det givet-
vis har spillet ind, at instruktgren s
konsekvent holdt fast i den formel
han havde anvendt pa sine 'upoliti-
ske' film fra en alt for nar fortid,
man helst ikke ville mindes om.

Veit Harlan havde i sagens natur
ikke samme favorable arbejdsbetin-
gelser som fgr, og hans efterkrigspro-
duktion var mildt sagt ujeevn. Til de
veerste hgrer lystspillet Die Blaue
Stunde (52), sat i sving af en produ-
cent, der kun ville arbejde med Veit
Harlan, hvis emnet ikke var alvorligt.
Denne katastrofe blev fulgt op af to
middelmadige cirkusfilm optaget i
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Til venstre: Fra Mahara-
jaensfange —del 1

Indien: Steme iiber
Colombo og Die Ge-
fangene des Maha-
radscha (Maharajaens
fange del 1 & 2, begge
53), der herhjemme
blev markedsfgrt
med de rammende
slaglinier:  ‘elefant-
kampe - tigerjagter
- giftslangeangreb -
1001 nats pragt og
gdselhed - Tarzans
overmand'. Med
spion- og koldkrigs-
dramaet Verrat an
Deutschland (54) kom Veit Harlan at-
ter i offentlighedens sagelys. Hvor
absurd det end matte lyde, sa forbgd
censorerne pa FSK  (Freiwillige
Selbstkontrolle) filmen fordi den vi-
ste pro-kommunistiske og pro-sovje-
tiske tendenser. Filmens nazister var,
i Veit Harlans iver efter at distancere
sig fra perioden, sa skurkagtigt por-
tretterede, at filmens kommunister
kom til at fremtrade i et alt for posi-
tivt lys. Koldkrigen var d&benbart
ogsa kommmet til FSK, der fik gen-
nemtrumfet diverse andringer far
filmen blev premieresat - uden Veit
Harlans navn pa forstrimlen (samme
skeebne overgik igvrigt andre Veit
Harlan-film, savel repremierer som
nye titler).

Nar han ikke havde mulighed for
at lave film, blandede han sig livligt i
debatten om sin egen person med
leeserbreve, foredrag og de evindelige
processer. | Veit Harlans egen selv-
forstaelse blev hans uskyld fastslaet
ved frifindelsen i 1950, og et hgjere
moralsk ansvar har han med sin bor-
gerlige kunstner-opfattelse ikke vil-
let vedkende sig (som Riefenstahl
betonede han vedholdende, at han
var kunstner - ikke politiker).

Det tog tre ar for Veit Harlan in-
struerede sin naste film, Das Dritte
Geschlecht (ogsé kaldet Anders als Du
und Ich, 57), der beskeftigede sig
med homosexualitet. Ogsd denne
film blev forbudt af FSK, der fandt,
at filmen bragte folkesundheden i
fare ved at propagandere for pervers
sexuel adferd. Boulevardpressen var
ikke sen til at reagere, men fik hi-
storien vendt fuldkommen pa hove-
det: instrukteren, der i nazitiden
havde drevet hetz mod jgderne,
gjorde nu det samme mod de homo-
sexuelle. Veit Harlans egentlige mo-

tivation 14 et helt andet sted. Under
en for instruktgrens egen Karriere
ganske symbolsk arbejdstitel Da
wirst Du schuldig und Du weisst Es
nicht har filmen omdrejningspunkt i
en mor, der beskyldes for kableri,
blot fordi hun har bragt sin sen pa
'rette’ vej. Det blev til endnu to film,
Liebe kann wie Gift sein og Ich werde
Dich auf Handen tragen (begge 58),
inden Veit Harlan opgav &vret. Han
dgde pa Capri i 1964.

Desveerre for eftertiden er det
kun ganske fa af hans film, der har
overlevet i deres oprindelige udga-
ver. FSK gik grundigt til veerks med
filmene fra Hitler-tiden, hvor 'anstg-
delige' scener er klippet bort, mens
efterkrigsfilmene enten ikke er ble-
vet arkiverede, eller ogsd udsat for
censur inden de blev sendt p& mar-
kedet. Figesom med Berlinmuren,
der allerede nu er fuldkommen vek,
sd har den tyske grundighed ogsa
ryddet grundigt op efter sig i tilfel-
det Veit Harlan. Men trods denne
sakaldte "Vergangenheitsbewalti-
gung’ er savel den gsttyske kommu-
nisme som ‘fascisten’ Veit Harlan
ikke mindre dele af 'tyskheden’, end
den almindelige bundesborger er
det. | Tyskland tales meget om ‘den
sene fedsels nade’, men en starrelse
som kollektiv skyld forsvinder ikke
af, at man river den gamle farerbun-
ker ned, eller klipper SA-folk og Hit-
lerportratter ud af Veit Harlans film.
Disse statsanerkendte fortrengning-
mekanismer ger det blot endnu
sveerere at dokumentere fortiden, og
de bade tangerer og legger op til hi-
storieforfalskning. Veit Harlan og na-
zismen var og er umulige at skille fra
hinanden. Ogsa efter krigen, hvor
han i glimt viste, at han ikke behg-
vede Goebbels’ dnde i nakken for at
arbejde med en nazistisk &stetik. Fa-
scisterne havde ikke monopol pa
denne, og det starste paradoks ved
Veit Harlan er maske, at han - i det
omfang det var muligt - instruerede
samme type film under som efter
krigen, hvor det var helt andre poli-
tiske vinde der bleste.

Kildemateriale:
Veit Harlan: Im Schatten meiner Filme. Sig-
bert Mohn Verlag 1966.

Siegfried Zielinski: Veit Harlan. Analysen
und Materialien zur Auseinandersetzung mit
einem Film-Regisseur des deutschen Fas-
chismus. R G. Fischer Verlag 1981.

Journal Film # 26. Kommunales Kino,
Freiburg 1993.

Erwin Leiser: Nazi Cinema. Secker & War-
burg 1974.

Saul Friedlander: Reflections of Nazism -
An essay on Kitsch and Death. Harper &
Row 1984.
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Stjernetydning

Tilskuerens identifikation
med en given stjerne er mobil
ogf eks. ikke afhengig af
ken. Kvinder identificerer sig
ikke kun med kvinder og
mand ikke kun med mand
- kvinder kan jo ogsa ga
hjulbenede ud afen biograf
efter en cowboyfilm J

afHelle Kannik Haastrup

ilmstjerner har stadig en stor an-

del i hvad film og filmoplevelse
bestar afi Vi gar ind og ser Natural
Bom Killers som den nye Oliver
Stone-film, mens f.eks. Wolf (instru-
eret af Mike Nichols) er en Jack Ni-
cholson-film. For producent og di-
stributgr er det naturligvis et mar-
kedsfaringsspgrgsmal - hvad szlger
mest? Men hvad betyder det for fil-
mens astetisk udformning og ikke
mindst for tilskuerens oplevelse? In-
denfor filmvidenskaben har stjernen
hidtil primart varet behandlet film-
historisk, i bgger som The Stars' af
Edgar Morin (1960) og 'Stardom.
The Hollywood Phenomenon' af
Alexander Walker (1970). Men det
er fgrst i de senere ar at man er be-
gyndt at analysere stjernen som
tekst, f.eks. Richard Dyers 'Stars' Ira
1979 og 'Stardom. Industry of De-
sire’, en antologi redigeret af Chri-
stine Gledhill (1991). Overordnet

- at se pa stjerner

kan man sige, at der ihvertfald er to
dimensioner ndr man ser pa film-
stjernen med et analytisk blik: Den
ene er de tekster filmstjernen med-
virker i pa forskellige niveauer, f.eks.
film, publicity billeder og biografier.
Den anden dimension er filmstjer-
nen som hun/han opleves af tilskue-
ren. Og det er netop tilskuerens for-
hold til og oplevelse af filmstjernen
som bogen 'Star Gazing. Hollywood
cinema and female spectatorship’ af
Jackie Stacey forsgger at kortlagge.

Tilskuerens stjerne

| 'Star Gazing. Hollywood cinema
and female spectatorship' kombine-
res to normalt adskilte teoretiske til-
gange, nemlig den feministiske
FILMteori og empiriske undersggel-
ser af tilskuerens oplevelse. Jackie
Stacey har dermed taget konsekven-
sen af det som teoretiske tekst/film-

med teoretiske briller

analyser, hvor tilskuerens oplevelse
diskuteres, ofte konkluderer: at det
optimale ville veere en empirisk un-
derbygning af de teoretiske konklu-
sioner. 'Star Gazing’ legger sig her-
med i forlengelse af medieteoretiske
veerker som f.eks. Janice Radways
'Reading the Romance' (om kvinde-
lige leesere af romanblade) fra 1984
og len Angs 'Watching Dallas' (om
kvindelige seere af tv-serien Dallas)
fra 1985. Begge veerker har det til-
feelles med 'Star Gazing', at de argu-
menterer for at laesning er en aktiv
proces som ikke kun dikteres af tek-
sten. Og hvor konklusionen ofte bli-
ver, at for at finde frem til hvordan
en tekst/film leses ma man bade
analysere teksten, tilskueren og de
historiske, sociale og kulturelle om-
givelser hvor receptionen fortages.
Men hvordan? Det empiriske ud-
gangspunkt i 'Star Gazing’ er taget i
svarbreve pa annoncer, indrykket af
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Jackie Stacey, i de engelske dame-
blade Woman’s Realm og Woman's
Weekly. (1). Hun ville gerne hgre fra
kvinder der gik meget i biografen i
1940’erne og 1950’erne, hvorfor de
gik i biografen og hvem deres favo-
ritstjerner var? Disse besvarelser
danner udgangspunktet for de tre
centrale temaer, der i 'Star Gazing'
betegnes som karakteristiske for
kvindelige tilskueres forhold til og
oplevelser af kvindelige filmstjerner i
England fer, under og efter 2. ver-
denskrig: eskapisme, identifikation
og forbrug (‘consumption’). Her vil
jeg koncentrere mig om de to farste.

Eskapisme

‘Escapism - from the everyday
world - into magical make believe
where good always (nearly) prevai-
led’, lad et svar fra Pamela Done. Es-
kapismen foregik pa flere planer
samtidig og Jackie Stacey fremheaver
bl.a., at man for at forstd omfanget
og arten af eskapismen ma inddrage
hele filmoplevelsen (at-ga-i-biogra-
fen) og ikke kun filmen. At ga i bio-
grafen gav en falelse af at hare til, et
ofte ugentligt ritual der var en pause
fra en virkelighed, som kunne vere
sveer at holde ud. Biografens luksu-
rigse omgivelser medvirkede ogsa til
at forsterke fornemmelsen af at
vere i drgmmenes verden, the
dream palace. Og indbegrebet af
luksus og glamour blev naturligvis
representeret af filmens stjerner,
som stod for det absolut uopnaelige
billede pé& kvindelighed. For de
kvindelige tilskueres synsvinkel i
1940ernes og 1950ernes England
var det en utopisk fantasi, der samti-
dig blev symbolet pa overflodssam-
fundet U.S.A.

Identifikation

'l liked seeing strong, capable and in-
dependent types of female charac-
ters mostly because | wished to be
like them’, svarede Joan Clifford.
Identifikation er en vasentlig del af
den kvindelige tilskuers forhold til
den kvindelige stjerne, og for at
kunne indfange denne identifika-
tionsproces udvider Jackie Stacey
den traditionelle opfattelse af identi-
fikationsbegrebet.  Identifikationen
skal ikke opfattes som en envejs pro-
ces der 'i-tale-setter’ tilskueren i for-
hold til filmen. Tilskuerens identifi-
kation med en given stjerne er mobil
og f.eks. ikke afhzngig af ken (kvin-
der identificerer sig ikke kun med
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med kvinder og mend ikke kun
med mend). Kvinder kan jo ogsd ga
hjulbenede ud af en biograf efter en
cowboy-film!

Det er en interessant pointe, som
Stacey desvarre nasten kommer til
at modbevise, fordi hun selv udeluk-
kende beskeftiger sig med kvinders
identifikation med kvindelige stjer-
ner! Men den mere mobile opfat-
telse af identifikationsprocessen far
specifik relevans i 'Star Gazing' fordi
hele projektet hviler pa kvindelige
tilskueres BEVIDSTE minder (i
modsatning til psykoanalysens kon-
centration om det ubevidste). Det er
iser de sakaldte ekstra-filmiske
identifikationer, som betegner akti-
viteter, hvor stjernen bliver en del af
tilskuerens identitet udenfor biogra-
fen.

Her ser Stacey pa hvilken betyd-
ning stjernerne far i hverdagslivet,
langt fra den konkrete filmiske re-
ception. Det kunne f.eks. give sig
udtryk i efterligning af en bestemt
stjernes veeremade: 'l had my favou-
rites of course. One week | would ti-
gerishlv pace about like Joan Craw-
ford, another week 1 tried speaking
in the staccato tones of Bette Davis
and puffing a cigarette at the same
time’, svarede Dawn Hellman.
Andre kopierede direkte stjernens
udseende: ’(...) as people said I loo-
ked like her (Marilyn Monroe). |
even bought a suit after seeing her in
Niagard, fremhaver Patricia Ogden.

Der er mange nye pointer og in-
teressante diskussioner i 'Star Ga-
zing', bl.a. diskussionen af identifika-
tionsprocessen, som er langt mere
mobil end det traditionelt er opfat-
telsen indenfor de psykoanalytiske
baserede filmteorier. Der er forskel-
lige typer af identifikationer: Der er
identifikationen som fantasi og der
er den type identifikation, der ud-
mgnter sig i handling. Staceys teori
er, at identifikation bade kan resul-
tere i kulturel aktivitet og ikke ngd-
vendigvis kun eksisterer i fantasien.
Og med forfatteren til 'Cult Movie
Stars’, Danny Pearys indledende de-
dikation 'to: young women who do
John Wayne impersonations’, sa an-
tydes det, at identifikation med fil-
mens stjerne altsa veere mobil, bade
med hensyn til kan og til lokalitet.

Jackie Staceys 'Star Gazing’ er et
enestiende forsgg pd at finde frem
til - empirisk - hvorledes filmtilsku-
eren opfatter filmstjernen. Hertil ma
jeg desveerre papege at det ikke altid
fremgar tydeligt, hvor mange af de
adspurgte kvinder der f.eks. havde

identiske oplevelser. Men bogen er
et godt og spendende bud pad en
undersggelse af filmtilskuere og de-
res opfattelser og oplevelser af film-
stjerner. Ligesom det bliver en frugt-
bar krydsning af en analyse af en et-
nografisk historisk afgrenset gruppe
af tilskuere (kvindelige tilskuere i
1940’erne og 1950%ernes England) i
bedste Cultural Studies-tradition og
den feministiske (psykoanalytiske)
filmteori. Det man savner mest i
'Star Gazing', er en direkte kombina-
tion af forskerens naranalyser af
stjernens funktion i enkelt film, og
respons fra de kvindelige tilskuere
om deres oplevelser af det. Derfor
vil jeg give nogle eksempler pa hvor-
dan stjernen i filmen og stjernens
image kan analyseres!

Filmstjernen som
analyseobjekt

En stjerne kan defineres som en op-
treedende person indenfor et be-
stemt medium, hvis figur cirkulerer i
andre medieformer som derefter pa-
virker personens naste optreden i
et slags intertekstuelt kredslgb (2).
Fordi stjernens image i princippet
bestar af alt offentligt tilgengeligt
materiale om vedkommende, bliver
det ofte temmelig omfattende. Ud-
over filmene er det ogsd promotion
af filmene, pin-up billeder, offentlig
fremtraeden, pressemateriale, inter-
views, biografier, pressedekning af
stjernens geren og laden og sakaldt
private liv. En stjernes image er ogsa
hvad folk i almindelighed, foruden
kritikere og kommentatorer, siger el-
ler skriver om dem og afhanger af
hvordan dette image bliver brugt i
andre sammenhange som reklamer,
romaner og popsange. En journalist
karakteriserede megastjernen Ma-
donna, som i hgj grad har haft medi-
ernes bevagenhed, séledes: 'If you
cut Madonna, ink comes out'(3).
Men nar man alligevel vil gare et
forseg pa at indkredse en bestemt
stjernes image, sa er en af de oplagte
tilgange en differentiering af stjerne-
billedet som det diskuteres af Barry
King i hans artikel 'Articulating Star-
dom' i Gledhills antologi. Her opde-
les stjerne-imaget i tre Iag Det farste
er CHARACTER: de fiktive perso-
ner som filmen konstruerer; det na-
ste PERSON: den biografiske per-
son, der arbejder som skuespiller og
tilsidst PERSONA: som er stjernens
off-screen, men offentlige liv. Disse
tre dimensioner konstruerer tilsam-
men stjernens IMAGE, der overord-



net altsé bestér af interaktionen mel-
lem filmiske og ekstrafilmiske dis-
kurser. Et skitse af Marilyn Monroes
stjerneimage kunne saledes veare pa
den ene side hendes fiktive figurer,
hendes CHARACTER, som f.eks.
Cherie i Bus Stop (Joshua Logan, 56)
og Sugar Kane i Some like it hot (Billy
Wilder, 59), pa den anden side skue-
spilleren Marilyn Monroe, der gerne
ville have serigse roller i stedet for
altid at spille den naive blondine
(PERSON) og endelig Marilyn, der
altid kom for sent (PERSONAEN).

Stjernen i filmen

Men ogsa i filmene selv foregar der
en iscenesattelse af stjernen som
stjerne. Specielt i den klassiske Hol-
lywoodfilm eksisterede der flere fil-
miske konventioner knyttet til stjer-
nens medvirken. Der er de sakaldte
star vehicles, hvor filmens plot kun
var en undskyldning for at prasen-
tere stjernen. Et af de faste elemen-
ter som indgik i en filmisk reprasen-
tation af stjernen, var fgrst og frem-
mest stjerneentréen, som da Marilyn
Monroe, som Amanda, kommer
smygende sig ned ad en ‘'brand-
mandsstang’(l) i sweater og strgmpe-
bukser i Lets Make Love (George Cu-
kor, 60). Her legges der savelt narra-
tivt som visuelt op til stjernens en-
tré. Et andet element var det gla-

Til venstre:
Den pzne
Donna Reed
spillede imod
sit eget image
i 'From Here
to Etemity:

mourgse close up, ofte en kvindelig
filmstjernes ansigt i fordelagtig vin-
kel og belysning. En kombination af
stjerneentréen og det glamourgse
close up finder man i prasentatio-
nen af Rita Hayworth som Gilda i
Gilda (Charles Vidor, 46), da hun i
filmens begyndelse preaesenteres for
sin mands kollega med ordene:
'Gilda, are you decent?’ og hun slar
hovedet koket tilbage og replicerer:
'Who me?. Eller det afsluttende
close up af Garbos udtrykslgse an-
sigt, hvori alt kan indlases, da hun i
Queen Christina (Rouben Mamou-
lian, 33) veelger landflygtigheden
fremfor tronen.

Nar der er stjerner gverst pa pla-
katen, forventer publikum at ved-
kommende ogséd spiller en vigtig
rolle. Altsd selvom det er en gyser
ved vi, at Julia Roberts ikke blive
fundet og drazbt lige med det
samme af sin frygtelige egtemand i
Sleeping with the Enemy (Joseph Ru-
ben, 91). Det var bl.a. denne kon-
vention Alfred Hitchcock spillede
op til i Psycho (60), hvor stjernen Ja-
net Leigh myrdes i brusebadet in-
denfor den farste halve time af fil-
men. En anden type spillen pa folks
forudgaende kendskab til en stjerne
er brugen af Ingrid Bergman i En

kvindes Ansigt (Gustaf Molander, 40).
I denne tidlige film spiller Ingrid

Bergman en ung kriminel kvinde

med et frygteligt skamferet ansigt, s&
da hun endelig (et godt stykke
henne i filmen) far en plastisk opera-
tion, venter tilskueren, at kvindens
vansirede ansigt kommer til at ligne
Ingrid Bergmans! Den samme kon-
struktion er brugt i f.eks. Dark Pas-
sage (Delmer Daves, 1947), da straf-
fefangen far et nyt ansigt som til for-
veksling ligner Humphrey Bogarts.
Ind i mellem er der eksempler pa at
en stjerne far en rolle, der spiller
mod vedkommendes accepterede
type, men det kraver et veletableret
stjerneimage og det havde f.eks.
Henry Fonda (som ellers altid spil-
lede den gode) da han optradte som
skurk i Once upon a time in the west
(Sergio Leone, 69). Eller den pzne
Donna Reed der spillede luderen i
From Here to Etemity (Fred Zinne-
man, 53).

Den intertekstuelle
stjerne?

Nar man betragter stjerner og har de
teoretiske briller pd, s er f.eks. en
intertekstuel synsvinkel frugtbar. At
analysere stjerner er et vasentligt
omrade indenfor savel filmteori og
-analyse, selvom stjernen er en tveer-
medial konstruktion. Stjernen har
indflydelse pa vores oplevelse af fil-
men, pa filmens astetiske udform-
ning og mere bredt som kulturelt
tegn i tiden. Og 'Star Gazing’ har, pa
trods af de navnte forbehold, bidra-
get med en empirisk undersggelse af
et filmpublikum, i forhold til vigtige
temaer som f.eks. identifikation,
kombineret med diskussioner af vee-
sentlige filmteoretiske begreber og
det er et sjeldent syn. Stjernetyd-
ning fortjener en plads i sofarekken,
midtfor, hvadenten man vealger at
tage de teoretiske briller pa eller
lade dem liggel

Noter

1.1fgrste omgang kom der 350 besvarelser,
derefter blev der udsendt spgrgeskemaer
hvoraf 238 blev besvaret.

2. John Ellis’ definition i "Visible Fictions”
(1982), Routledge, London & New
York.p.91.

3. Citeret fra Cathy Schwichtenberg (red.)
"The Madonna Connection”, Westview
Press, San Francisco & Oxford, p.239.
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DEN 13. STUMFILMFESTIVAL IPORDENONE, 8.-15. OKTOBER 1994

et er godt at vende samtiden
D ryggen og deltage i hgjmessen
for stumfilm i Pordenone, Il Giornate
del Cinema Muto fandt ferste gang
sted i september 1982, hvor en lille
gmppe italienske filmfanatikere sam-
ledes for at se Max Linder-film. Men
stumfilmentusiasmen i Pordenone
blev skabt nogle ar fer; efter det
store jordskelv i 1978, som ramte
byen hardt, var der en lokal filmsam-
ler, der arrangerede gratis forevisnin-
ger af gamle farcer. Og heraf voksede
festivalen, som i dag har gjort Porde-
none til valfartssted for stumfilms-
elskere. | én uge i det begyndende
efterdr samler festivalen forskere, ar-
kivfolk, samlere og almindelige en-
tusiaster i denne ellers pafaldende
kedelige norditalienske industriby.

Hele ugen igennem spilles der
stumfilm fra tidlig morgen til sen
nat. Det hele foregér i den rumme-
lige, men forbleste Cinema Verdi, sa
man kan se det hele, hvis man ellers
kan magte de 12 timers daglige fore-
visninger. Alle filmene har musik-
ledsagelse - som oftest pad klaver
med forskellige suverene akkompag-
naterer, sa filmene kan komme til
deres ret og blive set, som de er
skabt til at blive set.

Pordenone har gennem en ar-
rekke sat dagsordenen for den film-
historiske forskning. Her blev i 1989
russiske film fra for oktober-revolu-
tionen vist for farste gang i 70 ar, og
en fuldstendig ukendt filmkultur
blev abenbaret. Her er ogsa nogle af
Hollywoods store mestre, William
C. De Mille, Rex Ingram og Frank
Borzage, kommet til &re og verdig-
hed igen. Genopdagelserne under-
stgttes af bogudgivelser og det for-
nemme tidsskrift Griffithiana, som
er pa bade italiensk og engelsk.

Indisk stumfilm var det ene store
programpunkt i ér, ledsaget af tradi-
tionel indisk musik, arrangeret til
formélet. Det andet var de mindre
kendste amerikanske komikere sa-
som Harold Lloyds bror, Gaylord
Lloyd, Edward Everett Horton og
(den store opdagelse) den erkejadi-
ske Max Davidson. Hertil kom de
tidligst bevarede Pathe-film {42 stk.
vist pa stribe), en raekke film af den
oversete melodramainstruktar,
Monta Bell, tidlige William Wyler-
film og nyrestaurerede film fra iser
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italienske arkiver (bl.a. en Pinocchio
fra 1912).

Festivalen byder ogséd altid pa
nogle sarlige events, som f.eks. film
ledsaget af fuldt orkester. Dét mang-
lede i &r, men til gengald optradte
det amerikanske tremands Alloy Or-
chestra (i samarbejde med Telluride-
festivalen), der spillede brusende
avantgardeperkussionsmusik til Paul
Fejos’ Lonesome (1928). John Cale,
der virkede totalt udbrendt, under-
lagde Tod Brownings ubehagelige
komediemelodrama The Unknoum
(1927) med ligegyldige synthesizer-
Sus.

Men festivalens stgrste overra-
skelse var en Wiliam Wyler-film,
som blev en nasten religigs ople-
velse for os begge. Ikke fordi Wylers
tidlige westerns, med reprasentative
titler Hard Fists (1927) og Thunder
Riders (1928), gennemgéende var no-
get sarligt, blot rappere i action end
forventet. Hans filmatisering af Peter
Bernards Keynes Three Godfathers

under titlen Hells Heroes 81929) er
kun een af fem udgaver af denne hi-
storie (John Ford har lavet to). Wy-
lers film er en uhgrt gribende reli-
gigs westernlignelse, hvor tre gun-
slingers forlgses i @del opofrelse for

et hittebarn. Den sidste overlevende,
den forhzrdede Charles Bickford,
drikker vand fra en forgiftet sg for at
na frem til lillebyen New Jerusalem,
hvor barnet hgrer hjemme. Men dér
er alle samlet i kirken, for det er ju-
lenat. Praesten siger til koret, at de
skal synge Holy Night - Glade Jul.
Og da holdt pianiste op med at
spille, og ud af biografens mgrke to-
nede blidt lyden af englestemmer. Et
kor havde sneget sig ind og havde
fordelt sig i sidebalkonerne i Cinema
Verdi; og da Bickford fik slebt sig
ind ad kirkedgren, brusede det frem
fra begge balkonsider: 'Fryd dig hver
sjel han har frelst!' - Og forbryderen
giver barnet fra sig, lukker sine gjne
og der. The End.

Ikke et gje var tgrt og neppe no-
gen fremtids julegleede kan leve op
til den patos. Se det er den slags ind-
tryk, det er veerd at rejse efter. Dette
resulterede i en veritabel strid om
estetisk etik, idet selveste historike-
ren William Everson (ham med The
Western) fandt indfaldet ganske
usmageligt i sin imitation af tone-
film. Han fik nu ikke meget med-
hold. Der var rgrt ved dybe falelser.

Carl Ngrrested og Casper Tybjerg



OM RIDDERNE AF DEN NY BOLGE

XTbr mange, som var unge, da ‘den
JL ny bglge’ begyndte at rulle, var
den en skelsettende oplevelse. Jeg
selv var et stort barn og havde pa
det tidspunkt ikke noget Kklart bil-
lede af det, den skyllede henover, og
derfor heller ikke af opggrets raeekke-
vidde. N&r man er vokset op med
den ny bglge, var den selvfglgelig og
ngdvendig. Senere gik dens fulde
(film)historiske betydning op for en,
men under alle omstendigheder er
det et privilegium at have veret
samtidig med den.

| dag er det svaert at fa adgang til
filmene. De er ikke lengere i bio-
grafdistribution, er ikke til at fa i
kommercielle videobutikker og vises
kun sporadisk i TV. Man kan habe,
at den alternative videohandel med
kvalitetsfilm, som er ved at forme
sig, ogsd kommer til at omfatte et
fyldigt udsnit af ny-bglge-filmene.
Chr. Braad Thomsens nye bog: Ka-
meraet som pen. Den nye bglge i
fransk film 1958-94 er en kerkom-
men lejlighed for os @ldre til at gen-
opleve svemmeturen og ma give de
unge blod pa tanden til at udforske
et af de vasentligste kapitler i film-
historien, ikke blot af historisk inter-
esse, men ogsa fordi mange af de
bedste ny-bglge-flim stadig er sgdyg-
tige og skvulper videre i de film,
som bliver lavet i dag.

'Kameraet som pen’ er stort set
skrevet af begejstring, i et vittigt, le-
vende sprog, som gar laesningen lyst-
betonet. Efter forordet og en kort
indledning gar Braad Thomsen i
gang med en gennemgang af de 5
'store’ instruktgrer, Truffaut, Go-
dard, Chabrol, Rohmer og Rivette.
Mange andre, Alain Resnais, Jacques
Demy, Jean Eustache, Louis Malle,
kunne vare medtaget, men BT har
valgt at behandle 'bglgen’ i snaver
forstand, dvs. den kreds af instrukte-
rer, som mgdte hinanden omkring
Ciné-Club du Quartier Latin, Ea Ci-
nématheque Francaise og tidsskriftet
Cahiers du Cinéma. Udvalget er
identisk med James Monacos i The
New Wave (New York 1976), og lige-
som han tager BT udgangspunkt i
Alexandre Astrues essay Le caméra-
stylo (1948), som endda har givet ti-
tel til BTs bog.

Savel titel som undertitel er des-
veerre falsk varebetegnelse. Vi far in-
gen diskussion af det udsagn, der lig-

ger i 'kameraet som pen’, af forholdet
mellem ord og billede, af det filmi-
ske sprog, af det sterke littergre is-
let i den ny bglge. Sporadiske iagtta-
gelser, men ingen red trad, ingen
samlende betragtninger. Bogen har
simpelthen ingen konklusion; den er
5 sma monografier, hvor i hvert fald
Truffaut, Godard, Chabrol og
Rohmer har gjort sig fortjent til hver
sin bog, hvad de ogsa allerede har
faet - Godards af BT selv (‘Godard.
Fra gangstere til rgdgardister' 1971).
Med den ilde medfart BT giver Ri-
vettes film, undtagen Den skgnne
strigle, kan man undre sig over, at de
overhovedet er medtaget i den ud-
streekning, det er sket.

I en samlet fremstilling af perio-
den havde det veeret mere nerlig-
gende - og tiltrengt - at legge
nogle tematiske tvarsnit og inddrage
en bredere vifte af instruktgrer. Un-
dertitlen lover at fgre leseren op til
1994. En forventning om at fglge
balgens efterdgnninger hos instruk-
terer som Claude Miller, Claude
Sautet, Maurice Pialat, Jacques Doil-
ion og Patrice Lecomte havde ikke
veeret uberettiget, og det havde ve-
ret nok sa interessant som den repe-
terende nedggring af Godards senere
produktion, som maske er fortjent,
men ufrugtbar og treettende. Der bli-
ver brugt 40 sider pd noget, som
kunne veret ordnet pa 10.

Under laesningen undrer man sig
med jevne mellemrum over, at BT
ikke har forsggt at sammenholde fil-
mene med nogle af postmodernis-
mens begreber som ’intertekstuali-
tet’ og 'nedbrydningen af de store hi-
storier’, ikke for at vere med pa en
moderigtig vogn, men fordi det
mange gange ligger s& nar og vitter-
lig kunne have perspektiveret fil-
mene (jfr. T. Jefferson Kline: Inter-
textuality in the New Wawe French
Cinema. Baltimore 1992).

Til gengeeld er fremstillingen ikke
tynget af den type selvhgjtidelig teo-
retiseren, som kendes fra utallige
akademiske afhandlinger, hvor fil-
mene/teksterne  narmest  bliver
brugt som illustrationsmateriale til
en psykologisk og/eller sociologisk
teori. Megen humanistisk teoretise-
ring bestar i simple analogidragnin-
ger, som ofte ikke ger sd meget fra
eller til. P& den plads indtraeder hos
BT en rakke fyndord ffa rock- og

countrysangere som Brian Eno, Elvis
Presley og Kris Kristoffersen, der sa-
mand kan vare lige s& sigende.

Det er befriende, at BT skriver pé
sine egne og sine emners pramisser.
De 5 instrukterer var jo selv Kriti-
kere og meget ‘'teoretisk’ bevidste.
BT har gravet en lang rekke citater
frem fra gamle interviews og tids-
skriftartikler, som er meget oply-
sende og verdifulde, ligesom mange
af hans egne karakteristikker er frap-
perende pracise.

Smukkest og mest indforstaet
skriver BT om Truffaut. De positive
dele af kapitlerne om Godard og
Chabrol er ogsd oplgftende lasning,
mens Rohmer-afsnittet er lidt tert
og ikke baseret pa den samme dybe
forstaelse, og afsnittet om Rivette
kunne undveres i denne form.

Selv om bogen ikke holder, hvad
titlen lover, er den et imponerende,
engageret og grundigt arbejde, fuldt
af nyttige oplysninger og henvisnin-
ger. Sine steder er den endda inspi-
rerende.

Susanne Fahricius

Christian Braad Thomsen: Kameraet som

pen - den nye bglge ifransk film 1958-94.
Gyldendal 1994, 476 sider. Kr. 328.
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PATTY DIFFUSA

panioleren Pedro Almodovars bi-

zarre og campede film er efter-
handen blevet hvermandseje, sa det
er kun pa sin plads at vi nu far ham
pa skrift. Patty Diffusa er navnet pa
Almodovars kvindelige alter ego,
stjerne i pornografiske foto-romaner,
og en ubandig hedonist med hjertet
pa rette sted. Emnekredsen er den
for Almodovar si velkendte mix af
sex, drugs & rock'n'roll, og som sa&d-
vanlig foregar det i Madrid. Patty
Diffusas tirader lgb som faljeton i
magasinet LUNA i 1983-84, og
kunne godt vaere uferdige skitser til
en aldrig realiseret film. Patty Diffusa
citeres i starten af Passionernes Laby-
rint (82), og Almodovars kommentar
i bogens forord er fuldt dekkende
for begge: 'Patty Diffusa var en kgde-
lig kusine til den forsamling vildfarte
piger, som befolker duoen Warhol-
Morriseys film’. Derudover traekker

\Y £ R D

Almodovar store veksler pa Fasshin-
der-favoritten, melodramatikeren
Douglas Sirk, men ogsa bad taste-in-
struktgren John Waters har veeret en
inspiration. Det er navnlig Warhol
og Waters som stikker hovederne
frem i bogens anden halvdel, der be-
star af programmatiske essays, hvor
forfatteren genergst deler ud af sine
erfaringer. Den lette og uhgjtidelige
tone minder ualmindelig meget om,
hvad forbilledet John Waters prakti-
serede i sine selvironiske bager
'Shock Value’ og 'Crackpot’. Allige-
vel er resultatet i sidste ende umi-
skendelig Almodovarisk, og han gi-
ver selv forklaringen i forordet: 'Vi
havde ingen hukommelse, og efter-
lignede alt det vi kunne lide, og vi
ngd at gere det. Jo mere vi plagie-
rede, jo mere autentiske var vi'. Den
kulgrte og hasblaesende bog giver et
fint signalement af livet under det
spanske kulturboom farst i firserne,
og undervejs belgnnes leseren med

MODERNITETENS MELANKOLI

et danske filmpublikum havde

lejlighed til at stifte bekendt-
skab med den alsidige Hong Kong-
instruktgr Clara Law, da hendes
storfilm fra Tang-dynastiets Kina
Temptation of a Monk blev vist pa
Natfilmfestivalen i februar. Nar Au-
tumn Moon i begyndelsen af de nye
ar far premiere i Husets Biograf, bli-
ver der mulighed for at mgde en
helt anden side af Clara Laws pro-
duktion.

Filmen skildrer to lgsrevne eksi-
stensers tilfeldige made pa en bro i
Hong Kong og det forsigtige, plato-
niske venskab, der lidt efter lidt vok-
ser frem.

Wai er 15 ar og indtil videre efter-
ladt alene tilbage i Hong Kong sam-
men med sin 80-arige bedstemor,
mens hendes foraeldre og storebror
er emigreret til Canada og mest op-
taget af at etablere en ny tilvaerelse
der.

Tokio (Masatoshi Nagase, som
ogsa spillede den japanske Elvis-fan i
Jim Jarmusch’s Mystery Train) er en
nihilistisk ung japansk turist, der mi-
nutigst registrerer alting med sin
lille camcorder. Han er primart
kommet til Hong Kong for at finde
god traditionel, kinesisk kogekunst.
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Pajagt efter god mad og
livets mening

Da Wai og Tokio mgdes pa en bro,
hvor Tokio star og fisker i den for-
urenede flod, far han snart samtalen
ledt ind pd mad og overtaler Wai til
at vise sig sin yndlingsrestaurant.
Der klippes til en scene, hvor de to
sidder side om side i en ellers men-
nesketom MacDonalds. Wai fortel-
ler, at hun holder s meget af McDo-
nalds, fordi alle hendes fgdselsdage
fra ét til ti ar blev holdt dér. For
hende betyder McDonalds tryghed
og tradition.

De to tilbringer derefter mange
eftermiddage med at slentre rundt i
byen og snakke om livets mening og
kerlighedens vasen. Og deres sg-
gende konversation - bl.a. om den
vanskelige kunst at abne sit hjerte -
udstraler en helt egen genert melan-
koli.

"Mit hjerte hamrede hurtigt, da
jeg kyssede min farste pige, men ved
nr. 10 slog det langsommere, og ved
nr. 100 meget langsomt,” forteeller
den erfarne Tokio, som ikke leengere
kan huske sin tgrste karestes ansigt.

Wai derimod star pa tersklen til
et voksent kearlighedsliv, men hun

et veeld af barokke indfald. Desverre
bevaeger Almodovar sig kun ngdigt
veek fra pastichen, og det kan i det
lange lgb foles bade anstrengt og
trettende. | det store hele er bogen
dog en fin tilfgjelse til den i forvejen
ekslusive serie fra Revens Sorte Bib-
liotek, og er Patty Diffusa en smule
tynd pa sine steder, sa er den alene i
kraft af sit cover et kvalificeret bud
pa éarets bedste mandelgave-idé.

Citaterne i bogens afsluttende fil-
mografi stammer hovedsaglig fra
Nuria Vidals portraetbog 'El cine de
Pedro Almodovar’, der ogsd kunne
fortjene en overszttelse. Har man
appetit pd mere om Almodovar kan
man som supplement anskaffe sig
den nys udgivne 'Desire Unlimited -
The Cinema of Pedro Almodovar’ af
Paul Julian Smith (Verso, 1994).

Kim Foss

Pedro Almodovar: Patty Diffusa - toiletter-
nes venus og andre tekster. Raevens Sorte
Bibliotek 1994.160 s. illustreret, pris kr. 185,-

kan ikke fa sig selv til at tage et ini-
tiativ over for den dreng i klassen,
hun er forelsket i, fordi hun snart
skal emigrere.

Hjemme hos Wai disker bedste-
moren op med overdadige og kom-
plicerede traditionelle maltider, og
det er det nermeste, Tokio kommer
dét, han kom til Hong Kong for at
finde. Men senere fremgar det, at
den gamle bedstemor formelt alle-
rede er afgaet ved dgden - hun er
nemlig registreret som dgd i famili-
ens emigrationspapirer.

Det forunderlige er, at filmens
skildring af traditionerne, der svin-
der bort, langt fra er hverken senti-
mental eller fordsmmende - den er

Herunder De to unge mennesker pa broen i
Autumn Moon'.



snarere nggtern med et stenk af ve-
mod.

Metropolen som subjekt

Autumn Moon er Clara Laws femte
film, og hun forteller, at efter et par
stgrre produktioner med presset om
kommerciel succes gav det hende en
stor kunstnerisk frihed, at Autumn
Moon var en low budget-film. Den
er finansieret med japanske midler,
og var oprindeligt lagt an som en
hjemmevideo.

Det er derfor ikke markeligt, at
Autumn Moon er blevet en slags mo-
derne, intimt kammerspil, hvor alt
overfladigt er skaret vek - der er
f.eks. ikke en eneste person i filmen,
som ikke har en rolle i forteellingen.

Metropolen Hong Kong er pa én
gang kulisse og hovedperson i fil-
men. | flere scener bliver billedet af
den tomme lokalitet stdende tilbage,
efter at personerne har forladt den -
og ferst nar nar lokaliteten har faest-
net sig pa nethinden, klippes der til
naste scene. Clara Laws rene, lyse-
bla billeder af byen i glas og stal og
beton kunne ganske vist vere en
hvilken som helst moderne storby,
men kontrasten mellem modernitet
og tradition - Wai og hendes bed-
stemor offer faktisk til et Buddha-al-
ter i kekkenet! - har fundet sin helt
egen groteske form i denne kosmo-
politiske smeltedigel, hvor bade Au-
stralien og Canada ligger lige om
hjernet.

Mellem to verdener

Ligesom selve byen befinder ogsa
personerne sig i en overgangssitua-
tion, fanget i et kulturelt tomrum
mellem gst og West.

IKKE HELT ALMINDELIG

enne vinter rammer to film de

danske biografer. Begge be-
handler et afsporet far-sgn-forhold,
begge flirter med gysergenren, begge
har hugget deres titel fra Bibelen,
begge har Jannu Kivioja i hovedrol-
len, begge har musik af Leningrads
over-cowboy Mauri Sumén og begge
er instrueret af Veikko Aaltonen
med et meget finsk glimt i gjet. El-
lers er der ikke meget, de to film har
til feelles.

NAar man er vokset op med ameri-
kanske film, er der noget eksotisk
over finsk film. 1 USA har de en
prasident. Det har de ogsé i Finland.
Derimod har de ingen hemmelige

Fascinationen af denne tematik er
dybt rodfaestet i Clara Laws egen hi-
storie. Hun er fgdt i Macau i 1957,
voksede op i Hong Kong og er ud-
dannet i bf.a. London.

"Som barn lerte min bedstefar
mig at lese kinesiske digte og at
skrive Kaligrafi,” forteller hun. "Men
sa blev jeg sendt i en engelsk skole
og kom senere til England for at stu-
dere. | mange ar hang jeg og svavede
midt imellem - jeg var hverken ki-
nesisk eller engelsk.

"Derfor har det veeret si magtpa-
liggende for Clara Law at afdekke
sine rgdder, bl. a. ved at lave film om
Kinas historie (f.eks. Temptation ofa
Monk), og hun tenker meget pa,
hvad der vil blive af nutidens bgrn
som voksne:

"Ender de som modernistiske no-
mader uden tilknytningspunkter,
erindringer eller dramme? Bliver li-
vet noget, der observeres gennem

agenter, call giris, universitets-pofes-
sorer, direktgrer eller nogen af de
forskellige afarter af kunstnere, der
normalt dukker op pa film. Til gen-
geeld har de masser af ganske almin-
delige mennesker, og de er ikke helt
almindelige. Tag nu Esa.

Esa (Jannu Kivioja) kan ikke gare
en flue fortreed. Faktisk er hans bed-
ste ven fluen Adé, som han har in-
stalleret i et syltetgjsglas med regel-
massige forsyninger af sukker og for-
skellige piller. Esa kan lide at spille
klaver og vil gerne tjene til huslejen.
Han er netop lgsladt fra feengslet og
har svert ved at finde arbejde. Helt
almindelig.

sggeren i et videokamera?” spgrger
hun.

Og sa er det typisk for den mo-
derne verden, som Autumn Moon
skildrer, at der tales tre forskellige
sprog: japansk, kinesisk og engelsk.

"De feerreste vil veere i stand til at
forsta hele filmen" konstaterer Clara
Law med en vis tilfredshed. Det er
en klar pointe, at et gebrokkent en-
gelsk danner den eneste sprog-bro
mellem hovedpersonerne.

Med Autumn Moon har Clara Law
skabt en afdempet, lavmalt film,
men den slipper ikke sit tag i én lige
med det samme.

Autumn Moon vandt Den Gyldne
Leopard i Locarno i 1992.

Marianne Jstergaard

Quiyue/ Autumn Moon. Hong Kong-Japan,
1992. | & prod: Clara Law. Ma. & KlI: Fong
Ling Ching. F: Tony Lyung. Medv.: Masatoshi
Nagase, Li Pul Wai, Choi Siu Wan.

Da han for en pakke smgger ban-
ker en rod, bliver det starten pa et
usedvanligt Karriereforlgb. Volden
eskalerer, nar han farst hyres af en
skoleklasse til at satte lereren pa
plads og siden af en kammerat, der
gerne skulle bruge nogle gedigne bla
meerker til at forklare, at han har talt
over sig til politiet. Endelig tropper
psykologen Lindstrom op med
mappe, pent tgj og trang til teesk.
Lindstrom er ikke helt almindelig.
Esa bliver ansat som en hardt straf-
fende sgn, og efterhanden som de
bld marker breder sig ud over krop-
pen og volden bliver hardt arbejde,

Far Lindstrom trang til at adoptere
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Herover Fra 'Denfortabte sen'’.

Esa, som egentlig hellere vil ga ud
med Laura, der er enormt sgd, men
ellers helt almindelig. Herfra skifter
filmen gear. Lindstrom er ikke len-
gere faderen, der er begejstret over
at se sin hjemvendte sgn. Han er
snarere den jaloux bror, der ikke kan
unde Esa lykken. Lindstrom ggr der-
med sit til, at filmens sidste tredje-
del bliver en sand gyser. Volden er
ikke lengere helt s morsom, og den
setter Esa i en situation, hvor han
hellere end gerne ville bytte med en
juleand sngret sammen og med
rumpen stoppet med svedsker parat
til at blive sat i ovnen. Sa har jeg vist
ikke rgbet for meget.

Hvis man ellers er forberedt pa en
lidt skaev og ikke helt almindelig bi-
ografoplevelse, er det slet ikke en
darlig ide, at medbringe cola, pop-
corn og festhumgr til Den fortabte
sgn. Glem til gengzld alt om colaen,
nar du skal se Pater Noster. Den skal
nemlig nydes on the rocks. Helt kaligt
og helt koncentreret.

Pater Noster

I Pater Noster vender Juhani (Jannu
Kivioja igen) tilbage til den faedrene
gard efter tyve ar pa sgen. Han hen-
ter sin senile far pd plejehjemmet,
men han hjemsgges i bogstaveligste
forstand af fortidens spggelser, for
forholdet til faderen er ikke helt sa
ukompliceret under overfladen. Fa-
deren har underkuet drengen Juhani
og drevet ham derud, hvor et deds-
fald er en lettelse. Nu forsgger den
voksne Juhani at forsone sig med sin
far, men da han samtidig forsgger at
stifte familie, bliver faderen en hand-
gribelig trussel, mens tidsplanerne
glider sammen. Til sidst ordnes det
hele med et show down, hvor Ju-
hani star magteslgst udenfor begi-
venhederne, mens en figur fra forti-
den far det sidste skud.

Selvom Pater Noster ikke er en re-
ligigs film ligger der som titlen anty-
der under fortellingen om en far og
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en sgn, der er gaet fejl af hinanden,
en religigs klangbund, som aldrig far
indflydelse pa handlingsplanet, men
dukker op i form af citater og bille-
der. Tematisk er det en bestemt linje
fra trosbekendelsen, som ger sig geel-
dende: Tilgiv os vores skyld, som
ogsd vi tilgiver vores skyldnere. Pa
den begraensede tjekplads er det dog
et perspektiv, som jeg vil valge at ig-
norere.

Pater Noster har ikke Den fortabte
sgns befriende humor, men det er
der slet ikke brug for. Aaltonen ud-
forsker her rammerne for en fortel-
ling og konventionerne for den psy-
kologiske gyser pracis som Jon Bang
Carlsen tidligere har gjort det i Baby
Doli. Og ligesom Bang Carlsen, og
for den sags skyld Polanski, i bl.a.
Repulsion, undersgger, hvor langsomt
og begivenhedslgst man kan for-
telle, s arbejder Aaltonen ogsd pa
greensen af vores kedsomhedster-
skel, men hvis man leger med, sd nar
Aaltonen faktisk langt ud over pa-
stichen og skaber et univers, der er
vaerd at investere opmarksomhed i.

Villealfa

Begge film er produceret for bred-
rene Kaurismakis selskab Villealfa.
Hos Villealfa kan de lave to slags
film. De kan lave de underfundige
komedier, hvor man aldrig bryder
sammen af grin, men alligevel morer
sig konstant, og sa introspektive stu-
dier i menneskets ubodelige ensom-
hed. Helsinki Napoli All Night Long
og Den fortabte sgn er eksempler pa
farste kategori, mens Bohemeliv og
Pater Noster er eksempler pa den an-
den. Men de bedste er oftest film
som Pigen fra tendstiksfabriken og
Zombie and the Ghost Train, hvor
de laner fra begge kategorier, sd man
ikke rigtig ved, om man skal grine
eller greede.

Villealfas lowbudget-filosofi giver
i Aaltonens film gevinst, som det
ikke altid ger i bradrenes egne film.
Fraveeret af dyre locations, smarte ef-
fekter og stilistisk ekstravaganca be-
toner skuespillet og fortellingen, og
her er masser af begge dele. Jannu
Kivioja spiller med dreven underdri-
velse. Iser i Pater Noster bliver hans
ansigt et lukket land, hvor tankerne
netop illustreres af synerne, men i
Den fortabte sen holder han ogsa et
straight face filmen igennem. Han
kammer ikke over i sin komik, men
fremheaver istedet den fglelsesmas-
sige side af figuren. Det giver igen en
spending mellem Esas pd manu-
skriptplanet noget tegneserieagtige

karakter og sa filmens kgd-og-blod-
Esa. | den spznding undergraves
komikken af det samme, som den
vokser frem af.

Et eksempel pd underdrivelsen og
lowbudget-filosofien og desuden pa
Aaltonens sublime leg med vores fg-
lelser er fluens dedsscene. Det er
stort teenkt, nar Esa sidder med Adé
i sine store naver og farst ikke helt
vil acceptere, men til sidst kommer
overens med vennens dgd. Et par
hander og et udtrykslgst ansigt er
alt, man behgver. En smuk og samti-
dig grotesk morsom scene. Det er
finsk, nér det er bedst. Helt erligt.

Henrik Uth Jensen

Den fortabte son (The Prodigal Son), Fin-
land. I Veikko Aaltonen. M: liro Kuttner. F
Timo Salminen. Lyd: Jouko Lumme. KI.:
Veikko Aaltonen, Kimmo Taavila. Mu.: Mauri
Sumen. Medv.: Hannu Kivioja, Esko Salmi-
nen, Leea Klemola, Markku Peltola, Antti
Raivio, Sulevi Peltola, Matti Omnismaa.
Leengde: 97 min. Distr.: @st for Paradis.

Pater Noster (...), Finland 1993. I&M&KI:
Veikko Aaltonen. P: Aki Kaurisméaki. F. Olavi
Tuomi. Mu: Mauri Sumen. Medv.: hannu Ki-
viona, Martti Katanisto, Elina Hurme, Heikki
Kujanpaa. Leengde: 88 min.



JRKENDRONNINGEN PRISCILLA

Sa er der grund til endnu en gang at
rette opmarksomheden mod en au-
stralsk film, nemlig @rkendronningen
Priscilla. Denne verdensdel er s
smat ved at vare hvorfra det nye'
kommer, som dansefilm-fornyelsen
Strictly Ballroom var et overbevisende
eksempel pa. Ved Cannes festivalen
blev Priscilla vist under Un Certain
Regard-kategorien, og blev her mod-
taget med en femminutters stdende
ovation. Da den blev vist ved Co-
penhagen Film Festival i september
var publikum endog meget begej-
stret. Filmens instruktgr og manu-
skriptforfatter, Stephan Elliott, var
tilstede i egen fotogene person, og
da han indledte aftenen med at op-
leese et protestbrev mod filmen fra
den amerikanske ABBA-fanklub(l)
var tonen ligesom slaet an. Et sddant
protestbrev burde i sig selv vere en
stor anbefaling! ABBA's musik spil-
ler en ikke uvesentlig rolle i filmen,
men den har i gvrigt veret vist for
ABBA-medlemmerne selv - og de
skulle efter sigende have moret sig
glimrende!

Hvis man - som undertegnede -
forestiller sig den mandlige, austral-
ske befolkning som varende ucivili-
serede kvagavlere i ternede skjorter,
sa bliver ens fordomme béde be- og
afkraftede af filmen.

Den tre hovedpersoner er den
transseksuelle Bernadette, den bi-
sexuelle Tick og bgssen og ABBA-
fan’en Adam. Bernadettes ven er
netop ded, og hun drager modvilligt
med i vennernes dragshow, som skal
give gestespil i Alice Springs midt
inde i grkenen. Denne odyssé fore-
gar i en temmelig afdanket bus, som
de tre venner dgber Priscilla. P4 tu-
ren oplever de det traditionelle bus-
sammenbrud, og lokalsamfundenes
mabende forbavselse og fordomme.
Heldigvis mgder de ogsd de mere
venligsindede og hjelpsomme abori-
gines, hvoraf en helhjertet tager del i
en oplgftet udgave af det gamle Glo-
ria Gayner-nummer 'l Will Survive'!

Herunder: Bussen Priscilla og dens beboere
kan sagtens vaere pa to sider pa eengang!

Herover. Far og drag-queen - Trick far styr
pa begge roller i lgbet af turen tveers over
Australien.

De mgder ogsd den gamle hippie,
Bob, som snart knytter ‘hjertets
band' med Bernadette.

Selve historien er maske ikke sa
opsigtsvekkende, men det er deri-
mod den iver og begejstring, som
den forteelles med. Dertil kommer
en herlig ond dialog, fantastiske ko-
stumer og make-up. Det begraensede
budget har kraevet kostumierens op-
findsomhed, og det er jo ikke altid
det verste! Skuespillerne er alle ex-
cellente, men forst og fremmest skal
Terence Stamp navnes for sin trans-
seksuelle Bernadette. Vi husker vel
Stamp fra sa forskellige film som
Billy Bud, Teorema, Wall Street og Su-
perman, men glem dem! Hans udgave
af Tallulah Bankhead er vidunderligt
afbalanceret og uden hurtig udleve-
ring. Han kan sla en proper nave, og
sa har han jo flotte ben!

Filmen er vild og vanvittig, og det
er vanskeligt at modstd dens begej-
string og humor. Den har ikke
Strictly Ballrooms stilsikkerhed og ti-
ming, og den ér maske lidt lang.
Men den er vidunderlig vulger, og
bestemt en ny og oplgftende vinkel
pa begrebet road movie. Sound-trac-
ket er en skgnsom blanding af
ABBA (naturligvis!), Maria Callas,
Village People, Patti Page og Lena
Home! Jeg haber, den bliver set af
mange - ogsa udenfor 'kulten’ - for
dét fortjener den.

Claus Kjeer

The Adventures of Priscilla, Queen of the

Desert. |+M: Stephan Elliott. F: Brian J. Bre-
heny. Art D: Colin Gibson. Kost: Lizzy Gardi-
ner, Tim Chappel. Medv: Terence Stamp,
Hugo Weaving, Guy Pearce, Bill Hunter.
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BLANC D'’EBENE/DEN HVIDE NEGER

heik Doukouré-instruktgren af

Den hvide neger er fgdt 1943 i
Guinea, Dengang dette omrade til-
hgrte kolonien  FranskVestafrika.
Han har studeret moderne litteratur
ved Sorbonne og er uddannet skue-
spiller. Han er en alsidig begavelse,
der ogsa skriver manuskripter og in-
struerer film bl.a. som assistent for
Marco Ferreri. 1 1978 blev jeg for
forste gang opmarksem pd Cheik
Doukouré, der iJacques Champruxs
film Bako bade spillede en af hoved-
rollerne og stod bag manuskriptet.

I 1991 debuterede han som in-
strukter med Blane D'Eh efter eget
manuskript, og i 1994 instruerede
han den meget charmerende ung-
domsfilm Le Ballon d'Or, som DR’s
ungdoms TV lige har vist.

Afrikansk film er ved at vinde
indpas pd det danske marked; det
gar langtsomt, men takket veere
SPOR og Husets biografdistribition,
sa sker der da lidt. Jeg takker. Vester
vov vov har vovet pelsen og tager nu
Bldne DEb op. Det bgr belgnnes
med et vald af nysgerrige tilskuere,
for denne film er teknisk af samme
hgje kvalitet som en fransk film, og
den forteller en spendende og me-
get anderledes historie.

Filmen foregdr i 1943 i en lille
frodig landsby i det nordlige Guinea.
Her ligger en fransk milliteergarnison
styret af adjudant Mariani, der selv
har gnsket denne post, fordi han er
meget positivt interesseret i det tra-
ditionelle Afrika. Han er pa god fod
med den lokale hgvding Diamanati,
der accepterer den hvide mands op-
hgjethed og serger for at skatter og
nye rekrutter til Frankrigs store krig
mod Tyskland afleveres til tiden. Da
den nye skoleforstander ankommer
fra Dakar bliver mange dybt bekym-

redes i landsbyen, for Lanseye Kan-
tes far revolterede i sin tid imod de
Hvides styre og draebte en broder til
den franskvenlige hgvding Diama-
nati. Lanseye Kante har ikke veeret i
sin fedeby i de forgangne 20 ar, men
hans far er ikke glemt. Nu skal
udaden havnes. Situationen tilspid-
ses yderligere, da Lanseye forelsker
sig i Saly - datteren til den myrdede,
for hun er lovet vaek til Diamanatis
sgn. Lanseye Kante er en fredelig
mand, der serigst agter at keempe for
landsbybgrnenes uddannelse og na-
tionale selverkendelse. Han gnsker
viden om Mandingernes glorveardige
forfader Soundiata Keite ind i skolen
og viden om Napoleons sejre ud.
Han er en nationalistisk og ideali-
stisk pioner. Han kan ikke stiltiende
se pd, at den libanesiske kgbmand
snyder bgnderne med vegtlodderne,
og er noget sarkastisk overfor den
undervisning den indfedte Lgjtnant
Traore bebyrder de nye rekrutter
med.

Mariani betragter Kante som en
farlig urostifter, hvorfor Marianis
kone skolelererinden priser ham
hgjt for at irritere sin mand, som
hun foragter. Mariani er blevet ind-
viet i jeegerklanens hemmeligheder;
intet er lengere hemmeligt for ham,
franskmanden - af sine lolleger han-
ligt omtalt som Den hvide neger. Me-
dens feticheuren og Diamanati sme-
der reenker mod Kante, bryder Mari-
ani psykisk sammen, da det abent
afslgres, at hans kone ikke vil have
noget med ham at gare, - at han er
hanrej og har vearet det i &revis.
Hans korsikanske &re kan ikke klare
de indfadtes foragt, og han gar usar-
lig i sin jegerdragt igang med at
skyde alle sine fjender. Kun Kante
ter ga imod ham.

Det er et spendende og blodigt
drama - optaget i en grgn og meget
frodig natur, der ganske adskiller sig
fra de tgrre miljger, vi hidtil i andre
afrikanske film som f.eks. Yaaha er
blevet praesenteret for. Cheik Dou-
kouré har konstruret en rigtig god
historie om hvide og sorte i koloniti-
dens Afrika; han har lavet en film,
der vil more og interessere bade i
Europa og i Afrika, for vi kan alle
genkende lidt fra vores kultur og sa
undre os over de bizarre skikke, man
har i den anden kultur.

Det franske kolonistyre i Afrika er
tidligere beskrevet i adskillige film
som Emitai (71) og Camp de Thiaroye
(88) af Ousmane Sembene; begge
disse film er baseret pa faktiske,
yderst tragiske begivenheder, hvor
det franske militer optradte hen-
synslgst, stupidt og brutalt, - og i
Jean-Jacques Annauds grinagtige
Sorte og Hvide i farver (77). En film
der blev en enorm succes og sagar
vandt en Oscar.

Cheik Doukouré har veret lidt
venligere overfor franskmandene
end Ousmane Sebene, men der er
vel ogsd greenser for, hvor langt han
kan ga i en firansk-guineansk co-pro-
duktion, - for der er jo intet odigst
ved at skildre det hvide agtepars
lille private helvede. Det er nemlig
det normale for koloniegtepar i Af-
rika, - se Claire Denis Chokolat (88)
og Traverniers Bourkassa Ourbanqui,
hvor Phillippe Noiret ender med at
tage livet af alle hvide i det lille sam-

fund.
Karen Hammer

Den hvide neger (Blane D'ebene), Guinea
1991. 1&M: Cheik Doukouré. P: Epithete-
Ramses. Lyd: Jean-Marcel Milan. F. Patrick
Biossier. KL: Luc Barnier. Mu.: Marc Beacco.
Medv.: Bernard-Pierre Donnadieu, Maka
Kotto, Marianne Basler, Marian Kaba, Sam
Amidou m.fl. Laeengde 90 min. Distr.: Husets
Biograf. DK-prem.: 28.10.94.
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Miraklet pd Manhatten (Miracle on 34th
Street) Usa 1994. I Les Mayfield. Medv: Ri-
chard Attenborough, Mara Wilson, Dylan Mc
Dermott.

Det er ganske betegnende, at et smaborger-
ligt amerikansk juleamfibium fra 1947 som
Miracle on 34 th Street (Tror De pa juleman-
den?) i nyversion skal spgge i de belortede
90eres biografer. Intet er sket udover der er
kommet mere isenkram og paven i mellemti-
den har frasagt sig julemanden som helgen i
1969. Teenk at George Seatons pladder har
huseret i engelsk og amerikansk TV i da-
gene op til jul lige siden - igennem 80erne i
colorized version - det er bare deprime-
rende.

Edmund Gwenn var en bedre julemand
end Richard Attenborough, Maureen O’Hara
var mere interessant som den skeptiske mor
end Mara Wilson og selvfaglgelig var Natalie
Wood osse mere interessant end vor moder-
solidariske 90ér-lillepige. Jeg fik en decide-
ret juledepression over at se dette uinspire-

rede repeterede makveerk. Producenten
John Hughes forekommer mig simpelthen
hjernedgd.

Der er ingen retfeerdighed til, hvis denne
film ikke bliver et keempeflop.

Miraklet p& Manhatten far premiere den
02.12.94. Carl Ngrrested

Juniors fridag (Baby’s Day Out). USA 1994.
I: Patrick Read Johnson. Medv.: Joe Man-
tegna, Lara Flynn Boyle, Joe Pantoliano,
Brian Haley, Cynthia Nixon.
Komedien har i de senere &r udviklet sig til
lidt af et intertekstuelt mareridt - man skal
kende alle Hollywoodfilm i detaljer for at
kunne fglge med. Det geelder heldigvis ikke
Juniors fridag, hvor der ganske vist ogsa re-
fereres til fortidens filmskat, men det er her
den gammeldags slapstick farce, man har
valgt at leegge sig efter. Filmen handler om
en baby, der pa underfundig vis kommer helt
alene p& bytur, og om hvordan nogle skurke
dragner i heelene pa poden, for at fange ham
og forlange lgsepenge af hans foraeldre. Det
lyder maske lidt tamt, men filmen er afsindig
morsom - netop fordi de aldgamle slapstick
tricks er brugt i den &nd og hensigt, de
oprindeligt havde. Der er forfglgelse og 'fald-
pa-rgven’ for alle pengene i denne skere -
og fremfor alt usentimentale - film

Juniors fridag far premiere den
25.12.94. Maren Pust

Masken (The Mask). USA 1994. I: Charles
Russell. Medv: Jim Carrey, Peter Riegert, Pe-
ter Greene, Amy Yasbeck.
Russell har tidligere instrueret A Nightmare
on EIm Street Il og han var medskribent og
medproducent p4 Dreamscape med Dennis
Quaid, s& man kan roligt sige, at han er ovre
i den fantasifulde ende af genreskalaen. Ma-
sken er i hgj grad ogsa fantasifuld - stykket
sammen af tegnefilmstof og pa design-pla-
net inspireret af Tim Burtons Batman. Hand-
lingen udspiller sig omkring en stakkels
bankfuldmaegtig, der en dag finder en ma-
ske, der forandrer ham til et vaesen, der kan
alt, hvad bankfuldmaegtigen drgmmer om.
Dette veesen bliver nu kendt som Masken -
en slags superhelt med en privat mission: at
fa det bedre selv! Der er en hel del af Dis-
neys flaskednd over Masken, og humoren
holder ogsa i denne form.
Masken far premiere den 25.12.94.
Maren Pust

Frida - med hjertet i handen. Norge 1991.1
Berit Nesheim. Medv.: Maria Kvalheim, Ellen
Horn, Helge Jordal & Andreas Bratlie.
Frida pa 13 er verdens mest irriterende, pu-
bertetsplagede unge... og hun er verdens
dejligste, keerligste pige. Hun seetter sig for
at finde en mand til sin skilsmisseramte mor,
men alle de noble intentioner bliver selvfgl-
gelig misforstaet. Frida vil alting s& godt,
men hendes aktiviteter kommer alligevel til
at ligne drengestreger. Og drenge er da
ogsa en stor del af hendes liv - ikke s&ddan
direkte, men hun teenker hele tiden pa dem
og keerligheden. Filmen henvender sig til
unge mennesker, ingen tvivl om det, men
den er farst og fremmest en skan voksenop-
levelse. Vi har alle en eller anden Frida med
i erindringsbilledet af os selv, og det er en
forlgsende og lattermild oplevelse at fa
hende serveret p& godt og ondt, ndr man
selv er i distancens sikre havn.
Frida far premiere 09.12.94.
Maren Pust

Mary Shelley’s Frankenstein (...) USA
1994. I Kenneth Branagh. Medv.: Kenneth
Branagh, Tom Hulce, Helena Bonham Carter,
Robert De Niro, John Cleese.
Som titlen antyder er det Mary Shelleys helt
egen historie, vi denne gang far. Det mest in-
teressante forbliver dermed ogs3, at der sta-
dig kan spores utallige 'uoriginale’ elementer
i beretningen, dvs. elementer, som vi tror hg-
rer til i romanen, men som rent faktisk stam-
mer fra tidligere filmversioner. Den oprinde-
lige tekst er unaegtelig genial, den leger kis-
pus med leeseren, der aldrig kan vide sig
sikker pd, at 'Skabningen’ virkelig findes -
det kan principielt ligesd godt veere Victor
Frankenstein, der begéar alle de frygtelige
forbrydelser for derpa at forfelge sin egen
skygge, sit eget 'onde jeg’. Selvom De Niro
ger sit bedste for at gare rollen som monster
ikke-tilstedeveerende, gdeleegges illusionen
af den altfor stoflige 'skabelsesberetning’.
Mary Shelley’s Frankenstein far pre-
miere 27.01.95. Maren Pust

Herover John Cleese som Victor Frankensteins inspirationskilde, professor Waldman, i Mary

Shelley’s Frankenstein

Interview With the Vampire (...). USA 1994.
I: Neil Jordan. Medv.. Tom Cruise, Brad Pitt,
Christian Slater, Kirsten Dunst.
Endnu en vampyrfilm - men denne gang
med et langt mere udtalt kenstema end nor-
malt. De mandlige vampyrer forfgrer ikke
kvinder pd samme made som gode, gamle
Dracula gjorde det - nae, de forfgrer hinan-
den. Filmen udformer sig som en beretning,
der forlgber over flere arhundreder, og det er
primeaert forholdet mellem de to vampyrven-
ner, Louis og Lestat - sidstnaevnte spillet af
Tom Cruise - samt deres lille faelles vampyr-
barn vi hgrer og ser om. Ikke usaedvanligt for
Jordan praesenterer filmen et ubehageligt og
ondskabsfuldt kvindesyn - den mand har
virkelig et problem. Til gengeeld har Cruise
faet styr pa sit udtryk, og har i denne film en-
delig fundet kunstneren i sig selv. Flot prae-
station!

Interview With the Vampire far premiere
den 16.12.94. Maren Pust

Rapa Nui (...) USA 1994. I|: Kevin Reynolds.
Medv.: Jason Scott Lee, Sandrine Holt, Esai
Morales.

Antropologisk trekantsdrama inspireret af
Jaques Costeau. Vi er pd Paskegerne (pa
polynesisk Rapa Nui - Verdens Navle) i slut-
ningen af 1600-tallet, hvor den fjerne civilisa-
tion, Thor Heyerdahl beskrev i Aku Aku, er
ved at ga til grunde. P&skegerne bebos af to
kaster: lang- og kortgrerne, der repraesente-
rer henholdsvis aristokratiet og pegblen. Fil-
mens keerlighedshistorie involverer naturlig-
vis parter fra begge lejre. Det forudsigelige,
men fermt afviklede plot kunne i og for sig
have fundet sted i Brooklyn. Det er afgjort de
storsldede locations pa verdens mest afsi-
des beliggende g, der er filmens eksistens-
berettigelse. Produktionens gdselhed er en
sar krydsning af Bertoluccis Lille Buddha
og de politiske korrekte billedorgier i Baraka.
Vil sikkert falde i smag hos leesere af Natio-
nal Geographic.

Rapa Nui far premiere den 16.12.94
Kim Foss
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