
Jeg er „seer" hernede på øen, hvor jeg har 
lejet et stort, fint fjernsynsapparat, og 
hvor vi har en stærk sendermast i nær­
heden. Vi har apparatet -i et værelse, der 
oprindelig var bestemt til musikværelse, 
og jeg kan sidde der i mørket og se og se 
uden at forstyrre den øvrige familie. Jeg 
sætter mig mageligt til rette i en lænestol, 
lægger fødderne op på en skammel, ryger 
og kigger løs. Undtagen når der er cricket­
kampe på programmet, ser jeg kun fjern­
syn efter middagen. Lidt pustende, tung 
af mad og drikke, vralter jeg gennem væ­
relset, lukker op for apparatet, falder ned 
i min stol og lægger fødderne op, og så 
ser jeg ind i mit magiske spejl som en 
cigaretrygende Lady of Shalott på 200 
pund. I begyndelsen sagde jeg til mig selv, 
at jeg kun så fjernsyn af professionelle og 
tekniske grunde, men i den sidste tid har 
jeg ikke kunnet fremføre disse undskyld­
ninger -  jeg er nu simpelthen en af „seer-
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ne”. Jeg har allerede tilbragt utallige timer 
halvt hypnotiseret af de rystende og støjen­
de billeder. Somme tider spekulerer jeg på, 
om jeg ikke er ved at blive gal. Vi har 
fået at vide, at det værste vil være ovre 
om fire-fem år, men længe inden den tid 
vil mit syn på tingene være så fuldstæn­
digt forandret, at jeg vil være et helt 
andet menneske. Jeg vil sandsynligvis til 
den tid blive flyttet til et alderdomshjem. 
Lad os håbe, at sådanne hjem har gode 
fjernsynsapparater.

Som „seer“ har jeg ikke i sinde detaille­
ret at kritisere den måde, man gør tingene 
på. De mennesker, der har fået overdraget 
dette mærkelige medium og det særlige 
ansvar at arbejde med det, gør næsten alt, 
hvad man med rimelighed kan vente af 
dem. De fleste -  ved jeg -  er entusiaster,
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og hvis de kom væk fra fjernsynet, ville 
de føle sig som landflygtige. Jeg tror ikke, 
jeg kunne gøre det bedre selv -  jeg tror 
ikke engang, jeg kunne gøre det så godt. 
Størstedelen af den knurrende og snærren- 
de kritik, der rettes mod deres bestræbel­
ser, synes mig ganske uretfærdig. Man 
overser alt for let de vanskeligheder, de 
har at kæmpe med. De kritikere, der an­
griber dem, tager meget lidt -  eller slet 
ikke -  hensyn til mediets sorte magi, når 
de kritiserer den givne underholdning, som 
om de ikke havde stirret ind i et fjernsyns­
apparat, men havde siddet i et teater, en 
biograf, en koncertsal eller en kabaret. Så 
De må ikke optage eet ord af det følgende 
som kritik af fjernsynsfolkene. Held og 
lykke med det, piger og drenge! Mange 
tak, Mary, Peter, Sylvia og Derek! Men
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jeg er også „seer“, en af de faste kunder, 
skønt jeg aldrig ringer op for at klage 
over, at man ikke har taget hensyn til en 
af mine yndlingsfordomme, og nu føler 
jeg, at jeg så ærligt jeg kan må forklare, 
hvilken virkning fjernsynet har på mig.

Den almindeligste mening om fjernsy­
net -  jeg havde den selv, før jeg blev 
„seer" -  er, at det er vanvittig spændende, 
har meget stor magt, kan blive meget far­
ligt. Her er det mirakuløse medium, der 
kommer strømmende ind i hjemmet, time 
efter time, aften efter aften, med billeder 
så blændende og lokkende, at det øjeblik­
kelig overgår alle andre media på grund 
af dets greb om sjælen og fantasien. Det 
kan omskabe enhver, der har et fjernsyn, 
til en oplyst og tænksom gransker af alle 
offentlige anliggender. Det kan få alle 
børn til at se hen til Trinity og Girton 
eller gøre dem til gangstere og gadetøse. 
Vi leger med ild og dynamit -  men hvil­
ken ild og hvilken dynamit! Sådan skrev 
og talte jeg, før jeg blev rigtig „seer“. Nu 
da jeg ved, hvad der sker, kan jeg ikke 
mere skrive og tale således. Det er rigtigt, 
at mediet virker på en speciel måde, og at 
det har en særegen indflydelse, men disse 
virkninger og denne indflydelse er ander­
ledes, end man sædvanligvis forestiller sig. 
Hvis jeg ikke er en helt usædvanlig „seer“, 
har de, der skriger op, alle fået fat i den 
gale ende. De er ligesom manden, der 
venter en ulv ved døren, i stedet for at 
have sin opmærksomhed henvendt på de 
smådyr, der langsomt underminerer hele 
huset.

Få et fjernsyn installeret, tryk på en 
knap -  og en-to-tre -  dér i hjørnet af dag­
ligstuen ser man et ustandseligt skiftende 
billede af hele den store, glitrende, brø­
lende verden. Eller det siger man da. Men 
det er ikke ganske sådan mine fjernsyns­
oplevelser former sig. Først og fremmest 
synes det ikke at bringe verden udenfor 
nærmere, men skyder den snarere længere 
bort. Undertiden har jeg leget the Lady of

Shalott så længe, at denne verden ophører 
med at eksistere; jeg føler, at jeg -  som 
fra en mørk, tilrøget kabine i et kæmpe­
stort rumskib — får et glimt af en anden 
planet, hvis påtrængende problemer jeg 
slet ikke har noget at gøre med. Hvis jeg 
stirrer og dovent lytter længe nok, føler 
jeg, som om jeg førte et teosofisk astralliv 
efter døden. Jeg har lige så lidt at gøre 
med alle disse konferencer, uvirkelige mi­
nistres afrejser og ankomster, bilsammen­
stød og oversvømmelser, strejker og lock­
outs, flyvemaskiner og jagende biler, atom­
værker og fiskerlejer, videnskabsmænd 
og filmstjerner, som en tusind år gammel 
vismand, der sidder og stirrer ind i en 
krystalkugle i Tibet. Som oftest er de -  
som en af Yeats’ personer sagde i en an­
den sammenhæng -  de drømme, døsige 
guder ånder på verdens polerede spejl, jeg 
kan huske en gammel, temmelig forkalket 
barnepige, som troede, at alt, hvad hun så 
på lærredet, når hun i stumfilmens dage 
gik i biografen, var del af eet stort pro­
gram, en forbavsende, men ikke urimelig 
blanding af Prinsen af Wales og cowboys 
og indianere og Stanley Baldwin og skibe 
der gik ned og It-girls og Londons borg­
mester. Hun var en flittig „seer”. Nu ved 
jeg helt nøjagtigt, hvad hun følte. Måske 
er jeg også noget forkalket.

Så snart et emne bliver diskuteret på 
skærmen, bliver al virkelighed presset ud 
af det. Selve apparatet, der sandsynligvis 
drives af en satanisk hjerne, som er fjendt­
lig mod menneskeracen, bibringer emnet 
en fatal drømmevirkning. Selv problemer, 
jeg havde anset for virkelig brændende, 
hører op med at være problemer. Af en 
eller anden grund er jeg helt hørt op med 
at interessere mig for oliespørgsmålet eller 
selverhvervende, gifte kvinders vanskelig­
heder eller ungdommen og kirken i vore 
dage eller hvordan man skal hfaelpe de 
gamle eller hvordan det skal gå England. 
Jeg ser blot til. Det kunne være udsnit af 
rodede, dårligt spillede skuespil. Under-

57



tiden ved jeg ikke -  og jeg er ligeglad -  
om det gestikulerende billede af en uden­
rigsminister hører til en virkelig udenrigs­
minister eller blot en skuespiller i et af de 
mange politiske skuespil, vi får. Her på 
skærmen er det knap ulejligheden værd 
at skelne mellem Jugoslavien og Rurita- 
nien. Efter en halv time med vort fiskeris 
fremtid eller Afrika ved korsvejen stirrer 
de medvirkende, der er ved at sprænges af 
kendskab til fiskeri eller Afrika, ankla­
gende på mig og spørger mig, hvad jeg vil 
foreslå, man skal gøre. N år de har givet 
mig et sidste strengt blik og stillet deres 
spørgsmål, stirrer jeg på teksterne, lytter 
drømmende til den afsluttende musik og 
tænker dovent på, hvorfor Malcolm Ah/g- 
geridge er flottere på skærmen end i vir­
keligheden, og hvorfra Woodrow Wyatt 
har fået sin nye, hovne diktion, tænder en 
ny pibe tobak og glider ind i næste pro­
gram.

Måske er det „Picture Parade" eller et 
lignende program, hvori al åndssløvheden 
fra filmstudiernes reklamemateriale og fan­
magasinerne får et drømmelignende, idi­
otisk liv, og vi fængsles af billederne -  
oh, hvilke gyldne øjeblikke! -  fra foyeren 
under en galapremiere: Teatrets og fil­
mens berømtheder nedværdiger sig til at 
smile til os og fortælle, hvor spændende 
det hele er, som om vi ikke vidste det i 
forvejen. Der ønskes held og lykke. Som 
„seer" prøver jeg ikke at gå glip af een af 
disse begivenheder. At se til, mens man 
sidder med fødderne på en stol og ryger, 
er meget bedre end at være til stede, man 
er fri for at gøre sig i stand, for varmen, 
spektaklet og anstrengelserne for at kom­
me nærmere mikrofonen eller pressefoto­
graferne. Det er drømmeglimt, nøjagtigt 
timede og indstillede, fra en drømmever­
den. Men det er altsammen så spændende, 
som alle bliver ved at fortælle os „seere". 
Måske er det derfor, jeg så ofte griber mig 
selv i at le -  helt alene, i mørket, det er 
sikkert blot nervøs spænding.

Nogle aftener synes der at være i snese­
vis af folk, der bliver interviewet, ikke blot 
om film, men om alting. Vi kommer over­
alt, inden for og uden for ministerier, her 
i landet og i udlandet, i lufthavne og på 
jernbanestationer, på sportspladser og på 
fabrikker. Organisationen af det altsam­
men, alene den tekniske fuldkommenhed, 
er en fryd for vor civilisation. Høflighed 
og venlighed fortjener beundring; man 
takker alle, der bliver interviewet og øn­
sker dem held og lykke. Man er på for­
navn med alle under ministerrang og 60 
år. Det er en vidunderlig og lykkelig ver­
den, denne fjernsynsinterviewenes verden. 
Og måske er det grunden til, at det er en 
verden, i hvilken ingen nogensinde siger 
noget. Det kunne ødelægge det hele. Mel­
lem de hjertelige godda’er og farvel’er 
sker der ikke meget. Enten er vi på vej til 
et interview eller på vej fra et. „Lad os," 
siges det stolt, „tage til Coketown og tale 
med selveste borgmesteren -  nu er vi i 
Coketown -  dette er Coketown, og her i 
studiet har vi borgmesteren i Coketown, 
som har været så venlig at indvilge i at 
tale til os -  meget venligt af Dem, hr. 
Borgmester -  og hvordan går det så øh 
med Deres kampagne, hr. Borgmester? -  
jae, Reg, jeg tror øh jeg kan sige, øh at vi 
her i Coketown håber øh snart at komme 
i gang -  tak hr. Borgmester, og held og 
lykke -  tak Reg -  og nu vender vi tilbage 
til London — her er London, det var borg­
mesteren i Coketown, der blev interviewet 
af vor udsendte korrespondent, Reg Row- 
bottom -  og nu —“

Da jeg var grøn „seer”, en fremmed i 
denne magiske verden, ønskede jeg, at 
borgmesteren skulle sige noget, om ikke 
for andet så dog for at retfærdiggøre alt 
det besvær, man havde haft med at sende 
borgmesterens billede ud over hele landet. 
Men nu ved jeg, at det slet ikke er nød­
vendigt, det vigtigste er, at vi bliver ved 
med at farte omkring, ser på et nyt ansigt 
et par minutter, og så kommer videre! Ap-
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paraturet kan lide at gøre det, og appara­
turet har os i sin magt. I denne den ma­
giske skærms verden er der vendt op og 
ned på værdierne. Her er vi mere interes­
seret i, hvordan intervieweren ser ud og 
taler, end i, hvad den person, der bliver 
interviewet, siger. N år jeg ser fjernsyn, 
akcepterer jeg denne venden-op-og-ned på 
værdierne. Det er først bagefter, når jeg 
er kommet til mig selv og får tænkt over 
tingene, at jeg begynder at sætte spørgs­
målstegn ved dem. N år jeg sidder og ser 
fjernsyn er min hjerne næsten tom, jeg 
er helt parat til at tro på fjernsynsperson­
lighederne, denne drømmeverdens elite og 
aristokrati. Jeg spørger ikke om, hvad de 
har ydet, hvilke reelle talenter de besidder. 
De er i hvert fald personligheder, medens 
jeg, som “seer“, en slave af skærmen, har 
lidet eller intet særpræg. Ikke i år til jul, 
men måske næste år, når jeg muligvis har 
sagt farvel til virkeligheden, vil jeg ikke 
selv have selskab, jeg vil, som „seer“, del­
tage i et selskab med TV-personligheder, 
nyde at se vinen perle i deres glas, glæde 
mig over at høre dem sætte tænderne i po­
stejen, og det kan være, at nogle af dem 
vil se direkte på mig og ønske mig et 
glædeligt juleprogram og et godt fjern­
synsnytår.

Imedens føler jeg -  mens jeg sidder med 
fødderne på stolen i mørket -  at jeg har 
fået nok af fiskeri eller Afrika eller ung­
dommen og kirken i vore dage. Jeg kunne 
ikke være mere enig i betragtningerne om 
de gifte, selverhvervende kvinder eller om 
hjælp til de gamle eller om Englands frem­
tid, og intet kunne angå mig mindre. Vi 
„seere" ved nu, at „vi er af samme stof, 
som drømme gøres af", „at alt er Maya”. 
„For in and out, above, below, ’tis nothin g 
but a magic shadow-show“. Så man kan 
let forestille sig selv sidde og se den næste 
krig, drømmende iagttage hele byer blive 
mast til radioaktivt støv, se et sidste glimt 
af Manchester eller Leeds i pausen mellem 
et kriminalskuespil og let musik og zigøj-

nerdans. Aldrig er et oplysende og under­
holdende medium ankommet på et mere 
passende tidspunkt til beroligelse af det 
forpinte sind og den forvirrede tanke. Må­
ske kan vi smilende og fri for bekymringer 
om nogle år blive sejrherrer over teknik­
ken og apparaturet. Vi „seere" er allerede 
begyndt -  når vi ikke ser fjernsyn -  at 
hviske til hinanden, at jo mere fuldendte 
vore kommunikationsmidler bliver, jo min­
dre kommunikerer vi. Nogle ord på et ark 
papir kan være uforglemmelige. Mindet 
om en skuespiller, der har bevæget sig på 
en tribune og talt til os fra den, kan for­
følge os hele livet. Så kommer opfinderne 
og teknikerne, omkostningerne stiger fan­
tastisk, komplikationerne følger, vi får 
film og radioudsendelser, der giver os 
langt mindre. Opfinderne og teknikerne 
invaderer hektisk hjemmet med television, 
de har millioner til deres rådighed, ud­
fører mirakler i tid og rum, bringer farver, 
stereoskopiske billeder -  alt. Og dette bjerg 
af opfindelse og teknik, kapital og organi­
sation, barsler med en lille drømmemus. 
„Ikke dårligt," udbryder vi „seere". „Hvad 
bliver det næste?”
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