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D e færreste tæ nker p å , a t  det fak tisk  er 
lyden  -  dvs. den menneskelige stemme 
-  der sk aber kontinuiteten i de fleste 
nyere film. N å r  der eksperimenteres 
med talens og lydens brug i film, 
forekom m er det os virkelig moderne, 
men de store mestre h ar arbejdet med 
lydæstetik lige siden lydfilmen blev 
født.

m e n n e s k e l i g e

s t e m m e

a f  B  i rger L a  ngk jæ r

D en menneskelige stemme er pa
radoksalt nok et af de over

hørte lydelementer ved filmen. Jeg 
tænker ikke så meget på dens umid
delbare sproglige mening eller den 
kommunikative betydning af det 
sagte men derimod på selve stem
men og den måde, som den forhol
der sig til billedet på. På den ene 
side angår det dét, der lidt uvant og 
meget fransk kunne betegnes som 
spørgsmålet om stemmens i-krop- 
sættelse (mise-en-corps), dvs. forhol
det mellem stemmens hørbarhed og 
den talendes synlighed1. Franskman
den Michel Chion, der bortset fra en 
enkelt artikel2 desværre endnu ikke 
er oversat til noget andet sprog, har 
tidligere behandlet spørgsmålet men 
ud fra en meget Lacaniansk og ahi
storisk vinkel3. Her vil jeg nærmere 
bruge det til at beskrive en række 
historiske brud eller forskelle i må
den at i-krop-sætte stemmen på. 
Den anden side af spørgsmålet angår 
forholdet mellem lyttepunkt (point 
of audition) og synspunkt (point of 
view) i deres konkrete betydning, 
dvs hvordan forholdet mellem det 
visuelle perspektiv og det auditive 
rum er blevet forvaltet og udfordret 
af filmen i forskellige perioder i film
historien.

Min påstand er, at den menneske
lige stemme op gennem lydfilmens 
historie på forskellig vis på én gang 
har opnået (hvilket er én ting) og 
normaliseret (hvilket er en anden 
ting) et friere forhold mellem filmens 
lydside og dens billedside4.

Tidlige lydfilm-auteurs
I et berømt manifest fra 1928 argu
menterer Eisenstein, Pudovkin og 
Alexandrov for en 'kontrapunktisk' 
og 'asynkron' brug af lydL Anlednin
gen til deres pamflet var udsigten 
mod vest til det internationale og 
kommercielle gennembrud for lyd
filmen, deres begejstring herved og 
samtidig deres bekymring for, at fil
men skulle reduceres til en form for 
naturalistisk teater på dåse, dvs evigt 
talende skuespillere fremstillet ved 
stationære kameraindstillinger.

Deres bekymring var ikke uden 
grund. Alligevel vil det være forkert 
at tro, at filmkunsten afgik ved en 
pludselig død for at genopstå nogle 
år senere. Den kæmpede afgjort med 
tekniske problemer, der umiddelbart 
satte grænser for de praktiske mulig
heder. Men ikke mindst europæere 
som René Clair, Fritz Lang og vores 
hjemlige (men ofte udenlandsk pro
ducerede) Carl Th. Dreyer gjorde en 
dyd af at omgå disse tekniske be
grænsninger og lavede tidlige lyd
film, der fortællemæssigt og æstetisk 
udfordrede det affotograferede tea
ter.

René Clair laver en slags lydstum
film*1, hvor talen ofte overdøves af et 
spillende orkester, der vises på bil
ledsiden og dermed begrunder fra
været af den øvrige lyd, eller som i 
Under Paris tage (30), hvor perso
nerne i en scene taler bag en rude, 
hvorfor vi ikke kan høre dem men 
kun -  som i stumfilmen -  se og af
læse deres kropssprog. Murnau gør

noget af det samme, idet han med 
Tabu (31) laver en decideret stum 
film med musikunderlægning efter 
lydfilmens kommercielle gennem
brud i USA og Vesteuropa.

Fritz Lang går lidt anderledes til 
værks. 1 M (31) benytter han sig af, 
at vi langt ind i filmen kun indirekte
ser men til gengæld fortsat hører 
den Grieg-fløjtende børnemorder 
(Peter Lorre), idet han vedvarende 
fastholdes som auditiv størrelse 
udenfor billedfeltet eller ses som 
skygge eller med ryggen til, hvorved
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han for tilskueren i en vis forstand 
fastholdes som visuel gåde med ly
den som spor. Noel Carrol har gjort 
opmærksom på, at denne legen skjul 
med lyd og skygger som eneste spor 
er parallel med hele filmens kriminal 
og eftersøgningsplot; publikums nys
gerrighed bliver hermed fastholdt 
gennem filmen som forløb, idet vi 
søger at få ham identificeret (vi har 
hørt ham men ikke rigtigt set ham) 
ligesom kommissær Lohman såvel 
som forbrydersyndikatet leder efter 
ham7.

Det er en eftersøgningsfigur, der 
ligeledes strukturerer Dreyers Vam
pyr (32), hvor Leo Gray hører stem
mer om natten. Det er stemmer, der 
ikke umiddelbart identificeres i bil- 
ledfeltet. De holder sig udenfor vo
res og hovedpersonens synsfelt men 
er vedvarende til stede i lyttefeltet. 
Filmen forløber her ved, at Gray for
følger for til sidst at finde, identifi
cere og udrydde deres fysiske ophav. 
Og i Lang’s Dr. Mabuses testamente 
(32) husker de fleste, der har set og 
hørt filmen, hvordan den vedva
rende udsætter i-krop-sættelsen, dvs 
den visuelle identifikation eller syn
liggøreisen af den talende Mabuse, 
der med sin mekaniske og mono
tone stemme vedvarende viser sig at 
være teknisk frembragt og derfor 
unddrager sig synliggørelse8. Mabuse 
bliver den dæmoniske ånd i maski
nen, den ånde ond, der aldrig viser 
sig men handler gennem mellem- 
mænd, idet han giver ordrer og lader 
sin vilje lyde fra grammofonplader.

Når vi taler om lydens og stem
mens relation til billedet, så benyttes 
i almindelighed på engelsk udtryk
kene 'On' og 'Ofr. Hvis lyden kom
mer fra en genstand eller person, der 
befinder sig indenfor kameraets be
skæring og helst som en synlig del af 
billedfeltet, så er den 'On'. Hvis 
stemmen eller lyden kommer fra et 
sted udenfor billedfeltet men inden
for filmens univers, dvs. at filmens 
personer også kan høre og reagere på 
den, så er den 'OfF. Sagt på en anden 
måde: On-lyd betegner den lyd, hvor 
lydens årsag er synlig; Off-lyd beteg
ner derimod her9 den lyd, hvor ly
dens årsag er usynlig og uden for bil
ledfeltet men stadig en del af filmens 
univers (diegesen), som filmens per
soner kan reagere på og forholde sig 
til.

I forhold til M, Dr. Mabuses testa
mente og Vampyr kan vi altså konsta
tere, at i stedet for at lave dåseteater, 
hvor de talende fortsat fylder billed
feltet (dvs. hvor stemmen er On), så

benytter særligt disse tre film sig af 
OfF-stemmer, der intervenerer i det 
synlige felt som lyd og tvinger fil
mens personer til at opspore dem, 
dvs at synliggøre dem ved at bringe 
dem fra Off-feltet ind i On-feltet, 
hvorefter de uskadeliggøres. René 
Clair derimod driller: Han lader til
syneladende lydens årsag forblive i 
billedet (On) men iscenesat således, 
at han har en begrundelse for at 
fjerne (overdøve) lyden. Han iscene
sætter reelt den synlige men 
stumme tale,, den uhørlige tale, og 
det vhj. aflyd!

Radiorealismen og det 
bekvemme lyttepunkt
Lige fra begyndelsen af lydfilmens 
historie fik talen førsteprioritet; sær
ligt i den amerikanske film, hvor den 
skulle kunne høres og forståes uden 
besvær (modsat Clair). I en typisk 
film efter 193410 fades baggrundsly- 
dene ned, når eller lige før en person 
begynder at tale. I William Wylers 
filmatisering af Stormfulde højder (39) 
lister Cathy og Heathcliff sig op til 
familien Lintons hus, hvor der hol
des fint selskab. Vi ser dem gå hen 
til et af de store vinduer bag hvilket, 
der ses dansende. Samtidig bevæger 
kameraet sig op og hen mod vin
duet, hvorved de to forsvinder ud af 
kameraets indramning. Men selvom 
vi visuelt bevæger os tættere på lyd
kilden (orkestret), så dæmpes danse
musikken ned netop idet Cathy ud
bryder: ’lsn't it beautiful!’. Herefter 
fades dansemusikken op påny.

De andre lyde 'viger' For talen og 
skaber et rum, hvor stemmen er 
hørbar, et auditivt rum for talen, 
hvormed den kan udfolde sig uhin
dret. Det er simpelthen vigtigere at 
høre, hvad de siger, end at fastholde 
et 'realistisk' lydrum. Lydrummets 
logik underlægges fortællingens lo
gik og behov for så vidt, at dialogen 
er den primære bærer af fortællin
gen, dét punkt hvoraf handlingen 
udspringer og sættes i scene.

Det giver på mange måder filmen 
et radiopræg, idet vi næsten altid au
ditivt er tæt på den talende11. Nærly- 
den har dog sine begrænsninger, idet 
særligt scener i totalindstillinger ofte 
betyder, at også lyden af stemmer er 
trukket lidt væk. Howard Hawks 
film har ofte denne tydelige studie- 
lyd. En del af scenerne i Kun engle
har vinger [39) er her i særklasse med
deres karakteristiske lyd af tom  tea
tersal!

Samtidig bibeholdes typisk et

konstant lydniveau i løbet afen sam
menhængende dialog uafhængigt af 
kameraets position. I en typisk dia
logsekvens, hvor kameraet på skift 
befinder sig bag én af de talende 
(shot-reverse-shot), er begge stem
mer konstante mht. lydniveau på 
trods af at den visuelle position skif
ter midt i en sætning. På den måde 
er vi lydmæssigt sjældent placeret i 
rummet i dén fysiske forstand som 
kameraet er det. Kameraet viser al
tid tingene fra et bestemt sted i et 
bestemt pespektiv. For dialogens 
vedkommende er vi derimod oftest 
placeret i det yderst bekvemme lyt
tepunkt, et ikke-eksisterende sted, 
hvorfra vi auditivt kan følge med i 
en hvilken som helst samtale uden 
problemer. Der er tale om lydens au
ditive kvantespring, der meget prak
tisk altid finder den mund, der ne
top er i færd med at tale! Hvor de 
konkrete visuelle synspunkter følger 
efter hinanden i tid og med en vis 
rytme, så springer lyttepunktet uden 
varsel og uden, at vi bemærker det. 
Det er i dén forstand, at stemmen 
faktisk sammenføjer fortællingen 
langt mere ubemærket end billedsi
den.

Det er en gylden regel i den klas
siske film, at filmens personer aldrig 
ser direkte på biograftilskueren (dvs. 
ind i kameraet). Tilskueren er sat i 
de fiktive personers blinde eller for
budte punkt, dét sted udenfor fil
men, der vedvarende benægtes af fil
men og dens personer. Stemmen er 
derimod næsten altid henvendt di
rekte til os. Vi er altid til stede som 
talens adressat, som dén talen er be
regnet på. Der er således at talefil
men overtager noget af radioens inti
mitet, dens vedvarende nærvær i 
stemmens nærlyd og hermed dens 
særlige realisme, der ikke kan hæv
des at være analog med nogen form 
for lydperception i det virkelige liv.

Den eneste lighed angår vores 
øres selektive evner, hvorved vi også 
i det virkelige liv udvælger bestemte 
stemmer eller lyde, som vi retter op
mærksomheden imod, hvorved vi 
for et øjeblik ikke bevidst hører de 
øvrige lyde. Det er denne selektive 
funktion som filmen udfører for os, 
idet den udelukker lyde, der kan 
mindske dialogens forståelighed.

Fortælleforløb og tematisk
iscenesættelse
Den 'realisme', der etableres op gen
nem 1930'erne i Europa såvel som  
USA er ikke så meget afhængig af
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den fysiske positionering og overens
stemmelsen mellem øjet, der ser, og 
øret, der hører. Det betyder, at dia
logen altid er hørbar med mindre, 
der er en narrativ pointe i, at vi ikke 
hører, hvad personerne siger.

Det er der i Alfred Hitchcocks 
Sabotage (36), hvor medhjælperen fra 
grøntbutikken, der viser sig at være 
agent for det britiske efterretnings
væsen, giver en besked til en dreng 
på gaden. Beskeden overdøves for os, 
publikum, af den almindelige gade
larm. Hvis vi kunne høre beskeden, 
så havde hans endelige identitet væ
ret afsløret på et tidligere tidspunkt, 
hvorved en del af filmens suspense 
ville være fjernet. Her er der i og for 
sig tale om en Clair’sk ’stumfilmtek- 
nik’, den uhørlige On-lyd (!), men 
med en mere stringent narrativ 
pointe end hos Clair selv. Andre 
gange er det mere situations-drama
tisk betinget, som da én mand i 
mængden i Fritz Lang’s Hævneren 
(36) søger at råbe den ophidsede 
mængde op på en bar, idet lyden af 
hans stemme umiddelbart drukner i 
råbene fra den ophidsede menneske
mængde.

Når stemmen endelig lyder af at 
være udtalt i et 3-dimensionelt rum 
(ved ekko og stemmens klang), så får 
det som regel en særlig betydning. I 
Stormfulde højders studiekulisser in
dikerer det ofte afstande, mens Citi
zen Kane (41) ekkoer af store uper
sonlige rum som Kanes (Orson Wel- 
les) og hustruen Susan Alexanders 
stemmer i Xanadu-slottets store hal
ler. Mod slutningen af filmen, da 
Kane forlades af hustruen, lyder 
Welles ellers så imposante stemme 
pludselig afmægtig, idet den føres 
bort med ekko'et. Stemmen lader os 
se og høre hans forladthed, idet den 
-  løsrevet fra sin afsender -  passerer 
gennem de store mennesketomme 
rum.

Det er samme effekt, som da mo
deren i M kalder på sit barn, som til
skueren ved er gået med børnemor
deren. Først ser vi hende kalde, der
næst følger vi hendes stemme, der 
fortsætter i samme lydniveau, i alle 
de rum (loft, gård, trappe), hvor pi
gen kunne have været. Stemmen be
grunder således den visuelle udflugt 
gennem de tom me rum uden spor af
pigen. I Hitchcocks genindspilning
af Manden der vidste for meget (56) får 
denne visuelle bevægen sig med ly
den en mere lykkelig udgang, idet vi 
via moderens (Doris Day) syngende 
stemme (’Que sera, sera') og Have
rets akkompagnement visuelt føres

væk fra ambassadegæsterne, op afen 
trappe og hen af en korridor til 
stemmen ’finder’ hendes bortførte 
dreng, idet han, da kameraet er nået 
frem til værelset, med ét hører og 
genkender sin moders stemme.

Fremmedsproget og det 
moderne
Det vrimler med fremmedsprog i 
den europæiske film efter krigen. 
Selve den sproglige klang (fonetiske 
materialitet) får en betydning som 
den kun sporadisk har haft før, f.eks 
i Renoir’s Den store illusion (37). Vi- 
sconti dyrker dialekten i La Terra 
Trema (48) og første del af Rossel- 
lini's Stromboli (49) vrimler med 
fremmedsprog (tysk, engelsk, fransk, 
spansk). Hos Fellini såvel som Anto- 
nioni, Godard og Tati er engelsk det 
modernes’ sprog, der uundgåeligt ly
der til fester, på gallerier, restauran
ter og udstillinger.

Det betyder, at sproget på en ny 
måde synliggøres som talt. Det mis
ter sin umiddelbare og naturlige 
kommunikative betydning. Vi lytter 
ikke længere nødvendigvis så meget 
efter, hvad der bliver sagt, som efter 
hvordan det bliver sagt. I den franske 
film hos Jean Luc Godard, Francois 
Truffaut og Jaques Tati bliver sprog
et til klicheer og giver hyppigt anled
ning til komik. I Åndeløs (Godard, 
59) forvandler Michele (Jean-Paul 
Belmondo) sig via dét sprog, som 
han kun sporadisk forstår, til en cli
ché, en pastiche på ’Bogey', hvis 
navn han foran plakaten af sin helt 
udtaler meget fransk i to korte og 
distinkte stavelser i stedet for at for
længe den første. Truffaut gør sig 
også morsom over sproget i Ung flugt 
(59), hvor læreren bestandigt søger 
at forbedre en elevs engelskudtale, 
selvom også hans egen driver af 
fransk accent, hvilket ikke mindst 
-franskmænd i almindelighed -  og 
hermed franske tilskuere -  er sig 
pinligt bevidst. Det fremmede for
bliver påtaget og postuleret. Hos 
Tati sniger modernitetens sprog -  
engelsk -  sig ind som fraser og brok
ker hos den stolte ’house-wife' i det 
klinisk-transparente og gennemme- 
kaniserede hus (en Le Corbusier pa
rodi) i Min onkel (58) samtidig med,
at den teknolog-iske rationalitet de
monteres af Monsieur Hulot 
stumme og klodset-naive menneske
lighed. I europæisk film er der sær
ligt i 1960’erne tale om modernite
tens på én gang blaserte og spekta
kulære fonetik, det moderne men

neskes og den mentale kosmopolits 
selvfølgelige omgangsform, der i den 
'forkerte' mund bliver til komik.

I modsætning hertil udgør frem
medsproget i den klassiske ameri
kanske Hollywoodfilm enten en del 
af en eksotisme som i Kun engle har 
vinger (Hawks, 39) eller en trussel 
som i Politiets blinde øje (Welles, 48). 
Det ikke-engelske sprog som trussel 
er et hyppigt fænomen i den ameri
kanske film: I Dilligencen (Ford, 39) 
er der bar-ejerens indianske hustru, 
der stikker af med hestene. Men 
også i nyere film optræder fremmed
sproget som trussel eller eksotik 
som tyrkisk i Parkers Midnight Ex
press (78) og japansk i Ridley Scotts 
Black Rain (89), hvor det japanske 
sprog dæmoniseres (og hermed 
modarbejder Scotts 'humanistiske' 
budskab), mens det uforståelige 'Ci- 
tyspeak' (Harrison Ford: ’A mish- 
mash of japanese, spanish, german, 
what have you') i Blade Runner (82) 
fungerer som forfaldæstetisk lydku
lisse. Her er modernismens geome
triske renhed og fremmedsprogets 
utopiske gestalt afløst af en gammel 
fremtid, der mest af alt peger tilbage.

Off- og Sem i-Off stemmer 
som refleksive lytte form er
I den klassiske film bliver der ofte 
klippet mellem to talende, således at 
vi på skift ser den talende og/eller 
den lyttende 'en face’ (typisk set lidt 
fra siden) eller de synliggøres samti
digt i et two-shot (to personer i én 
indramning). Det er en fast regel, at 
personer -  og stemmer -  skal ekspo
neres og præsenteres visuelt, dvs de
res ansigt og læber -  det sted hvorfra 
talen kommer -  skal ses.

Denne klassiske konvention ud- 
fordres af den nye europæiske film. 
Efter badeturen i De elskendes eventyr 
(Antonioni, 60) taler de to kvinder 
(Claudia og Anna) begge med ryggen 
til kameraet, mens de klæder sig om 
i kahytten (nøgenheden kunne være 
undgået vhj. af nærbilleder 'en face’). 
I 8 1/2 (Fellini, 63) hører vi første 
gang Guido (Marcello Mastroiani), 
idet hans ansigt er skjult bag et 
klæde. Personer går bestandigt ind 
og taler til Guido med ryggen til ka
meraet og Mario’s forlovede, Gloria 
Morin, høres først Off, dernæst ses 
og høres hun gående mod kameraet 
men med ansigtet skjult bag en stor 
hat (semi-Off), hvorefter hun løfter 
ansigtet og 'kommer til syne’ (On). 
Også Godard bliver stadigt (og i 
mere påfaldende grad) visuelt bag
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sine personer som på baren i det før
ste tableaux i Livet skal leves (62), 
hvor Nana (Anna Karenina) betrag
tes bagfra og hendes ansigt kun kan 
ses uskarpt gengivet i spejlet bag 
bartenderen, imens Paul (André La- 
bouthe) udelukkende ses bagfra. Her 
er der tale om en slags semi-Off dia
log, dvs hvor de talende er i billedet 
men, hvor talens sted, deres ansigter 
og mund, forbliver Off.

Disse semi-Off stemmer er med 
til at skille talen fra billedet, at fri
gøre den, idet vi tvinges til at læse 
billedet såvel som lyden på en ny 
måde. Stemmen positioneres ikke 
længere blot i kraft af et talende an
sigt i billedet men flyder nærmest 
adskilt fra billedet. Fellinis 81/2  
vrimler med diskuterende og ta
lende i Off-feltet, der lejlighedsvis 
interagerer med vores eksistentielt 
og kunstnerisk lidende filminstruk
tør, Guido. Sammen med hans indre 
monologer samt drømmesekvenser 
tilbyder Off-stemmerne og semi-Off 
stemmerne et frit arbejdene tale-felt 
eller lydbillede, der hermed tvinger 
tilskueren til at 'læse' lyden og stem
merne uafhængigt eller i hvert fald 
løst og kun delvist relateret til bille
det.

Dette tages senere op af den ame
rikanske film. Et eksempel er begyn
delsen af Mike Nichols Fagre voksne 
verden (67), der byder på et sandt 
overflødighedshorn af forskellige ty
per af Off og semi-Off stemmer om
kring Benjamin (Dustin Hoffman). 
Først flykaptajenes venligt-mekani- 
ske stemme, herefter den fortsat 
gentagne båndoptagerstemme, der 
lyder ved kørebåndet i lufthavnen, 
højtalerstemmen ved bagagetrans
portbåndet og sidst højtalerstem
men ved udgangen af ankomsthallen 
og Benjamin, der tilsyneladende 
smiler til nogen udenfor billedfeltet. 
I denne første sekvens føres Benja
min så at sige af usynlige stemmer, 
idet han udtryksløst og distræt-in- 
trovert bevæger sig i et rum som 
kun Off-stemmerne synliggør'. He
refter ses Benjamin en face op af et 
farvestrålende akvarie til lyden af 
akvariepumpe og luftbobler, en au- 
dio-visuel iscenesættelse af hans me- 
ditativt-introverte tilstand. Vi ser 
primært Benjamin og hører omver
den som en vedvarende verbal ind
trængen, der udarter sig til et Felli- 
nisk orgie i indsmigrende, fragmen
terede Off og semi-Off stemmer, da
Benjamin modvilligt er blevet lokket 
ned til de åh-så-venlige gæster af 
sine forældre. I stedet for at vise

Herover (til venstre): Carl Th. Dreyer arbejdede med on/of stemmer i Vampyr (32). Til højre: 
Fra Rene Clairs ’lydstnmfilm ’ Under Paris' tage (30). Herunder (til venstre): I Langs M er til
skuerne for en stor del 'blinde' m.h.t. morderen, vi hører ham kun. Til højre: En audio-visuel 
iscenesættelse af Benjamins introverte tilstand.

disse forbliver Benjamin oftest isole
ret i billedfeltet som Guido i 81/2: 
Begge belej res de af omverdenen i 
form af Off og semi-Off stemmer, 
der ikke lader dem i fred.

Den løsrevne stemmes 
nærvær
Allerede den klassiske Hollywood
film benyttede sig af lydbroer, hvor 
lyden fra den næste scene blev klip
pet ind nogle få ’frames’ (én frame =  
1/24 sekund) før billedskiftet. Her
med fremstår overgangen mere gli
dende og ubemærket.

Men fra slutningen af 1960’erne 
udvides denne forskydning eller lvd- 
bro. I begyndelsen af en scene i Art
hur Penn’s Bonnie og C lyde (67) klip
pes der til et fjernbillede af en bil i 
fart. Billyden høres fra et kamera-re
lateret lyttepunkt (fjernlyd), mens
Clydes (Warren Beattv) og hans
brors, (Gene Hackman), stemmer 
høres i nærlyd. Indstillingen (en pa
norering) varer godt 4 sekunder,

hvorefter der billedklippes til inde i 
bilen. Her ændres billyden til en lyt- 
teposition inde i bilen, mens stem
merne fastholder nærlyden blot i et 
lidt højere volumen-niveau. Vi har 
altså hele tiden hørt scenen inde fra 
bilen, en lydbro på godt 4 sekunder 
mod den klassiske films lydbroer, 
der oftest er på ganske få frames.

Hvor en film fra før sidste halvdel 
af 1960’erne typisk vil klippe tæt
tere på filmens personer før de siger 
noget, så fastholder den nyere film -  
og særligt den amerikanske -  ofte en 
en visuel fjernindstilling på trods af 
dialogens rene nærlyd af stemmen. I 
de vandfyldte katakomber under 
fængslet i Midnight Express, klippes 
der fra et nærbillede af de tre flyg
tende fanger til et fjernbillede, hvor 
de i vand til livet centralperspekti
visk centreres og genindrammes af 
kloakens vægge, idet Jim m y (Randy
Quaid) hviskende udbryder; ’fuck,
it’s a dead end' i nærlyd og m ed kun 
antydningen af et ekko. Vi kan dår
ligt se, at det er ham, men identifice-
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rer ham efter stemmen. Her mod
stilles den visuelle afstand med den 
nære lyd. Vi hører stemmen, som 
stod vi lige ved siden af, hvorved vi 
gives et ideelt lyttepunkt. Enhver 
spatial sandsynlighed brydes til for
del for dette retoriske grebs fremhæ
ven en dramatisk ækvivalent mellem 
Jimmy’s nære (og 'lille') stemme 
kombineret med fjernindstillingen, 
der formindsker de tre. Den auditive 
nærhed komplementeres på det te
matiske plan af den visuelt iscene- 
satte almagt.

Stemmerne er tydeligvis efter- 
dubbet. Det nære lyttepunkt bliver 
altså stadigt friere kombineret med 
billeder; stemmen bliver teknisk set 
isoleret gennem efter-dubbning (en 
velkendt teknik i den italienske film) 
og kan derfor frit manipuleres og 
indsættes i det filmiske forløb.

Woody Allen er noget af det nær
meste man kan komme en omvan
drende mikrofon, et vedvarende 
tale-nærvær; ofte bliver kameraet 
stående i ét rum, mens de talende 
bevæger sig Off i hver deres rum 
men fortsat høres i nærlyd. Mig og 
Annie (78) såvel som Manhattan (79) 
byder på to scener begge i starten af 
filmene, hvor Allens stemme høres i 
en nærmest uformidlet og ideelt po
sitioneret nærlyd12 på trods af, at 
han begge gange kommer spadse
rende fra bunden af billedet. Vi tvin
ges et kort øjeblik til at lede efter 
stemmens kilde, der -  idet den 
kommer nærmere -  fastholdes i et 
konstant lydniveau. Fra den klassiske 
Hollywoodfilms radio-realisme har 
stemmen yderligere bevæget sig helt 
frem i lydbilledet til dét punkt, hvor 
afstanden mellem mund og øre, 
’jeg'et' og det inddirekte og tavst 
perciperende 'du', næsten synes op
hævet.

Simultane stemmer og flade 
rum: Robert Altman
Robert Altman er en af de mest 
lydbevidste amerikanske filmin
struktører overhovedet op gennem 
1970'erne- fulgt af instruktører som 
Coppola, Lucas, Pakula og Scorsese 
for at nævne nogle få. Men hvor de 
andre i høj grad er interesante for 
deres brug af musik og etablering af 
lydrum, så ligger Altmans ny-skabel-
ser i høj grad i dialogen.

Det særlige ved Altmans teknik 
er hans udstrakte brug af et 8-kanals 
lydoptagesystem kombineret med 
bærbare og trådløse mikrofoner, et 
system han første gang benyttede i 
filmen Nashville fra (76). Hver mi

krofon, der kun optager den aller
nærmeste lyd, er så forbundet med 
hver sin lydkanal, så de enkelte ly
doptagelser senere kan omredigeres 
og manipuleres med uden, at det på
virker de andre lyde. Det vil sige, at 
under en dialog mellem to personer, 
så vil mikrofon a udelukkende op
tage personen A og mikrofon b ude
lukkende optage person B. Det mu
liggør overlappende og simultan dia
log af flere personer på én gang, idet 
adskillelsen af de enkelte stemmer 
på hver sit lydspor muliggør samti
digheden uden, at det -  i hvert fald 
teknisk set -  går ud over forståelig
heden. Dette giver også Altman mu
lighed for en mere improviserende 
form, idet lydmanden ikke behøver 
at begrænse bevægelsesmønstret 
gennem en fastlagt bommstangs-ko- 
reografi. Skuespillerne kan, uden at 
det giver lydtekniske problemer og 
kombnineret med det konstant ind- 
og udzoomende kamera, stort set 
bevæge sig, hvor de vil.

Hos Altman er det ikke blot for
holdet mellem det visuelle og det 
auditive rum, der nedbrydes. Her 
antager lydrummet en selvstændig 
karakter, særligt i scener med mange 
mennesker, hvor stemmerne bevæ
ger sig ind og ud af det hørbares om
råde uden at vi gives mulighed for at 
identificere stemmens ejer. Det er 
særligt tydeligt i scener med mange 
mennesker som i Nashville, hvor 
country-stjernen Barbara Jean (Ro- 
nee Blakley) har fået et nervøst sam
menbrud og får besøg af familie, 
presse og 'venner' fra branchen på 
hospitalet. Her er der tale om et tæt 
komponeret tale-mosaik, hvor stem
mer træder ind og ud, undertiden 
høres de samtidigt og alligevel er de 
alle tydelige.

Siden 1930’erne har filmen al
mindeligvis (med Godard og cinema 
verité-bølgen som markante undta
gelser) benyttet sig af et to-delt audi
tivt rum med en tydelig og menings
bærende forgrund eller mellem
grund med få stemmer, der taler på 
skift og efter hinanden, og en utyde
lig baggrund af stemmer, der ikke er 
forståelig, og som blot signalerer 
'mennesker', 'miljø', 'liv' eller andet. 
Altmans lydrum er fladt og komple
menterer de ofte flade teleindstillin-
ger. Stemmer i ultra-nærlyd (ideelt
positioneret) høres næsten simultant 
og kan alligevel skelnes. Men idet 
stemmerne skifter så hurtigt og 
uden at deres kilder nødvendigvis 
kan skelnes og udpeges, så får lydsi
den sit eget højrøstede liv af post

ulerende, argumenterende og slud
rende stemmer, der ofte arbejder 
udenfor kameraets teleafskæringer 
og giver lydsporet dets meget reali
stiske præg. Men det er selvsagt en 
realisme, der er nøje udtænkt, mani
puleret og skabt. Det opleves blot 
ikke sådan i biografen. Lyden arbej
der ikke blot udenfor og tilsynela
dende nærmest uafhængigt af bille
det, stemmerne taler også uafhæn
gigt af hinanden mens de kæmper 
om tilskuerens auditive opmærk
somhed.

Talende automaticon
Op gennem 1970’erne udvikler der 
sig en mani med den talende og 
'menneskelige' stemme, der knytter 
sig til tekniske lydapparater såsom 
båndoptagere, mikrofoner, højtalere 
og telefoner. Den annoncerende og 
kommenterende lejrhøjtaler i 
M.A.S.H (Altman, 70), den allesteds- 
værende DJ-stemme og ufuldbyrdet 
kærlighed pr. telefon i Sidste nat med 
kliken (Lucas, 73), den skæbnesvan
gre serie af aflytninger i Aflytningen 
(Coppola, 74), den politisk messende 
højtalervogn i Nashville (76), telefo
niske tilståelser i Alle præsidentens 
mænd (Pakula, 76) og lyden af den 
fingerede bilulykke i Døden sletter 
alle spor (de Palma, 81) hører til de 
mere selvbevidste.

I alle de nævnte tilfælde er der 
tale om medierede stemmer, der 
knyttes an til personer i filmens rum 
men som alligevel antager en under
lig ubestemmelig og over-menneske- 
lig karakter, idet de i længere perio
der eller enddog hele filmen forbli
ver usynlige stemmer uden kropslig 
forankring, løsrevet fra den menne
skelige krop.

Men også den menneskelige 
stemme udenfor den menneskelige 
krop vinder særligt ind i forskellige 
science-fiction film som f.eks com
puterstemmerne i Rumrejsen år 2001 
(Kubrick, 68) og Stjernekrigen (Lucas, 
77). Det nye ved disse film er, at de 
antropomorfiserer al slags 'automati
con' uden at dette mystificeres. Her
med naturliggøres den menneskelige 
stemmes tilstedværelse udenfor den 
menneskelige krop. Den suspende
res ikke blot, men forankres påny i 
en mekanisk krop. Den ffisættes så
at sige fra sit kødelige og dødelige
ophav. D et er en frigørelse af den 
menneskelige stemme, som allerede 
kendes fra 1930’ernes tegnefilm. 
Men der er stemmens udflytning fra 
den menneskelige krop markeret 
gennem talens unaturlighed, karak-
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terenes mærkelige’ stemmer, som 
hermed 'passer til’ de unaturlige og 
tegnede figurer eller sammenkædet 
med det ekspressivt-dæmoniske 
som Dr Mabuses testamente (32), 
hvor Dr. Baums stemme lyder via en 
grammofonplade.

Et andet aspekt af dette er de sta
digt mere flydende grænser i den 
amerikanske film mellem de forskel
lige typer af stemmer (On, semi-Off 
og Ofi) og egentlige fortællerstem- 
mer (voice-over), idet udsigelsesrela
tionerne mellem billede og lyd ved
varende forskyder sig. I Ederkoppe- 
kvindens kys (Babenco, 85) klippes 
der ustandseligt mellem fængselscel
len med den talende Molina (Wil
liam Hurt) og den film-i-filmen (et 
nazistisk melodrama!) som han om
stændeligt og detaljeret beskriver for 
cellekameraten Valentin. Således 
indklippes Molina ofte som en slags 
reaktionsbillede på dét, der foregår i 
nazifilmen. Dette forstærkes af, at fil- 
men-i-filmens lydside undertiden 
høres, mens vi ser Molina fortælle. 
På denne måde forbliver vi auditivt i 
filmen-i-filmen, imens vi visuelt pla
ceres i rammefortællingens univers, 
Molinas og Valentins fængselscelle. 
Her forskydes lyd og billede kon
stant. Vi oplever simultant to uni
verser, et strukturerende element, 
der samtidig er tematisk.

Den fri satte stemme
Afslutningsvis meddeler højtaleren 
os i M.A.S.H. (70), at det vi netop 
har overværet er en film. Dette mar
kerede fortællergreb minder om Or- 
son Welles afslutning på Familien 
Amberson (42) med den afgørende 
forskel, at Altmans højtalerkommen
tar 28 år senere er en del af filmens 
univers, mens Welles afsluttende mi
krofon er placeret udenfor og tyde
ligt adskilt fra filmens fiktive hand
lingsrum. Hvor Welles visuelt og au
ditivt træder ud af det fiktive rum 
og hermed markerer, at nu tales der 
fra et andet sted, så iscenesættes fil
mens fiktive karakter til slut helt ind 
i handlingsrummet (det diegetiske 
rum) hos Altman.

I den amerikanske film siden be
gyndelsen af 1970'erne, som her er 
blevet eksemplificeret ved Arthur 
Penn, Stanley Kubrick, Robert Alt
man, Woody Allen, Francis Ford 
Coppola, Alan Pakula og George Lu
cas, indtager stemmen et langt friere 
forhold til kroppen og billedet end i 
den klassiske film. Det er en frihed, 
som 1930’ernes tidlige lydfilmau- 
teurs stræber imod, som den klassi

ske Hollywoodfilms radio-realisme 
muliggør og som 1950’ernes og 
1960’ernes store europæiske auteurs 
for alvor frisætter. Denne figur både 
gentages og udvides med det nye 
Hollywood fra 1970'erne.

Stemmens forvandling udtrykkes 
både i den friere relation mellem det 
visuelle felt og den talende persons 
(krop og mund) skiften mellem syn
lighed og usynlighed såvel som i 
stemmens forhold til kameraets vi
suelle organisering af rummet, dvs 
forholdet mellem lvttepunkt og 
symspunkt. Denne etapevise æn
dring af det mulige og det (af publi
kum) tilladte har åbnet op for et utal 
af måder, hvorved filmen kan iscene
sætte sin fortælling og sit univers på 
i lyd og billeder. Mulighedsfeltet er 
så at sige blevet udvidet, og den fil
miske praksis her midtvejs i 
1990’erne peger ikke i nogen enty
dig retning. Den enkelte film og den 
enkelte instruktør kan ikke så meget 
vurderes på radikal nytænkning i 
forholdet mellem lyd og billede men 
nærmere efter, hvorvidt denne mest 
effektivt formår at forvalte det om
fattende fortælletekniske supermar
ked til at iscenesætte filmen som et 
fascinerende og vedkommende au- 
dio-visuelt oplevelses- og erfarings
rum.

NOTER:
1. Begrebet »mise-en-corps« er brugt af 

Michel Chion i forbindelse med Hitch- 
cock’s »Psycho« til at beskrive modernes 
stemme, der -  af gode grunde -  ikke la
der sig i-krop-sætte. Begrebet dækker 
dog en generel tankefigur hos Chion, der 
netop er særligt interesseret i stemmens 
kommen-til-syne fra udenomsfeltet 
(’hors-champ), det at en stemme knyttes 
til en krop (og særligt munden), idet han 
hævder, at denne bevægelse er enestå
ende for filmen. Se artikelsamlingen »La 
Voix au Cinéma«, Cahiers de Cinéma/ 
Editions de l’Etoile, Paris, 1982.

2. Artiklen hedder »Wasted Words« og er at 
finde in: Rick Altman (ed.): Sound 
Theory/Sound Practice, Routledge, AFI, 
1992.

3. For Chion er stemmen fundamentalt set 
Moderens (la Mére) stemme, og stem
mens nærvær kombineret med krop
pens skiftende fravær og nærvær en før- 
symbolsk leg med det imaginære. Se 
»La Voix au Cinéma«.

4. Det er en tankefigur, der på mange må
der ligger i forlængelse af filosoffen Gil- 
les Deleuze. Deleuze tænker fra starten
-  og i modsætning til f.eks. Michel Chion
-  filmen historisk. Det betyder for lydens 
vedkommende, at: »Det moderne impli
cerer en ny anvendelse af talen, lyd og 
musik. Det er som om, ved en første til
nærmelse, at talehandlingen tenderede 
mod at løsrive sig fra sin afhængighed i 
relation til det visuelle billede, og antog 
en selvstændig værdi, en ikke desto 
mindre ikke-teatralsk autonomi (...) med

den moderne film fremkommer en me
get speciel brug af stemmen, som man 
kunne kalde den frie, indirekte form, og 
som omgår modstillingen af direkte og 
indirekte«. Se Gilles Deleuze: »Cinéma 1: 
L’lmage-Movement« og »Cinéma 2: 
»L’lmage-temps« fra henholdsvis 1983 
og 1985, begge på Les Éditions de Mi- 
nuit, Paris. Her Deleuze, 85, p. 314. Med 
den frie indirekte form mener Deleuze 
en taleform, der ikke som i den klassiske 
Hollywoodfilm fungerer som en række 
talehandlinger, der udspringer af og ind
går i et handlings- og bevægelsesrum, 
men nærmere en samtale, der udspiller 
sig i tilfældige og dis-lokerede rum, og 
som derfor er uden en egentlig sam
menhæng til et klassisk senso-motoriske 
og fysiske handlingsunivers.

5. Manifestet er oprindeligt trykt på engelsk 
i Sergei Eisenstein’s »Film Form«, 1949. 
Siden genoptrykt som selvstændig tekst 
i »Film Sound: Theory and Practice«, ed.: 
Elisabeth Weis & John Belton, Columbia 
University Press, 1985.

6. Noel Carrol benytter udtrykket »a silent 
sound film« om Clair’s, Lang’s, Dreyer’s 
Vertov’s, Bunels og delvis Pudovkin’s tid
lige lydfilm og modstiller disse til Pabst 
tidlige lydfilm, der ifølge Carrol foregriber 
en Bazin’sk lydrealisme. Jeg mener dog, 
at det er tvivlsomt, om en sådan »rea
lisme« nogensinde har præget filmen i 
nævneværdig grad. Jean Renoir’s »La 
Chienne« (1931) samt flertallet af Jean- 
Luc Godards film er dog eksempler på 
en sådan -  set fra et produktionsteknisk 
mere end receptionsteoretisk synspunkt 
-  »realistisk« lydbrug. Noel Carrol: »Lang 
and Pabst: Paradigms for Early Sound 
Practice«, Ciné-Tracts, 2, no. 1,1978 gen
optrykt i ovenfor nævnte »Film Sound: 
Theory and Practice«, 1985.

7. Ibid.
8. »Das Testament des Dr. Mabuse« står 

helt centralt i Michel Chion’s analyse af 
begrebet »l’acousmétre«, den endnu ikke 
synliggjorte stemme. Se »La Voix au Ci
nema«, særligt p. 25-33.

9. »Off« betegner normalt alle ikke-synlig- 
gjorte stemmer incl. voice-over stemmer. 
Af plads og overskuelighedshensyn om
handler denne artikel udelukkende 
stemmer, der er en del af det interaktive 
handlingsfelt, selv filmens fiktive univers 
(diegesen).

10. 1933/34 anses af flere for at være tids
punktet, hvor lydteknikken stabiliserer sig 
i Hollywoodfilmen, bl.a. på grund af 
3-sporsteknikken samt boomstangens 
bevægelige mikrofon. Se Rick Altman 
»Introduction« i Yale French Studies, no. 
60,1980 samt Barry Salt »Film Style and 
Technology in the Thirties: Sound« og 
Rick Altman »The Evolution of Sound 
Technology«, begge i antologien »Film 
Sound: Theory and Practice«.

11. Særligt Rick Altman har beskæftiget sig 
med problemet om filmens »point of au
dition« og understreger det faktum, at 
den tidlige Hollywoodfilm hentede sine 
lydteknikere fra radioindustrien. Se artik
len »Sound Space« in: »Sound Theory/ 
Sound Practice, (ed.) Rick Altman, Rout
ledge, AFI, USA, 1992.

12. John Belton taler om, at den teknisk rene 
lyd siden 1970’erne får karakter af en 
uformidlet lyd, idet den nærmer sig dén 
lyd »one hears in one’s head«. Artiklen 
»Technology and Aesthetics of Film 
Sound« p. 67, in: »Film Sound: Theory 
and Practice«.
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