994 kan med lidt god vilje reg-

nes for Jack Nicholsons 40 ars
jubileum i Hollywood - han star-
tede som 17-a&rig hos MGM som
stik-i-rend-dreng - men mere rele-
vant er det, at det i ar er 25 ar siden
hans egentlige gennembrud i filmen
Easy Rider (69), hvor han i en beske-
den rolle cementerede sit talent.
1994 er ogsa aret, hvor Nicholson
har modtaget det amerikanske film-
instituts sakaldte 'Life Achievement
Award' (i en alder af 57 ar, og der-
med den yngste nogensinde), og en-
delig er, der jo premieren pa Mike
Nichols desvarre temmelig tamme
Wolfmed Jack Nicholson i varulvens
rolle. 'Jacks Life' kunne med andre
ord ikke vare timet bedre, selvom
det kan forekomme markveardigt at
lave en biografi over en endnu aktiv
skuespiller. Men i efterskriftet for-
klarer og argumenterer forfatteren
ved at understrege vigtigheden af at
fa taget sandhedsvidnerne i ed, in-
den glemslen eller deden kommer
pa tvaers. Og nar man ser skuespil-
lere citeret for ikke at kunne huske
noget som helst fra de heftigt narkoti-
serede 60'ere, sd har argumentet vel
sin raison. Vi skal ikke lengere til-
bage end Jack Nicholsons opvekst i
50’ernes New Jersey, for det kniber
med at fa etableret de pracise hean-
delsesforlgb. Bedre bliver det ikke af
Nicholsons egen modvilje mod pro-
jektet, og dennes afsmittende virk-
ning pa den nermeste kreds - savel
privat som professionelt. At der alli-
gevel er kommet en bade informativ
og underholdende biografi ud af det
vrangvillige materiale skyldes i hgj
grad forfatterens narmest pedantisk
grundige research.

Acting is life study

Bogen er en gennemskrivning af
enorme mengder artikler og inter-
views - bade tidligere publicerede
og nye. Vi far hele den faderlgse op-
vaekst med moderen, June, der fore-
gav at vere hans sgster; og mormo-
deren, Ethel May, der pastod at vare
hans mor; begge kvinder formaede
at tage hemmeligheden med sig i
graven. De uklare familieforhold har
foranlediget Patrick McGilligan til
vel megen uvedkommende svalgen i
mulige fedres stamtraeer og dertil
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Fra

Nicholson har mange ansigter. Herover (til
hgjre) har en ganske ung Nicholson godt styr
pa damen i Studs Lonigan (60). Herover (til
venstre) ser vi ham i Wolf - han er blevet
ldre, det er damen ikke. Hans vasen er ble-
vet lidt 'blgdere’ med rene, men udtrykket er
stadig en blanding af fanden-i-voldsk' og
livsfarligt. Herunder (til venstre) er han en
glad, omend ikke videre kgn, dreng i Psych
Out (68). Smilet er hefligt nok, men gjnene
fortzeller noget andet: "jeg ved, hvad jeg vil,
jeg eren sej banan". (Til hgjre): En privat si-
tuation, hvor det faretruende og delvis re-
spektlgse udtryk kommer til fuld ret. Han er
uopnéelig og derfor fascinerende.

S ) N

vild eng

Patrick M cGilligan er akt
researchet og til tider sladc
begavede og karismatiske

af Ki



[med en volumnigs, grundigt
vom bog om en afvor tids mest
lespillere - Jack Nicholson.

Foss

Han er gal! Herover (gverst): Fra Ondska-
bens hotel — vanvid tilsat et par draber
dgdsforagt ger ham s& skremmende. Her-
over (nederst): Fra Ironweed - dedsforagt til-
sat etpar draber vanvid ger ham til en rigtig
burms. Herunder Gggereden!

hgrende levnedsbeskrivelser. Farst
da Nicholson som 17-arig forlader
New Jersey og drager til Holly-wood
bliver historien for alvor interessant
og vedkommende. Jack Nicholsons
eksistentialistiske aspirationer nere-
des af faderfiguren Jeff Corey, der
tog ham i leere som skuespiller. Han
fik det rad, at ‘acting is life study’, og
fik da ogsa travit med at absorbere
livet i alle dets fremtraedelsesformer
fra littera-tur og museumsbesgg til
mere hedonistiske udflugter akkom-
pagneret af John Coltranes tenor el-
ler Allen Ginsbergs stildannende
digtopleesninger. Jack Nicholson tog
ivrigt del i den gryende modkultur,
der skulle lgfte arven fra Beat-gene-
rationen, man han var samtidig se-
rigs og proffesionel - ijakke og slips
(dealing with the suits’, som han selv
kaldte det).

De glade 60¢&re

De farste ar var det udelukkende ex-
ploitation- og B-film moguler som
Roger Corman og Robert Lippert,
der gjorde brug af Nicholson som
skuespiller og manuskriptforfatter.
Debuten kom i 1958 i den forglem-
melige The Cty Baby Killer, hvorefter
det gik slag i slag med kurigse, men
som regel unavneveardige roller i
lavbudgeterede film som f.eks. Cor-
mans The Linie Shop of Horrors (61),
The Raven (63) og The Terror (63). Ni-
cholsons rolle som masochistisk
tandlaege patient i forstnevnte film
er en kultklassiker, men ellers gav
filmene ikke noget praj om, at vi her
var vidne til en stjerne i sveb. Til
gengeld fik Nicholson stort udbytte
af tiden, han lerte filmmediet fra
grunden og fik hen ad vejen overtalt
mentoren Corman til at producere
to Camus-inspirerede (sic!) westerns
med ham selv pa rollelisten, og ven-
nen Monte Hellman i instruktgrsto-
len: The Shooting (66) og Ride in the
Whirlwind (66) - sidstnevnte med
manuskript af Nicholson, der
samme ar ledsagede filmene til Can-
nes, hvor de blev vist udenfor kon-
kurrence. Da han kom tilbage til
USA arbejdede han videre pa sit
image som en slags intellektuel rebel
i en rekke inspirerede exploitation-
film som f.eks. 'biker'-filmen Hells

Angels on Wheeb (67) og 'drug'-fil-
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Hvorforfalder pigerne for ham? - Han er macho, han er ikke engang seerlig ken. Hemmelig-
heden er, at han altid ligner een, der er lige pa nippet til at &ede den farste og bedste dame med
hud og hdr, han kan f& naesten alle piger til at fele sig spiselige, derfor gar det ikke s3 meget, at

han ergammel, grim og skaldet.

men P-sych-Out (68) - i farstnavnte
som motorcykeldrengen Poet, der er
cool nok til at kere med Hell’s An-
gels selvom han ikke barer ryg-
merke, og i sidstnavnte som den
langhérede og streetwise hippie med
det sigende navn Stoney. Begge film
var i den bedre ende af skalaen i en
tid, hvor filmselskaberne desperat
sggte at sla ment af ungdomsoprg-
ret. Det samme galder kultfilmen
The Trip (67) - den mest troveerdige
af tidens LSD-film - med Peter
Fonda i hovedrollen og manuskript
af Jack Nicholson. Knap sa vellykket
var Monkees-filmen Head (68), der
ogsa havde manuskript af Nicholson
og var instrueret af Bob Rafelson;
den byggede ifglge Nicholson selv
pd Marshall McLuhans teorier, men
fremstod som en noget rodet affeere.
Jack Nicholson syntes ikke desto
mindre efterhanden at vere blevet
allestedsnarverende, og han var
derfor et logisk valg til sin rolle i
modkulturens store epos Easy Rider.
Alligevel kom han farst pa rollelisten
i sidste gjeblik, og det under protest
fra filmens instruktgr Dennis Hop-
per, der ikke mente at New Jersey
drengen Jack Nicholson var istand
til at spille rollen som den fallerede
og lettere fordrukne sydstatsmand
George Hanson. | virkeligheden kom
han narmest til at stjele billedet fra
filmens potrygende hovedaktarer i
en desillusioneret tirade om det
vardiforladte Amerika, der gennem-
rejses i filmen. Det er Nicholson i
rollen som samfundsstgtte (godt nok
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en vakkelvorn sddan) - og ikke fil-
mens frihedssggende outsidere - der
leverer den centrale bemarkning:
"This used to be a helluva good
country. | can't understand what’s
going wrong with it”. Ved den entu-
siastiske modtagelse af filmen i Can-
nes gik det op for Nicholson, at han
var blevet en filmstjerne.

Another kind ofmacho

Aret efter instruerede Bob Rafelfon
Five Easy Pieces med Nicholson i rol-
len som den utilpassede Robert Du-
pea, der hverken kan forholde sig til
sin dannede og kultiverede familie
eller sine low-life kerester og ditto
arbejdskammerater. Med sin helt
egen specielle nerve og rastlgse til-
stedevaerelse fik Nicholson med
denne rolle placeret sig som en slags
arvtager for James Dean og Marlon
Brando i deres fremstilling af uar-
tiku-lerede oprarere fra 50°erne.
Herefter sgsattes et nyt afsnit af
Nicholsons karriere, hvor rebellen
veg for mere dystre og uforlgste figu-
rer i en reekke fremragende men vidt
forskellige film, som f.eks. Mike Ni-
chols’ Camal Knowledge (71), Roman
Polanskis Chinatown (74) og Miche-
langelo Antonionis The Passenger
(75). Alle film, der kunne veare tjent
med en mere uddybende behand-
ling end de fa sider, der ofres pa dem
i Patrick McGilligans bog.
McGilligan fortsetter pligtskyl-
digt med gennemgangen af filmene
og Nicholsons mere forskruede og
macho-praegede roller op gennem

80’erne - fra The Shining (80) til Bat-
man (89) - akkompagneret af kasse-
apparaternes klingen i takt med de
stadig stigende honorarer (Nicholson
er efter sigende nestefter Arnold
Schwarzenegger Hollywoods hgjst
betalte skuespiller). Behandlingen af
filmene virker vel afhaengig af hvilket
materiale forfatteren har kunnet
grave frem under sin research, men
selvom der ikke gdes lige meget i
dybden med alle film, far man appe-
tit pa at se eller gense dem - navnlig
de svert tilgengelige titler fra for
gennembruddet samt Nicholsons
egen Drive, He Said (71), der knap er
at finde i distribution efter den
harde medfart den fik ved fremkom-
sten.

Hollywood Ubermensch

Patrick McGilligan er sluppet bedre
fra sekunderstoffet, og kan som tid-
ligere redaktgr ved Playgirl m.m.
forvalte sit andenhands materiale
med sikker pen. Nicholson portrat-
teres loyalt, selvom man han ad ve-
jen godt kan miste lidt af sin sym-
pati for den egenrddige og ellers
charmerende skuespiller. Jack Ni-
cholson koketterer med sine litte-
rere forbilleder (navnlig Albert Ca-
mus og Wilhelm Reich), og han be-
skriver  skuespillet som  ‘action
writing’ med reference til Jackson
Pollocks Action Painting. McGilligan
ikke alene bifalder Nicholsons hjem-
mestrikkede pretentioner, men op-
kaster ham narmest til en slags au-
teur indenfor skuespillerfaget, der
udlever sine personlige visioner i de
film, han medvirker i. Det havde
maske veeret nok at konstatere, at
Jack Nicholson er en bade skarpsin-
dig og modig skuespiller med en for-
smag for roller, der falder delvis sam-
men med hans private besattelser
og idiosynkrasier. | takt med den sti-
gende succes (og et ligeledes sti-
gende kokainforbrug) perverterer Ni-
cholsons semi-eksistentialistiske op-
finden-sig-selv-gennem-filmene il
det rene powertrip. Den hovedrige
og evigt Nietzche-citerende Nichol-
son overvejer nu roller han kan
spejle sin storhed i. Hoffa (92) var
een, men andre bergmte mand har
ogsa veeret pd tale: Richard Nixon,

Jackson Pollock, Fidel Castro og
Henry Miller. P4 den anden side:
Hvilken skuespiller skulle ellers

have format til disse 'larger than life'
roller?

Jack’s Life af Patrick McGilligan. Hutchinson,
London 1994. 478 sider. Pris: 285,-.



