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A t turde sig selv

Jordforbindelse; selverkendelse, sygdom, healing, liv og død  -  
H ollyw ood h ar fa t  i de helt store sager i tre historier; hvor 
individets skrøbelighed er i centrum.

Det er naturligvis ikke fordi Holly­
wood plejer at holde sig tilbage i for­
hold til livets store spørgsmål DØ­
DEN. Jeg kan i skrivende stund ikke 
komme i tanke om ret mange film, 
hvor manden med leen ikke er re­
præsenteret. Men jeg synes alligevel, 
at jeg kan se en helt ny tendens fra 
underholdningsindustriens tungeste 
drenges side. Med filmene Philadel- 
phia, Frygtløs og My Life får vi dybest 
set tre forskellige udtryk for én og 
samme sag, nemlig 'livet før døden’ i 
det øjeblik vi erkender, at den er 
der. Det kan være tilfældigt, at tre 
film i rap vælger at sætte focus på 
noget så hverdagsagtigt og samtidig 
tabubelagt som det enkelte individs 
dødsangst og -forberedelse. Men det 
kan også være et udtryk for, at un­
derholdning ikke behøver at være 
holdningsløs, og at holdningen for et 
stigende antal menneskers vedkom­
mende primært drejer sig om be­
vidstgørelse og selverkendelse. Det 
gamle ord om, at man skal begynde 
med sig selv, hvis man vil forandre 
verden, kunne meget vel ligge til 
grund for disse tre film, og der er 
mange rige, forkælede tumber her i 
den vestlige verden, som trænger 
fælt meget til at komme igang med
at ændre sig selv, hvis den store -
nødvendige -  holdningsændring skal 
kunne nå at virke, inden det er for 
sent. Interessant er det i hvert fald,
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at 'instruktøren bag’ et, omend vel­
drejet, så uengageret værk som Ond­
skabens øjne (91), Jonathan Demme, 
går ind i en sygehistorie som Phila- 
delphia. Den debuterende instruktør, 
Bruce Joel Rubin, der tidligere har 
begået sødsuppemanuskriptet Ghost 
(90), er atter ude i det for Folkekir­
ken så kontroversielle spørgsmål om 
reinkarnation -  men denne gang ud 
fra et dybt alvorligt udgangspunkt i 
filmen om et kræftramt menneske i 
My Life. Det er i det mindste ikke 
særlig overraskende, at Peter Weir 
har kastet sig over en historie som 
den i Frygtløs. Weir har før bl. a. med 
en film som Døde Poeters Klub (89) 
været inde på den hårfine balance 
mellem det at turde leve livet helt 
ud og det at bevidst- og respektløst 
sætte det over styr i en følelsesfor­
ladt trummerum, der er defineret af 
en flok 'levende døde'.

Jeg møder mig
Set som selvstændige værker har alle 
tre film hver deres svage punkter, 
men sætter man sig som tilskuer for
at lade dem udgøre en slags selvbe­
staltet trilogi, vinder filmene straks 
nogle vigtige tillægspoints. 1 disse 
jeg/mig-tider ville en fællestitel for

de tre film kunne være Jeg møder mig, 
rækkefølgen, i hvilken man skulle se 
filmene, er underordnet, men My 
Life er nok den, hvor budskabet skæ­
res mest ud i pap. My Life er en rig­
tig tåreperser -  det er muligvis for­
skelligt fra tilskuer til tilskuer, om 
man oplever den berømte klump i 
halsen i forbindelse med den ene el­
ler den anden film, der var formod­
entlig nogen, der lod sig rive lidt 
med under Philadelphia, men det 
gjorde jeg altså ikke. Når jeg overho­
vedet fremhæver, at My Life i mod­
sætning til de to øvrige film benytter sig 
massivt af sentimentale formidlings­
metoder, er det fordi, det store 
spørgsmål, som fællestemaet har fat 
i, kan udtrykkes så banalt som 'at 
græde eller ikke at græde...'. Filmene 
går -  groft sagt -  ud på, at den re­
spektive hovedperson skal lære at 
græde, og så er der sådan set både 
fornuft i at manipulere tilskueren til 
også at gøre det, og der er fornuft i at 
vælge at holde distance til tilskue­
ren, således at jeg'et (tilskuerens) får 
en chance for klart at beskue mig’et 
(filmfigurens).

My Life
M y Life vil ved første øjekast fore­
komme lidt genreforvirret, idet den
pø om pø skifter fra næsten rendyr­
ket komedie til et mere nuanceret 
melodrama. Der er imidlertid me-
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Side 47 — 'Stand by your man (fra venstre): 
Nicole Kidman og Michael Keaton i My 
Life. Tom Hanks og Antonio Banderas i Phi- 

ladelphia. Isabella 
Rossellini og Jeff 
Bridges i Frygtløs.

(Denne side (øverst 
til venstre): Mens 
alt endnu er fryd 
og gammen nyder 
chefen og hans tro­
faste medarbejder 
hver en cigar, Phi- 
ladelphia. Herover: 
Jeff Bridges’ fly er 
styrtet ned, men 
han flyver videre, 
Frygtløs. Nederst: 
Michael Keaton 
dokumenterer sit 
eget liv, My Life.

ning med galskaben: hovedpersonen 
ændrer sig på samme måde fra at 
opfatte både sit liv og sin snarlige 
død som lidt af en joke til at se og 
føle smerten og vreden i sig selv. Og 
i takt med hans forvandling erstattes 
tilskuerens latter med tårer.

Filmen går i korte træk ud på, at 
en succesfuld, strømlinet PR-mand 
har uhelbredelig kræft, fdan og ko­
nen står foran at skulle være foræl­
dre for første gang, men der er en 
stor risiko for, at han dør, inden bar­
net fødes. Praktisk anlagt, som han 
er, går han derfor igang med at pro­
ducere en række hjemmevideoer 
med faderlige råd og fortroligheder, 
som barnet kan bruge i stedet for
'the real thing’, når det kommer til
skelsår og alder. Filmen forløber så­
ledes delvis som en hjemmevideo, 
og som sådan er den i sig selv en in­
teressant kommentar til de privilige­
rede forbrugeres stadig stigende 
trang til at se verden igennem en

linse. Smalfilm og hjemmevideo re­
præsenterer uanede mængder af kul­
turdokumentation, som måske 
kunne være interessant at bevare, i 
tilfælde af Jorden skulle være befol­
ket om et par hundrede år..., men 
det er en helt anden historie, som vi 
ikke skal videre ind på nu.

Hovedpersonen i My Life har det 
problem, at han ikke er hovedperson 
i sit eget liv, og det bliver han altså 
pludselig klar over, da han står og 
skal lave en video om sig selv. Han 
finder ud af, at han har konstrueret 
et formfuldendt, problemfrit voksen­
liv, som han lever sådan nærmest af 
høflighed. Alt hvad der hedder følel­
ser — håb, drømme, sårbarhed, kær­
lighed og fremfor alt vrede og skuf­
felse — har han gemt langt væk et 
sted i sin krop. Hans kone er til gen­
gæld både klog og følsom, og man 
kan undre sig lidt over, hvad hun 
egentlig ser i ham, men hun holder 
nu engang af ham, og tvinger ham,

da alt håb om medicinsk behandling 
er ude, til at opsøge en healer. Hea­
leren er også klog, så han prøver ikke 
at stikke sin patient blår i øjnene, 
men gør ganske enkelt opmærksom 
på, at hvis ikke manden finder frem 
til og giver slip på alt det fortrængte, 
inden han dør, så vil han også 
komme til at døje med det i sit næ­
ste liv. "Det er sgu da bare det rene 
sludder og vrøvl”, siger manden til 
sig selv, men instinktivt ved han 
godt, at der er noget om snakken, og 
han er egentlig allerede igang med 
processen, det er videoen bl.a. et 
udtryk for. Forsøgsvis opsøger han 
sin fortid -  personificeret ved gamle 
skolekammerater og familiemedlem­
mer -  men han føler ikke, at han får 
noget videre udbytte af sin søgen. 
Om det er healerens værk eller 
mandens egen selvransagelse, der 
gør tricket, kan ikke afgøres, men 
manden får i hvert fald købt sig lidt 
ekstra levetid. Han når at opleve sin 
søns fødsel og får oven i købet et par 
gode måneder med ham. Filmen en­
der kun halvgodt, for manden dør jo
-  og om han har nået at finde og 
give slip på alt det fortrængte, ved vi 
naturligvis ikke, da vi ikke hører no­
get om hans næste liv.

Frygtløs
Frygtløs handler om lidt af det 
samme, i og med at hovedpersonen 
skal lære at turde leve. En mand op­
lever og overlever et flystyrt, og det 
sætter en masse ting igang i ham. 
Han er pludselig ikke længere bange 
for at dø. Han opfører sig hele tiden 
mere og mere dramatisk og prøver 
tilsyneladende at 'vække’ sig selv af 
sin frygtløse tilstand ved at udføre 
en masse hasarderede handlinger. 
Men lige meget hjælper det, og han 
fjerner sig stadig mere fra sine egne 
følelser. Instinktivt ved han godt -  
ligesom manden i My Life gjorde det
-  at følelsesløsheden er et negativt 
symptom, og da han kort efter ulyk­
ken opsøger en gammel skolekam­
merat, der således personificerer 
hans fortid, gør han et forsøg i ret­
ning af at genvinde evnen til at føle. 
Forsøget går ganske vist i fisk, hvil­
ket filmen behændigt illustrerer ved 
at lade manden spise nogle jordbær, 
som  han angiveligt er overfølsom 
overfor, uden at mærke nogen reak­
tion. At han pludselig tåler jordbæ­
rene, er ikke et tegn på, at han har 
fået fornyet livskraft og -vilje. Deri­
mod er det tegn på, at han principi­
elt allerede er død, idet han totalt 
har mistet jordforbindelsen. Det
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med jordforbindelse har han åben­
bart altid haft lidt svært ved: jord- 
bæroverfølsomheden er i sig selv et 
udtryk for en eller anden ubearbej­
det angst, og hans forkærlighed for 
højder -  høje huse, flyveture, ja selv 
hans arbejdsværelse hænger og svæ­
ver oppe under loftet i familiens 
dagligstue -  giver endnu et signal 
herom.

Det, han skal lære at turde, er at 
elske sig selv, livet og de levende. 
Flyulykken er katalysator for en er­
kendelsesproces, han åbenbart længe 
har haft behov for at gennemgå, og 
da han i filmens slutning er kommet 
hele vejen rundt, viser resultatet sig 
positivt, idet han accepterer et liv i 
sårbarhed og kærlighed, hvilket -  li­
geså behændigt som i begyndelsen af 
filmen -  illustreres ved, at han atter 
er overfølsom overfor jordbær. Man­
dens kone er mindst ligeså klog, som 
konen i My Life var det, og hun ved 
godt, hvor skoen trykker; hun for­
tæller en af mandens lidelsesfæller 
fra flyet, at det er nødvendigt at give 
ham lov til at komme ned fra de 
tynde luftlag, han mere eller mindre 
frivilligt svæver rundt i -  ”han kan 
ikke overleve deroppe", siger hun. 
Hun er i øvrigt -  i modsætning til 
konen i My Life -  lige ved at give for­
tabt overfor de stærke kræfter, der 
holder manden i et limbo at behage­
lig følelsesløshed. Men da han til 
sidst beder hende om hjælp og der­
med viser, at han er villig til at på­
tage sig den dødsangst, smerte og 
kærlighed, som livet i kroppen inde­
bærer, da går hun ind i en storstilet 
redningsaktion.

Philadelphia
'Konen' i den tredie og sidste film i 
min selvbestaltede trilogi er en 
mand, men det gør sådan set ingen 
forskel -  udover at det fastslår, at 
selvom problemerne i alle tre film er 
hægtet op på mænd, så er den 
gængse kønsrollediskussion et over­
stået kapitel i forhold til lige netop 
denne type kriser. Det er med andre 
ord underordnet, om man er en 
mand, en kvinde eller af den ene el­
ler den anden sexuelle observans, for 
konflikten består i det enkelte indi­
vids frivillige tilpasning til en tilvæ­
relse på andres præmisser. En tilvæ­
relse der ikke giver plads til, at indi­
videt kan udtrykke og gennemleve 
personlige, følelsesmæssige proces­
ser. I My Life og til dels i Frygtløs var 
den tilværelse selvvalgt -  måske 
fordi de personlige udviklingspro­
cesser var så smertefulde, at det var

nødvendigt at flytte bevidstheden så 
langt væk fra dem som muligt -  må­
ske fordi hovedpersonerne manglede 
mod til overhovedet at stifte be- 
kendskab med smerterne.

Philadelphia handler om en strøm­
linet, ekstremt ambitiøs og succes­
fuld advokat, der bliver fyret fra sit 
fede job, fordi ledelsen finder ud af, 
at han lider af AIDS. Manden er 
bøsse, og det har også en vis betyd­
ning i historien, i og med han har 
valgt at fortie det overfor alle de 
mennesker, der befolker hans ar­
bejdsliv. I privatlivet lever han tilsy­
neladende i overensstemmelse med 
sine følelser, men han har altså valgt 
at opretholde en skarp linje mellem 
arbejds- og privatliv. Det er således 
hans ambitioner, der tvinger ham ud 
i en tilværelse, som er formet på an­
dres præmisser, og som ikke giver 
ham plads til at udtrykke personlige 
følelser. Da han bliver fyret fra job­
bet, indser han, at det er tid at skifte 
hest i vadestedet. Han lægger sag an 
mod firmaet og kæmper med 
samme ildhu for sin egen ret, som 
han tidligere kæmpede for andres. 
Sagen ligner meget en kamp om lig­
hed og principper -  og det lag findes 
bestemt også i filmen -  men det er 
mindst ligeså meget en proces, som 
han personligt skal igennem for at 
genvinde balancen i sit liv, inden det 
er for sent. Filmen illustrerer hans 
skift fra at være ambitiøs på andres 
præmisser til at være det på sine 
egne på en meget fiks måde: I be­
gyndelsen af historien, hvor alt sta­
dig er såre godt, tildeler firmaets 
chef ham en højt betroet opgave. 
Opgaven betyder, at han må sætte 
alt lige fra helbred, privatliv og 
andre, uafsluttede opgaver til side. 
Chefen forventer, at de skal fejre ud­
nævnelsen til det ærefulde hverv ved 
at ryge en cigar sammen, og vor ven 
smiler beredvilligt, idet han accepte­
rer cigaren, selvom han tydeligvis 
ikke har spor lyst til at ryge den. Da 
vi senere ser ham forklare sagen om 
fyringen til sin kommende advokat, 
står der en åben kasse cigarer på 
bordet; han tager en cigar op i hån­
den, kigger lidt på den og lægger den 
så tilbage i kassen. Nu har han altså 
aktivt valgt cigaren fra, og da han 
samtidig ærligt og redeligt beder en 
tidligere kollega om hjælp, er pro­
cessen med at etablere sig selv og 
sine følelser i de sider af tilværelsen, 
der ligger udenfor privatlivet, for al­
vor gået igang. Det sidste skridt i ud­
ligningen af grænsen mellem hans to 
livssfærer hjælpes igang af 'konen' -

akkurat som i de to ovennævnte 
film. Det består i øvrigt i en manife­
station af deres forhold i form af en 
fest, ved hvilken også hans advokat 
er til stede.

Hjemmevideo og smalfilm dukker 
også op i Philadelphia. Det forekom­
mer, at personerne i både My Life og 
Philadelphia har en lidt desperat 
trang til at dokumentere sig selv -  at 
efterlade sig spor. Det er ikke en ny 
trang, lige siden Ruder Konge har 
mennesker efterladt sig beviser for 
deres eksistens. Men her handler det 
ikke blot om at dokumentere sig 
selv for eftertiden, det går i høj grad 
også ud på at opdage fortiden, rød­
derne. I alle tre film har hovedperso­
nerne brug for opsøge noget, der kan 
bekræfte, at de overhovedet har ek­
sisteret som hele, følende og velfun­
gerende mennesker, og i alle tre til­
fælde må de helt tilbage til barn­
dommen for at finde noget, der bare 
ligner. Det er karakteristisk, at de 
alle har glemt, hvad de selv følte og 
tænkte i barndomsårene, og at de 
må hjælpes på vej af venner, familie 
samt mølædte 'home movies’. Hjem­
mevideoen tilføjer i øvrigt selve spil­
lefilmsmediet en ny æstetik, og de 
slørede, hoppende billeder finder nu 
også vej ind blandt de knivskarpe 
indstillinger i traditionelt fortalte 
'main stream' værker. Jeg synes, at 
disse tre film er for svage, hvis man 
ser dem hver for sig, men jeg synes 
også, at de repræsenterer en god, 
stærk oplevelse, når man ser dem 
samlet. Og jeg ville skyde på -  uden 
dog selv at have gjort forsøget -  at 
de godt kan tåle videoskæbnen, 
hvilket jo kan blive nødvendigt, hvis 
man ikke lige fik set dem, da de var 
oppe i den lokale bif.

My Life (...), USA 1993. M&l: Bruce Joel Ru­
bin. P: Jerry Zucker. F: Gil Netter. P. Design: 
Peter James. Kl: Richard Chew. Mu: John 
Barry. Medv: Michael Keaton, Nicole Kidman, 
Bradley Whitford, Queen Latifah, Michael 
Constantine, Rebecca Schull. Udi: Constan- 
tin ApS. Prem: 29.04.94.

Frygtløs (Fearless), USA 1993.1: Peter Weir. 
M: Rafael Yglesias. P: Paula Weinstein & 
Mark Rosenberg. F: Allen Daviau. Kl: William 
Anderson. Mu: Maurice Jarre. Medv: Jeff 
Bridges, Isabella Rossellini, Rosie Perez, 
Tom Hulce, John Turturro. Udi: Warner & Me- 
tronome Film. Prem: 15.04.94.

Philadelphia (...), USA 1993. I: Jonathan 
Demme. M: Ron Nyswaner. P: Edward Saxon 
& Jonathan Dem m e. F: Tak Fujim oto. P.De- 
sign: Kristi Zea. Kl: Craig McKay. Mu: Howard 
Shore. Medv: Tom Hanks, Denzel Washing­
ton, Jason Robards, A nton io  Banderas, M ary 
Steenburgen, Joanne W oodward. Udi: Nor­
disk Film Biografdistribution. Prem: 11.03.94.

49


