
'Uden fifty-jifty ordningen mile dansk film 
være død’ — fortæller Gråsten (herover).

røde tråd be
gyndte jeg at ar
bejde med nogen
lunde fast team. 
Dette skal ha’ min 
indstilling til em
net, så man kan 
holde begejstrin
gen indenfor et ri
meligt budget. 
Der skal osse 
være plads til eks
perimenterne. Det 
er den slags 'for
sikring' jeg mener 
foregår med Su
sanne Biers Det 
bli’r i familien og 
min mor og fars 
film (Kærlighed 
ved første desperate 
blik) -  for nu at 
tage et par aktu
elle eksempler.

Men du ville 
ikke producere 
dem?

Ikke nu, men 
det er ikke ude
lukket jeg ville 
gøre det senere. 
For øvrigt distri
buerer jeg faktisk 

Susannes film. Det er da den slags 
der gør, at vi kan fornemme et film

miljø. I øjeblikket arbejder jeg mig 
hen imod en stramning og styring 
med beherskelse, som jeg først i for
nemmede tilfredsstillende omkring 
Krummerne III. Jeg går meget op i fast 
valg af dygtige skribenter som Peter 
Bay, John Stefan Olsen og Jørgen 
Kastrup -  alle med vidt forskellige 
kvaliteter. Jeg er ikke i tvivl om, at 
de ofte opfatter mig som en lar
mende bonderøv -  men det er kær
ligt ment. De ved alle, at det er mig, 
der skal gå ind for ideen, mig der kø
ber rettighederne, mig der kontakter 
instruktøren og vælger manuskript
forfatterne til opgaven. Det stod fast 
fra Den røde tråd. Tove står fast for 
filmenes udlejning, som selv mar
kedsfører dem via vores faste PR- 
kontakt Christel Hammer. I to år har 
vi så stået for 42% af markedsande
len af dansk film til biograferne, så 
man kan vel næppe påstå, at Nor
disk og Metronome er de helt store 
længere.

Mit egentlige forbillede er Samuel 
Goldwyn, og jeg sidder netop og 
sluger hans erindringer. Hans nær
meste pendant i Danmark anser jeg 
Henrik Sandberg for at være. Jeg hå
ber, jeg kan holde de to til tre film 
om året. Men man skal faktisk være 
både gambler og kamikazepilot for 
at være producent i dagens Dan
mark.
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I  Kieslowskis verden
Interviewbogen med den polske mester fortæller sin egen 
historie om denne professionelle pessimists og reflekterede 
humanists baggrund og tankeverden.

a f Dan Nissen

) F7n dokumentarfilm udvikler sig 
JOj  i kraft af instruktørens idé. Et 

drama udfolder sig i kraft af handlin
gen. Og jeg tror, at det hos mig er 
blevet hængende, at jeg lader mine 
spillefilm udvikle sig i kraft af ideen 
snarere end handlingen.’ Ordene 
kommer fra Kieslowski i denne for
træffelige, både blufærdige og åben
hjertige interviewbog, oversat fra en
gelsk hvor den har været udsendt i
Faber og Fabers fine serie hvor in
struktører fortæller om sig selv og 
deres arbejde.

Det er meget præcis karakteristik, 
for Kieslowskis film er om noget 
idédramaer om store emner, selvføl
gelig indlysende i Dekalog og Trico- 
lore-trilogien om frihed, lighed og 
broderskab. Men når udsagnet fort
sætter med hans konstatering af, at 
dette er en fejl og at den hænger 
sammen med, at han ikke ved hvor
dan man skal fortælle en handling,
så er det enten falsk beskedenhed el
ler et røgslør, der tilslører, at han 
også er en mester i at berette en hi
storie. Dekalog-sehen er f.eks. et su
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blimt udtryk for hvor koncentreret 
og helt i overensstemmelse med de 
store filmfortælleres ABC, en hi
storie kan afleveres. Og både Blå og 
Hvid excellerer i at koble en moralsk 
tematik med en næsten Hitch- 
cock’sk brug af suspense, hvor en 
konstant introduktion af nye infor
mationer drejer historien og skaber 
nye spændingsmomenter og ny 
fremdrift, samtidig med at der kastes 
nyt lys over historiens tematiske 
kerne. Hvid er bl. a. en stor oplevelse 
fordi denne kulsorte og tænderskæ
rende morsomme historie konstant 
udvikler sig ad uforudsigelige baner 
med nye spændingsmomenter, for så 
efterhånden at samle sig og få det 
hele til at ramme ind i samme essen
tielle tematiske kerne. Og Blå bliver 
i hele sin følelsesintense blotlægning 
af at den frihed Julie beslutter sig for 
hverken er mulig eller ønskelig, et 
skoleeksempel på filmfortællingens 
dramaturgi med små chokinforma
tioner (som om hendes afdøde
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mands forhold til en anden kvinde 
og f.eks. hendes andel i hans kom
positioner) der skaber nye perspekti
ver, nye spændingsmomenter.

Det er netop denne kombination 
af et idémæssigt indhold, en moralsk 
holdning og diskussion, med en vel
udviklet og velfortalt historie i en 
stor klassisk tradition, der har gjort 
hans film så populær blandt hele 
den vestlige verden mere intellektu
elle publikum.

Smertepunkter
’Kieslowski om Kieslowski' er resul
tatet af en række interviews som Da- 
nusia Stok tog med Kieslowski i Pa
ris i december 91 og maj 92, mens 
han arbejdede med Tricolore-trilo
gien. Samtalerne er bearbejdede så 
interviewerens spørgsmål er udeladt 
og teksten fremstår som én lang mo
nolog, hvor Kieslowski fortæller om 
sin baggrund og gennemgår sine film 
kronologisk, men med digressioner, 
der ikke er de mindst vigtige.

Og selvom han her er mere åben
hjertig end så ofte i interviews hvor 
han undviger, svarer tilsyneladende 
åbenhjertigt, men skjuler sig, så er 
han også her en blufærdig mand, der 
kun fortæller præcis så meget som 
han ønsker. Således fortæller han så 
at sige ikke et ord om sit privatliv, li
gesom han klart markerer, at der er 
områder han ikke vil berette om, 
heller ikke her. Der er åbenbart store 
smertepunkter i hans historie, ople
velser så ømtålelige, at de ikke bare 
ikke skal berettes, men også for ham 
selv er gemt godt af vejen (side 222). 
Men som han også selv siger, så er 
der 'ingen tvivl om, at det kommer 
frem et eller andet sted'.

Smertepunkterne kunne måske 
være barndomserindringerne med 
den tuberkulosesyge far som dør 
mens børnene er små og som netop 
derfor har betydet mere for ham end 
moderen. Det er formentlig på den 
baggrund ingen tilfældighed, at man 
i Kieslowskis film genfinder motivet 
med den dødes betydning for de le
vende. Oplagt selvfølgelig i Blå, men 
også i Veronikas to liv og Blind kærlig
hed.

Eller det kunne være smertelige 
oplevelser med det Polen som han
på samme tid elsker og hader, er 
skæbneforbundet m ed og samtidig 
ønsker han var flygtet fra. Han har 
haft sin del af bøvl med censuren og 
Solidaritet-perioden bød med Kies
lowskis ord blot på ’en ny omgang 
løgn og svindel’, der ikke respekterer

det kunstneriske arbejde og arbejder 
med en skjult dagsorden. Og da 
krigsretstilstanden satte ind, følte 
han sig parat til alle mulige skridt, 
ikke med kamera, men med gevær, 
men indså, at ingen i Polen var pa
rate til at dø for en såkaldt retfærdig 
sag.

Han bliver låst i et dilemma mel
lem på den ene side hensynet til sin 
familie og på den anden større so
ciale hensyn. Et uløseligt dilemma, 
ligeså uløselig som hans dobbelte 
forhold til landet. Resultatet er, at 
han går i hi, sover i det meste af et 
halvt år.

Polens ulykkelige situation, som 
også synes at være hans personlige, 
lokaliserer han til den skæbnesvangre 
geografiske placering mellem Tysk
land og det daværende Sovjet. Samti
dig finder han en begrundelse i po
lakkernes mentalitet, i deres uvenlige 
dømmesyge, der er præget af mod
vilje mod andre, og afen aristokratisk 
følen sig bedre end andre. Men det er 
også et folk der igen og igen har fået 
forhåbningerne knust, som hver gang 
et nybrud synes under udvikling er 
blevet desillusionerede. Det er en si
tuation, der skaber god grobund for 
en professionel pessimist, som han 
karakteriserer sig selv.

Absurde at lave film
Måske er det i denne baggrund og i 
pessimismen, der er forbundet med 
den, man skal finde hans begrun
delse for at stoppe med at lave film. 
For selv om han nu bliver internatio
nalt fejret og for så vidt har fået 
nogle ambitioner, som han ikke læg
ger skjul på, opfyldt, så markerer 
han, at der er forskel på dette og så 
succes. Og han opfatter ikke sig selv 
og sine film som succeser. Man aner 
i denne karakteristik en dyb fortviv
lelse over det relativt betydningsløse 
i det opslidende arbejde.

Samtidig fremhæver han igen og 
igen hvor de er mislykkedes, hvor 
han ikke har fået sine intentioner 
opfyldt og hvordan de tusinder af 
små detaljer og hele den tunge tek
nik gør, at det man ser på lærredet i 
heldigste fald kun er et levn af en 
idé. Men han siger også, at det nok 
ikke er godt hvis tingene er for lette, 
at det er godt med modstand, med
vanskeligheder, ja endog lidelse, som
er det der former os. På den ene side 
altså den ulidelige og opslidende 
kamp, på den anden samtidig beho
vet for netop kampen.

Her tegner han konturerne af en 
instruktør der kæmper med sit stof,

med at formulere sig. Ham møder vi 
også når han f.eks. siger at han ikke 
har det store talent for at lave film 
og eksemplificerer med henvisning 
til Orson Welles, der med sin første 
film Citizen Kane som nogle og tyve
årig nåede den højst mulige top i fil
mens verden. 'Et geni finder altid sin 
plads. Men jeg må bruge hele mit liv 
på at komme så vidt, hvad jeg dog 
aldrig gør. Det er jeg udmærket klar 
over’, siger han og markerer dermed 
både sine ambitioner og den kamp 
det er for ham at opfylde dem. Det 
er indlysende, at for en instruktør 
med dette perspektiv, er det en evig 
kamp mod et mål der aldrig nås, 
selvom succesen bølger ham i møde. 
Læg dertil de mange udtalelser om 
det absurde i f. eks. at bruge sit liv på 
at sidde iskold vinternat efter iskold 
vinternat i et udendørs højt stillads, 
for at filme en villas vinduer i et per- 
sepktiv så de taget sig ud som Mag- 
das set fra Tomeks synsvinkel i En 
kærlighedshistorie, så forstår man hans 
ønske om at trække sig tilbage.

Eneste håb og trøst, mener han, er 
hin enkelte, den enkelte tilskuer, der 
bliver personligt ramt af filmen, be
røres af den, så at den forandrer no
get i vedkommendes liv. Som feks. 
den kvinde, der efter at have set Ve
ronikas to liv indser, at sjæl er noget 
der findes. 'Det var umagen værd at 
lave Veronika for denne pige. Det var 
det hele værd - at arbejde i et år, 
ofre de mange penge og den megen 
energi, tid og tålmodighed, plage sig 
selv mere eller mindre ihjel, træffe 
de tusindvis af beslutninger - så en 
ung pige i Paris kunne indse, at sjæ
len eksisterer. Det giver det værdi. 
Den slags er de bedste tilskuere. Der 
er ikke så mange af dem, men dog 
nogle.’

Interviewbogen med Kieslowski 
tegner mest et portræt at instruktø
ren gennem sine digressioner, hvor 
han fortæller om opvækst og proble
mer med censur mm. og hvor denne 
konstant reflekterende humanist ka
ster sig ud i betragtninger om sin 
metier, Polen, livet og karrieren. Men 
sammenholdt med gennemgangen af 
filmene og de ofte tekniske og prak
tiske oplysninger om arbejdet, giver 
den en grundig, letlæst og engageret 
baggrund for at beskæftige sig med
et af de filmværker der, hvadenten
han selv mener det eller ej, hører til 
blandt nutidens store.

Danusia Stok: Kieslowski om Kieslowski. 
Oversat af Peter Marslew. Gyldendal 1994. 
288 sider. 350 kr.
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