
P O R T R Æ T

!Mennesker bliver 
smukkef når man fanger 
dem i et forsøg på at 
finde ud a f  noget1
A nne W ivels ansigters 
m angeartede udtryk  
form idler et indre liv; og de 
taler til andre.

a f  A n ne Jerslev

En levende 
vekselvirkning

1 l~^et jeg vil filme er, at personen 
JL /netop nu, netop på denne 

måde, netop i dette rum, får denne 
tanke. Og udtrykker den. Eller må
ske røber, at han undertrykker den. 
Mennesker bliver smukke, når man 
fanger dem i et forsøg på at finde ud 
af noget’, siger dokumentarfilmska
beren Anne Wivel i et interview 
med Morten Piil og Hanne Morten
sen i Information d. 16.juni 1989. 
At hun både er klar over, hvad hun 
gør og har formået at give sine inten
tioner æstetisk udtryk, kan man 
overbevise sig om ved at betragte de
mange n æ rb illeder a f  an sig te r i Anne
Wivels film, ansigter i færd m ed at 
tilegne sig viden, ansigter i færd med 
at finde ud af om de er enige i det,

der bliver sagt til dem, ansigter der 
lytter, tager imod, fordøjer -  og også 
giver tilbage. Ansigter i bevægelse, 
indfanget af kameraet 'i det øjeblik, 
hvor der opstår fligen af en følelse, 
skyggen af en idé, spiren til en 
tanke’. Kameraet ’filmer den indre 
skønhed i ansigter, der livgives i et 
spontant dramatisk vekselspil med
hinanden’.1

I slutningen a f Anne Wivels sidste 
film Søren Kierkegaard bliver det 
sagt, at ’det kan være sundt at holde

et sår åbent -  oftest er det værst, når 
det gror til’ -  dette synes på en 
måde at være det dictum, der omsat 
til æstetik iscenesætter ansigterne i 
hendes film som evigt bevægelige 
landskaber. Det er naturligvis en in
tellektuel fornøjelse at følge de velta
lende eksperters tekstudlægninger 
og argumenternes udviklen sig i dia
log om interessante og vedkom
mende emner i film som Ansigt til 
ansigt og Søren Kierkegaard, men som  
æstetisk projekt omkring ansigtet er det
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Side 31: Anne Wivel under optagelserne til Kierkegaard, fotografe
ret a f  Henrik Saxgren foran Havels hjem i Prag. Herover: Anne 
Wivel fotograferet a f  Rigmor Mydtskov.

egentligt spændende i hendes film, 
hvordan der bliver talt, mere end 
hvad der bliver talt om, og dermed, 
hvordan talen visuelt iscenesættes. 
Det gør den i en nærbilledæstetik, 
som er særegen for instruktørens 
værk.

Forestillingen om -  eller utopien 
om -  menneskets lyst til, evne til og 
mod til at bevæge sig, i både krops
lig og mental forstand, er den idé om 
det menneskelige, der gennemsyrer 
og binder Anne Wivels ret så for
skellige film sammen til et oeuvre. De 
handler om bevægeligheden som et 
eksistentielt projekt i den forstand, 
at filmene viser bevægelighed som 
bevægelse i kroppe, ansigter og tale, 
som en kamp for at komme et andet 
sted hen, kampen mod kroppens 
grænser, kampen med de store 
spørgsmål om præstegerningen, livet 
og døden, kampen for at blive bedre 
og for at forstå. Derfor foregår fil
mene ofte i læresituationer, og de 
beskriver, som også Morten Piil og 
Hanne Mortensen har gjort op
mærksom på, lærer-elevforhold.

Men jeg synes, Piil og Mortensen 
tager fejl, når de siger, at det er den 
stærke, der konfronteres med den 
svage i Anne Wivels rums 'nærbil- 
led-konffontation’. Snarere er det 
den grundvigske idé om ’Vexel-Virk- 
ningen’, der formgiver disse nære, fa
scinerende billeder af kommunika
tion mellem lærer og elev, en æste
tisk dokumentariscenesættelse der 
minder om, hvad Grundtvig formu
lerer (om folket) et sted i sine høj
skoletanker, nemlig at det er 'et stort 
borgerligt Selskab af levende Men
nesker, der trænge til en fri og le
vende Vexelvirkning under Veiled- 
ning af de bedst Erfarne’.2 Læresitua
tionerne bliver i filmene formidlet 
som eksistentielle situationer. Det er 
de vældige indre og ydre kampe, 
som afspejler sig i kroppenes og an
sigternes skiftende udtryk, der gør 
menneskene i Anne Wivels værk 
både smukke og spændingsfyldte. 
Selv om mange af hendes film be
skæftiger sig med mennesker, der på 
forskellig vis er eksperter udi deres 
fag eller kunnen, handler de om det 
store i alle mennesker, og det gør det 
ofte til en bevægende oplevelse at se 
hendes film, til trods for at vi f.eks. i
knap tre timer 'blot’ ser på menne
sker, der taler m ed hinanden uden at 
lette sig meget fra de stole, de sidder 
på.

I starten af den poetiske novelle
film Den lille pige med skøjterne fra 
1985, lavet i forbindelse med Børne

året, stopper den 
lille pige, der er 
på vej alene gen
nem det aftenbe
lyste København 
mod skøjtebanen, 
op foran en række 
tændte tv-appara- 
ter i et udstillings
vindue. Ulla Boje 
Rasmussens sensi
tive kamera pano
rerer fra det ene 
tv-apparat, hvor 
man ser et par go
rillaer i kærligt 
livtag (optagelser 
til Wivels 1984- 
film Gorilla, go
rilla], over det næ
ste der viser en 
brødbager til det 
tredie, der trans
mitterer et natur
videnskabeligt 
program om men
nesket og univer
set. Speaken til 
dette program hø
res allerede, mens 
kameraet panore
rer forbi brødba
geren; speakeren 
spørger 'Hvor 
kommer vi fra?’ 
og forklarer, mens 
kameraet zoomer helt tæt på galak
sen på tv-skærmen, at det besynder
ligt nok er sådan, at også vi menne
sker består ’af stjernestof’. Mens han 
siger det, reflekteres lys fra bilerne 
på gaden i tv-skærmens glas, sådan 
at det ser ud, som om lysende gule 
stjerneeksplosioner farer gennem ga
laksen. Den sidste indstilling i se
kvensen viser den lille piges stir
rende brune øjne i ultranær.

Denne korte montage indeholder 
meget smukt essensen af det men
neskesyn, der ligger bag Anne Wi
vels film og styrer deres æstetik. 
Mennesker er på én gang i besid
delse af en storhed af næsten kosmi
ske dimensioner, der kan bringes 
frem under de rette omstændighe
der, f. eks. i dialogen mellem lærer og 
elev, og så er de jordbundne, vidt 
forskellige personligheder af kød og 
biologiske behov, der aldrig kan re
duceres til selvfølgeligheder eller det
samme. De genkommende indstil
linger i Wivels værk af øjnenes tale, 
som f.eks. i sekvensens sidste ultra- 
nærbillede eller de mange ind- 
zoominger på øjnene på stålstikket 
af Kierkegaards ansigt i Søren Kierke

gaard, synes at sige, at hvis man kig
ger den Anden ind i øjnene, vil man 
se en refleksion af sjælen. Men det er 
netop kun et spejl, et billede. Blikket 
i den andens øjne vil også tale om 
den urørlige personlighedsrest, man 
aldrig kan nå, og som altid vil fast
holde den anden som netop en An
den.

Stilstand

Anne Wivels film (hvoraf to, Motiva
tion -  nærbilleder fra en ungdomsskole 
fra 1983 og De tavse piger fra 1985 er 
lavet i samarbejde med Arne Bro) 
bevæger sig fra at beskæftige sig med 
stilstand og fastlåsthed til at beskæf
tige sig med bevægelsens mulighed, 
fra at dreje sig om angsten for foran
dring til at fokusere på situationer
med mennesker, der er villige til at
gå ind i den proces, som forandrin
gen er. Der er dog ikke tale om et ra
dikalt synsvinkelskift i instruktørens 
produktion. Begreberne fastlåsthed 
og bevægelighed er ikke hinandens 
modsætninger, for fastlåstheden sy-
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nes at rumme længslen efter frigø
relse, og bevægeligheden indeholder 
altid faren for den stagnation, der 
også kan opleves som ro:

De første fire film handler om 
fastlåsthed, enten i bogstavelig for
stand, i et fængsel og i et bur i Zoo
logisk Have, eller som psykisk til
stand ved at beskrive unge menne
sker, der har svært ved at bringe sig 
ud af en fastlåst situation, til trods 
for at de på ingen måde bliver ladt i 
stikken af de lærere, socialarbejdere 
og terapeuter, der optræder i fil
mene.

Afgangsfilmen fra Filmskolen i 
1980, Arbejde mod frihed, har tre fan
ger fra Vridsløselille Statsfængsel 
som hovedpersoner, samtidig med at 
den forsøger at sige noget generelt 
om fangelivet og fængselsvæsenet. 
Især gennem de tre fangers beretnin
ger fortæller den en barsk historie 
om ensomhed, om forråelse, om 
uundgåeligt at komme på stoffer, om 
forskellige overlevelsesstrategier og 
om arbejdet i fængslet, der enten 
udføres i optimistisk tro på, at man 
kan starte et nyt liv efter frigivelsen 
ved hjælp af de færdigheder, man 
har erhvervet sig eller om dets totale 
meningsløshed, for, som det opgi
vende bliver sagt, 'man søger altid 
tilbage til det samme miljø, ikke’.

Motivation -  nærbilleder fra en ung
domsskole (1983) beskæftiger sig, 
som titlen siger, med unge og usikre 
men også livslystne mennesker på en 
ungdomsskole, for hvem skolen på 
den ene side synes at være et kam
meratskabs- og tryghedsrum, som 
de ikke har lyst til at forlade, også 
selv om mulighederne for efg og læ
replads tilbyder sig. På den anden 
side kan 2 af de 3 unge mænd, som 
filmen især fokuserer på, heller ikke 
rigtigt finde ud af at følge skolens 
regler, komme til tiden, være ansvar
lig overfor basisgruppen, osv.; derved 
sætter de hele tiden deres fortsatte 
tilstedeværelse på skolen på spil.

Den korte Gorilla, gorilla (1984) er 
en pudsig, indfølende film om to 
umådeligt menneskelignende goril
laer bag tremmer i Zoologisk Have, 
mens den følgende langfilm De tavse 
piger (1985) handler om pigesind. 
Den foregår på Døgnkontakten på 
Vesterbro og følger tre vidt forskel
lige teenagepiger i intense nærbille
der og gennem samtaler med voksne 
behandlere, ligesom vi også får ind
blik i personalets kamp for, trods få
ressourcer, både at give pigerne et 
ordentligt liv og at trænge ind til de 
unge gennem deres psykiske barrierer.

Jill, Rikke og Yasmin er fanget i 
indre fængsler, i et konfliktfyldt for
hold til en mor, i incestoplevelser og 
(måske) en krop, der ikke ved, om 
den vil være pige eller dreng. De er, 
på hver deres måde, umådeligt skrø
belige, disse tre piger, elskelige og 
medynkvækkende i deres mere eller 
mindre skjulte smerte og hjælpeløs
hed og irriterende i deres stædighed. 
De to af pigerne er ikke meget for at 
snakke om sig selv med nogen af de 
voksne, men gemmer deres angst 
bag en sur maske eller en smart be
mærkning, mens Jill, der snakker 
som et vandfald, ikke vil høre på 
spørgsmål, der forsøger at bringe 
hende videre.

Denne talefilm skildrer indfø
lende såvel de indre kampe, der som 
alt andet end tavshed står prentet i 
pigernes kroppe som kampene med 
socialarbejderne, og den viser piger, 
der vægrer sig ved at lære, fordi ang
sten for den nye viden bliver for 
ubærlig, fordi en voksen indsigt ikke 
kan rummes i kroppene. De tavse pi
ger er en social skildring af et stykke 
dansk pigeungdom, og så er den 
også et vældigt følelsesmæssigt 
drama om mennesker.

Bevægelse

Novellefilmen Den lille pige med skøj
terne fra 1985 markerer en form for 
overgang fra stilstandsfilmene til be
vægelsesfilmene. Dens rum er Øster
bro Skøjtehal, og dens personer er 
unge piger, der under en lærers kyn
dige men også hårde vejledning træ
ner til at blive skøjteprinsesser. Den 
viser i flotte glidende passager piger
nes suveræne kropsbeherskelse, når 
de fejer hen over isen, og den viser 
faldene fra den syvende himmel, når 
de hvalpede kroppe ikke vil lystre og 
pigerne lander på halen -  samtidig 
med at Laurie Anderson-musikken, 
der har ledsaget glidene hen over 
isen, brat stopper. Den lille pige med 
skøjterne er en billedfortælling om en 
flok pigers kamp for at blive bedre 
og gøre træneren tilfreds og om de
res trodsige pubertetspigevægring 
ved at blive ved og ved med at øve 
de samme figurer, når han ikke ræk
ker dem den mindste lillefinger til 
ros eller opmuntring. Samtidig hand
ler filmen, set gennem den lille piges
blik som vi møder foran tv-appara-
terne i udstillingsvinduet, om længs
len efter at blive større, om at få den 
kropsbeherskelse og den dygtighed

som de større piger har og om at 
blive en del af deres fællesskab.

Af de følgende film foregår de tre 
i læresituationer. Ansigt til ansigt 
(1987) er optaget på Pastoralsemina
ret i København, hvor unge teologer 
forberedes på deres kommende præ
stegerning, dansefilmen Giselle 
(1991) handler om indstuderingen af 
balletten Giselle, og Søren Kierke
gaard (1994) er iscenesat omkring 
undervisningssituationer på en høj
skole og Folkeuniversitetet og om
kring diskussioner mellem Kierke- 
gaardkenderne.

Ansigt til ansigt varer, som Søren 
Kierkegaard, næsten tre timer. Til 
trods for at det er spændende og 
medrivende at få indblik i lærde 
mænds engagerede, indlevede og 
ikke mindst lidenskabelige foredrag 
om motiver hos Kierkegaard, synes 
jeg Ansigt til ansigt er den bedste af 
Anne Wivels talefilm. Foruden mu
ligheden for at følge en række inter
essante diskussioner om præsteger
ningens virkeområde, kirkens fælles
skab, prædikenen som kommunika
tionsform og en række eksistentielle 
spørgsmål, er filmen et meget smukt 
udtryk for læreprocesser som dialog 
og for samtalens mulighed -  og dens 
nødvendighed. Den viser undervis
ningen som gensidighed, og at den 
bevæger både lærere og elever. Til 
trods for at Ansigt til ansigt, som 
Kierkegaard filmen, iscenesætter læ
rerne som 'de bedst Erfarne', er de 
også de første blandt ligemænd. De 
har deres erfaringer og lærdom at 
øse af, men de er også søgende; ud
over at tale lytter de, fordi de ved, at 
der ikke gives faste svar på de 
spørgsmål, der stilles.

Dette er også filmens holdning -  
ligesom det er den holdning, der lig
ger bag De tavse piger og Søren Kierke
gaard. Man kan stille sig spørgsmå
let, om Ansigt til ansigt eller Søren 
Kierkegaard-filmen ikke kunne have 
været en time længere eller tyve mi
nutter kortere, og det kunne de må
ske godt -  også uden at ødelægge fil
menes rytme. Men pointen er, at de 
lange forløb ikke er styret af en 
olympisk fortæller, hvis hensigt er at 
bringe aktørerne mod et afklaret mål 
ved filmenes slutning. De ser ikke 
bevægelighed som en fremadskri
dende, lineær udvikling, og de har 
ikke form som udviklingshistorier. 
Derfor slutter filmene ofte lige så
brat, som de er begyndt efter narra-
tivt at have kredset i store formfuld
endte cirkler om personerne og de 
emner, filmene har handlet om.
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Efter Ansigt til ansigt lavede Wivel 
den lille nuttede og muntre sort
hvide film Vand (1988), om baby
svømning, jo unægtelig en film der 
viser bevægelse og bevægelighed 
gennem de små børns boltren sig 
som fisk i vandet, mens hendes store 
kropsfilm Giselles anderledes strenge 
rum er Det kongelige Teater med de 
imposante lysekroner og de gamle 
mestre, der stirrer stumt og strengt 
fra deres gipssokler som for at sikre 
sig, at husets kunstnere tager arven 
op ved altid at være parate til at yde 
deres allerbedste. Dette digt om det 
at danse', som Anne Wivel har kaldt 
sin film, viser trænede, benede 
kroppe (især titelrolleindehaveren 
Heidi Ryoms), der under instruktø
rens årvågne vejledning, men også i 
en form for fundamental ensomhed 
svedende kæmper sig hen mod den 
tekniske og kunstneriske, næsten 
overmenneskelige perfektion, der 
skal udtrykke dansens handlinger og 
følelser, og som skal være udfoldet 
optimalt ved premieren. Samtidig er 
den et smukt, idealiseret portræt af 
læreren, instruktøren (Henning 
Kronstam) som den ligeledes en
somme kunstner, der fører danserne 
mod deres yderste ved både med sin 
krops bevægelser og sin tales fortolk
ning af kroppenes udtryk at in
struere dem i, hvordan de alene med 
dansen og ansigternes mimik kan 
formidle de forskelligartede følelser, 
som ligger i dette balletmelodrama 
om kærlighed, uskyld, vanvid og 
død.

'Jeg havde lyst til at lave en for
tælling uden ord', har Anne Wivel 
sagt, 'der er en koncentration, en 
meditation på spil i denne film, som 
gør, at du uden at vide det [...] bli
ver fortrolig med nogle bestemte 
sprogformer, som ligger i kroppen og 
ikke de steder, hvor vi ellers er vant 
til at høre det’.3 Filmens prolog prø
ver at indfange denne bestræbelse, 
som også er dansens mystiske væsen: 
En grand old man (Niels Bjørn Lar
sen), hvis aldrende og lidt stive krop 
stadig indeholder en ungdommelig 
graciøsitet, indfanges i et stort total
billede, mens han øver sig eller var
mer op; langsomt kører kameraet 
ind på ham, således at vi tydeligere 
kan se også hans em inente ansigts
mimik, der fuldender dette stumme
sprog.

Der er ord i Giselle, men de har, 
hvis de ikke som  i træningssituatio
nerne bruges til at forklare, hvordan 
kroppen skal udtrykke følelser, ka
rakter af en tavs monolog fra in

struktørens indre rum; ordene for
mulerer i meditative eller drømme
agtige sentenser som f.eks. 'Og hen
des sind bristede -hun blev vanvittig 
-  og hun døde’ de grundstemninger, 
som instruktøren vil have frem i 
danserne. Giselle handler om krop
pens bevægelighed og om, hvordan 
kroppen som et stort poetisk regi
ster kan kommunikere og bevæge 
lige så meget som ordene i Ansigt til 
ansigt og senere Søren Kierkegaard. 
Og denne kropsfilm viser, som også 
de to talefilm, ansigtet som et af de 
vigtige udspring for følelsernes dia
log.

Der er en tydelig rytme i Anne Wi- 
vels produktion. En kort film følger 
ofte efter en lang (hvilket dog ikke 
gælder hendes tre sidste film); tilsva
rende gør Morten Piil og Hanne 
Mortensen opmærksom på, at de 
korte film er lyriske, hvorimod pro
saisten udfolder sig i de lange film. 
Jeg vil herudover tale om en vekslen 
mellem talefilm og kropsfilm, mellem 
film der som Arbejde mod frihed, Mo
tivation, De tavse piger, Ansigt til ansigt 
og Søren Kierkegaard har talen, dialo
gen, i det filmiske centrum, og hvor 
talen gives krop gennem nærbille
derne af ansigter og så filmene Go
rilla, Den lille pige med skøjterne, Vand
og G ise lle  der har kroppen som det
visuelle fokus, og hvori kroppen gives 
tale gennem bevægelsen. Der er altså 
igen ikke tale om to slags vidt for
skellige film, men om fra forskellige 
vinkler at udforske de midler, med 
hvilke mennesker kan bringes i dia

log med hinanden og derfra sættes i 
mental bevægelse.

Når dette vekselvirkningens møn
ster ikke går fuldstændig op, skyldes 
det den lange talefilm David or Goli- 
ath fra 1988, hvis rum er Jerusalem, 
Israel. Det er naturligvis ikke i sig 
selv væsentligt at gøre opmærksom 
på, at et mønster i en produktion, 
som alene filmanalytikeren har kon
strueret, ikke er fuldendt. På den an
den side er der en ikke uvæsentlig 
forklaring på, at det kontinuerlige 
skift mellem tale- og kropsfilm bry
des med denne film. For David or 
Goliath kan ses som en slags meta-

film, en film der i kraft af at kontra
stere de øvrige film både illuminerer 
og kommenterer projektet i Wivels 
værk -  udover at den beskæftiger sig 
med verdenspressen i Jerusalem i 
marts 1988 under den palæstinensi
ske opstand i de af Israel besatte om
råder.

David or Goliath handler, idet den 
tager medierne som udgangspunkt, 
lige præcis om dialogens umulighed i 
en politisk sammenhæng. Den viser 
den israelske censur og journalister, 
der bliver forment adgang til Vest
bredden; den drejer sig om tilladel
sen til at kommunikere som en de
m okratisk  rettighed, om  at tale
udenom hinanden og om at skjule
noget. Således former en del af fil
men sig netop ikke som dialog, men 
som en række presseinterviews, flere 
gange med en russisk-canadisk jour
nalist med et veltrænet poker-face 
som velvalgt interviewer, idet hans
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ansigt bag den høfligt interesserede 
maske synes at udtrykke, at den 
'samtale', han har indledt sig på, blot 
er spil.

Efter en episode siger en talsmand 
for den israelske regering om ud
formningen af en pressemeddelelse, 
at der var et antal sårede, 'Lad os 
sige fem, så lader de os være i fred. 
Historien er den samme'. Det er lige 
præcis denne pragmatiske bemærk
nings alvisning af og mangel på in
teresse for mulighederne i dialogen, 
Anne Wivels produktion taler imod. 
Der er da heller ikke nogen af de ta
lende nærbilleder i David or Goliath, 
som i de andre film danner bevæge
lighedens æstetiske grundstruktur.

Ansigtet og det absolut 
Ander

Anne Wivel konstruerer i alle sine 
film et magisk lukket rum, et dyna
misk felt, hvor tiden synes at stå 
stille. Den ovale skøjtebane på 
Østerbro, hvorover lyset i et stort 
overskuende totalbillede bliver hen
holdsvis tændt og slukket i starten 
og slutningen af Den lille pige med 
skøjterne, Det kongelige Teater som 
en stor mytisk labyrint i Giselle, 
svømmebassinet i filmen Vand, der 
netop, som var hensigten at skabe et 
indre rum, starter med, at man kun 
hører lyden af vandet i den menne
skefyldte svømmehal, det lukkede 
fængsel i Arbejde mod frihed og un
dervisningslokalerne i Ansigt til ansigt 
og Søren Kierkegaard. Rummene bli
ver således mere end konkrete loka
liteter til psykiske rum eller dialogi
ske flader, hvorpå ansigter og kroppe 
hæftes, og hvorover ord flagrer.

Tilsvarende transformeres tidslige 
forløb til en række cirkulære tids
lommer, i hvilke samtaler eller 
kropsbevægelser synes at kunne 
fortsætte efter en anden orden i 
evigheder. I Giselle klippes der frit 
mellem de forskellige tidspunkter i 
øveforløbet. I Ansigt til ansigt har 
personerne af og til andet tøj på, og 
man kan formode, at vi er på et an
det tidspunkt i uddannelsesforløbet; 
men om det i tid er før eller efter 
den foregående sekvens, gøres der 
ikke opmærksom på, for det er ikke 
af synderlig vigtighed. I Søren Kierke
gaard ser vi pludselig en række helt 
nye lyttende ansigter og tænker, om 
vi er sammen m ed et nyt hold elever 
på en anden lokalitet. D et er ligele
des uden egentlig betydning.

Også krydsklipning på point-of- 
view, der normalt etablerer en rum
lig og kropslig forbindelse mellem 
personer, har en lidt anden funktion 
hos Wivel -  eller kan måske knap 
kaldes point-of-view klipning. Nogle 
gange panoreres i filmene lynhurtigt 
fra taler til lytter eller omvendt som 
ville kameraet understrege, at der 
lige nu foregår en dialog mellem be
stemte personer i lokalet, og det er 
disse personer, det handler om. Noel 
Carroll siger, at point-of-view klip
ningen er beregnet på at eliminere 
netop denne kamerabevægelse, der 
så at sige mimer blikket mellem den 
seende og det, denne ser på, samti
dig med at dens betydningsindhold 
opretholdes.4 Men når de hurtige 
panoreringer forekommer relativt 
ofte i Wivels film er det måske til
svarende, fordi point-of-view klip
ningen ikke har ganske samme funk
tion som i filmen normalt.

Carroll mener, at standard point- 
of-view klipningen skal give tilskue
ren information om en aktørs emo
tionelle forhold til eller reaktion på 
det, hun eller han netop ser og hø
rer. Forholdet mellem 'point/glance' 
indstillingen og ’point/object’ ind
stillingen er gensidigt afhængigt, idet 
'point/glance' indstillingen viser fø
lelser, hvis helt præcise karakter og 
betydning derefter fastsættes i 
’point/object’ indstillingen. Denne 
gensidighed er naturligvis også til
stede i Anne Wivels film, idet den 
æstetisk er med til at betydningsfast
lægge det dialogiske, men i overens
stemmelse med den betydnings
mæssige uafeluttedhed i instruktø
rens værk, og idet både tids- og 
rumforholdene bliver gjort usikre i 
filmene, er gensidigheden løsere for
ankret end i den traditionelle point- 
of-view klipning. Dette betyder, at 
den enkelte indstilling tilføres mere 
betydning end normalt, hvor den, i 
den efterfølgende indstilling, så at 
sige alventer det spejl, der endeligt 
skal fastlægge betydningen. De følel- 
sesmættede ansigter får betydning i 
sig selv. De bliver på én gang rum og 
flade, som tilskueren kan gå på jagt i 
og henover for at suge alle de mange
artede udtryk til sig, der i løbet af få 
sekunder aftegner sig og måske net
op aldrig kan samles til et hele i det 
menneskeansigt, som den tyske filo
sof Franz Rosenzweig har kaldt for 
forløsningens stjerne.

Béla Bålazs siger, at 'Facing an iso- 
lated face takes us out o f space, our 
consciousness o f space is cut out
and we find ourselves in another di

mension: that of physiognomy'c Fy
siognomiernes mangfoldighed suger 
al rumlig realitet til sig, og tiden op
hæves. Ansigtet i nærbilledet, det 
som Balåzs kalder ’the 'polyphonic' 
play of features’, er sandhedens ma
ske; det indeholder betydninger, 
som ikke kan undertrykkes eller 
kontrolleres. Det udtrykker 'the 
multiplicity of the human soul’, og 
det er filmens fortjeneste, at den har 
bevist det, mener Bålazs; alene i fil
mens forstørrede nærbilleder, hvor 
hver lille sitren i en muskel bliver ty
delig, har vi mulighed for at skue 
bunden af sjælen.

Måske stemmer især dokumen
tarfilmens -  og i hvert fald Anne 
Wivels -  nærbilledeæstetik overens 
med den ungarske filmteoretikers 
formuleringer af en slags nærbille
dets semiotik. For i modsætning til 
f.eks. den klassiske Hollywoodperio- 
des visuelle iscenesættelse af (den 
kvindelige stjernes) ansigt som en 
blank skærm, hvorpå allehånde følel
ser kunne projiceres, lægger doku
mentarfilmens usminkede billeder af 
menneskeansigter fyldt med en po- 
lyfoni af betydninger alene igennem 
deres udsigelseskraft op til en dialog 
med tilskueren. Gennem nærbilled- 
æstetikken fordobles det dialogiske 
princip, som Anne Wivels film ved
varende kredser om, i retning af til
skueren; vi går ind i talefilmenes 
samtalerum, ikke som en del af dem 
og ikke for at blive opslugt, men 
med mulighed for at forholde os til 
de meninger, der udtrykkes.

Med sin formidling af medmen
neskelighed og respekt for den an
den kan Wivels nærbilledæstetik 
forstås som en visuel parallel til den 
franske filosof Emmanuel Lévinas' 
tanker om ansigtet som det sted, 
hvor vi møder den Anden og finder 
ud af, hvad menneske vil sige.6 Févi- 
nas' tanker om ansigtet er funda
mentalt etiske, idet ansigtet hos ham 
udtrykker en fordring om at tage 
vare på den anden, og det kan man 
kun, hvis denne ikke blot opfattes 
som det samme.

Forestillingen om den Anden som 
det fundamentalt anderledes er væ
sentlig i Févinas’ tænkning. Den An
den skal opfattes som Uendelighed, 
som værende af et sådant omfang, at 
han aldrig kan gribes fuldstændig el
ler reduceres til det, jeg er. Denne 
uendelighed finder Févinas i ansigtet 
og i mødet med den Anden ansigt 
til ansigt. Den Anden må altid op
fattes som udenfor i radikal forstand;
kun hvis han betragtes sådan, kan
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man tage imod hans verden og for
holde sig til ham. Den Anden er al
tid noget nyt, som ikke kan forestil
les; derfor kan han kun sættes i rela
tion til mig ansigt til ansigt, i dialo
gen. Peter Kemp siger med Lévinas, 
at 'Det etiske forhold til den Anden 
som Uendelighed oprettes af den 
Andens udtryk, af henvendelsen til 
mig, af den Anden som ansigt (vi
sage)'. 'Ansigtet kan ikke være en 
ejendom, som nogen besidder, men 
heller ikke et bytte, man erobrer, el
ler et offer man har i sin magt. Det 
kommer udefra som det helt frem
mede'.

Anne Wivels ansigters mangear
tede udtryk formidler et indre liv, og 
de taler til andre. De er sanselige, 
åbne og kommunikerende, de er af
tryk af de andres tale og er dog mere 
end det, for de er også oversanselige 
og i besiddelse af en urørlighed, der 
gør dem u(be)gribelige. De er nær på 
os -  ofte i meget lang tid -  og dog 
forbliver de fremmede. Kunsten i at 
kunne formidle en sådan moralsk 
holdning til det menneskelige er 
ikke bare at lede længe nok efter de 
rette fysiognomier; det drejer sig 
også om en fortællemæssig musikali
tet og er, tror jeg, et spørgsmål om 
både at være interesseret i og indfø
lende overfor de personer, man har 
med at gøre og så samtidig at kunne 
se på dem med et totalt fremmed 
blik.

1. Morten Piil og Hanne Mortensen. Lige 
som de andre referencer til de to skriben
ter i min artikel, stammer også denne fra 
Information d. 16-6-89. Artiklen, som er 
det bedste jeg har set på tryk om Anne 
Wivels film, består egentlig af to artikler, 
dels et kommenteret interview med in
struktøren med titlen »Mine film er en 
form for fiktion« og dels artiklen »Den 
store fornyelse« om linjer i ny dansk doku
mentarfilm, hvor især Anne Wivel og Dola 
Bonfils bliver fremhævet.

2. Fra Et højskoleskrift af N.F.S. Grundtvig 
ved A.D. Jørgensen, 1843, her citeret efter 
Kaj Thaning: Menneske først -  Grundt
vigs opgør med sig selv, Bind II, s. 402.

3. Både dette og det foregående citat stam
mer fra Lone Bastholms interview med 
Anne Wivel, inden Giselle blev sendt på 
TV 2.

4. I »Towards Theory of Point-of View Edi- 
ting: Communication, Emotion and the 
Movies, Poetics Today vol. 14, no. 1,1993.

5 . Bålazs: »The close-up« fra Theory of the 
Film, 1952, optrykt i Gerald Mast, Marshall 
Cohen og Leo Braudy: Film Theory and 
Criticism, Oxford University Press 1992.

6. Mine referencer til Lévinas’ tænkning her 
og i de t fø lgende s tam m er fra  Peter 
Kem ps in troduk tione r til filoso ffen  i Peter
Kemp: Det uerstattelige -  en teknologi
etik, Spektrum 1991 og Peter Kemp: Lévi
nas, Forlaget Anis, 1992.

7. Peter Kemp: Lévinas, henholdsvis s. 47 og 
48.

1Det jeg vil filme er, at personen netop nu, netop på denne måde, netop i 
dette rum, får denne tanke. Og udtrykker den. Eller måske røber, at han 
undertrykker den.1

36


