
S H O R T  C U T S

Genveje i villabyen
Om »Short Guts«, Roberts Altmans store frise aflivet i 
slutningen af det 20. århundrede.

af Susanne Fabricius

Jazzsangerinden Tess bor sammen 
med sin datter, cellisten Zoe, ved 

siden af TV-kommentatoren Ho­
ward og hans kone Ann, som har en
pool-service mand, Jerry, der er gift
med telefonsexdamen Lois, og ven­
ner med make up-manden Bill og 
hans kone Heather, som er datter af 
servitricen Doreen, der er gift med 
den fordrukne chauffør Earl, som 
hænger i den club, hvor Tess synger.

Tess’ datter, Zoe, spiller til en kon­
cert, hvor ægteparret Carol og Stuart 
møder maleren Marian og hendes 
mand, lægen Ralph, som behandler
Howards og Annes søn Scotty, der
er blevet kørt ned af Doreen. Ralphs 
kone Marian er søster til Sherri, som 
er gift med politimanden Gene, som 
bedrager hende med Betty, der er 
ved at blive skilt fra helikopterpilo­
ten Stormy Weathers, som deltager i

bekæmpelsen af bananfluer over det 
område i Los Angeles, hvor de alle 
sammen bor.

Robert Altman's forrige film, The 
Player (1992), blev indledt afen lang
uklippet kameratur, som  vil gå over i 
filmhistorien Shorts Cuts er -  som 
titlen siger -  klippet sammen af 
brudstykker, men de fletter sig ind 
og ud af hinanden, som en labyrint, 
en stadig rislende kilde af småsnak,
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små og store begivenheder, komiske 
tildragelser og tragiske hændelser -  
'som taget ud af livet selv'. Filmen 
har ingen hovedperson; den er en 
kollektiv film som tidligere Nashville 
(1975). I Short Cuts bliver sammen­
hængen skabt af en genial opbygget 
narration og en præcis klipning, mu­
ligvis som en kommentar til The 
Players flotte indledning. Begge dele 
er lige suverænt gjort med forskellige 
film(fortælle)tekniske greb i en fe­
jende rytme, som bliver de fortalt i 
ét langt åndedrag.

Men Short Cuts er ikke blot en 
narrativ tour-de-force; den er også et 
udsagn om livet mellem 'moderne 
storbymennesker’ og om skæbnens 
veje. Selv om alt, der sker på lærre­
det, foregår med tilfældets legende 
lethed, så får forløbet, efterhånden 
som filmen skrider frem, mere og 
mere karakter af uafvendelig for- 
udbestemmelse, at nødvendig kæde­
reaktion. Livets muntre sider brydes 
hyppigere og hyppigere af dets 
grumhed. I naturen uden for L.A. 
findes et skændet kvindelig, og inde­
stængt sex og vrede slippes løs. Na­
turen ryster i det afsluttende jord­
skælv menneskene på plads. Den er 
en kraft, der skal bekæmpes. 'Slå 
ihjel eller bliv slået ihjel', som det si­
ges om kampen mod bananfluerne i 
filmens begyndelse.

Bananfluen
Bananfluen, der benyttes til arvelig- 
hedsundersøgelser, fordi den ofte 
muterer og udvikler sig så hurtigt, at 
mange generationer kan undersøges 
i løbet af kort tid, er muligvis et ba­
nalt, men alligevel rammende bil­
lede på filmens personer og på dens 
egen metode. Altmans iagttagelses­
evne er lige så skarp som naturvi­
denskabsmandens. Han har ingen 
forudfattet mening om resultatet. 
Han påtvinger ikke livet sin tolk­
ning. Han vælger ud og lægger til 
rette, men lader tilskueren selv om 
analysen og konklusionen. Her er 
trods alt ikke tale om en troende 
darwinist.

I filmen sker fire drab, et trafik­
drab, et seksualmord, et selvmord, 
et affektdrab. Vold og død, destruk­
tion og selvdestruktion, er livets 
konstante ledsagere. De fleste af fil­
mens personer er manisk optagede 
af sex som fantasifostre eller i kon­
krete utroskabsforhold, som man­
den, der klemmer en overflødig til­
ståelse ud af sin kone, som det utro 
par, der er hinanden utro i andet led, 
som den gamle fars skyldbetyngede

Side 6: Lori Singer som cel­
listen Zoe Trainer. Til højre: 
Julianne Moore som Ma­
rian Wyman og Matthew 
Modine som Dr. Ralph 
Wyman.

betroelse til sin søn. I 
et samfund, hvor ar­
bejde er reduceret til 
mere eller mindre 
overflødige servicey­
delser -  rensning af 
svømmebassiner, klov- 
neoptræden til børne­
fødselsdage, TV-kommentatorvirk- 
somhed, special effects make up, te- 
lefonsex, 2. rangs billedkunstfrem­
stilling og jazz-sang -  bliver kedsom­
heden stor. Fjernsynet kører som et 
permanent tapet i de små hjem, 
hvor legetøjet er spredt på væg-til- 
væg-tæpperne.

Historierne og billederne har en 
detaljerigdom, som fryder og over­
vælder. Rekvisitterne danner en un­
dertekst til historier og dialog. TV- 
apparaternes flimmer og børnenes 
leg på gulvet er en løbende kom­
mentar til 'de voksnes' omtumlede 
liv. Forgrund, mellemgrund og bag­
grund bliver hævet frem i samme 
plan i filmens meget nære fotografe­
ring. Det ene kan såmænd være lige 
så vigtigt som det andet.

Raymond Carver
Den teknik har filmen hentet hos 
Raymond Carver (1938-88), som har 
skrevet de noveller, som danner for­
læg for filmen. Altman og hans med- 
manusforfatter, Frank Barhvdt, har 
taget fragmenter fra otte af Carvers 
noveller og et af hans digte, som i 
forvejen er minimalistiske fragmen­
ter af dagliglivet blandt godtfolk -  
især fra den nedre ende af samfun­
det -  fra området omkring Seattle, 
flyttede dem til L.A., digtet til og ffa 
og vævet dem sammen til et billed­
tæppe. De har hentet brikker hos 
Carver, men selv føjet dem sammen 
til en mosaik, en frise om liv og død, 
ensomhed, sex, kærlighed, had, 
dumhed, sorg og tilgivelse.

Short Cuts er et portræt af en by 
gennem et tværsnit af dens beboere. 
Som titlen også siger skydes der gen­
veje. Ved hjælp af kameraet kommer 
vi hurtigt og adræt rundt blandt de 
22 personer i de forskellige dele af 
byen. Åbningsbilledet er et nattevue 
ud over det funklende tæppe, som
L.A. udgør, set lidt fra oven. En ba­
nal, men flot start på en film. Heli­

koptere drøner ind over byen, ind i 
billedet. De lange, vandrette tentak­
ler, som indeholder bananfluegiften, 
understreger deres lighed med tru­
ende rovinsekter på jagt efter min­
dre artsfæller. Menneskene nede i 
byen søger ly for den dræbende 
sværm. De kryber indendøre og luk­
ker deres vinduer. Filmens slutbil­
lede er et kort af byen, igen set fra 
oven, denne gang lodret, frossent, 
renset fra alt liv, i total stilisering.

Altmans fortællemåde er lige så sti­
liseret som et landkort, men de en­
kelte situationer er realistiske -  eks­
tremt realistiske. Den særegne re­
alisme understreges af skuespillere 
som Lyle Lovett, Tom Waits, Lily 
Tomlin og Tim Robbins. Selv traditio- 
nalistiske typer som Andie MacDo- 
well, Jack Lemmon og Matthew Mo­
dine, ja, endog den ultrakedelige Anne 
Archer kan Altman få til at swinge i 
filmens galgenhumoristiske ånd.

Filmen er en humoristisk anskuet 
undergangsvision. Den kan kunsten 
kærligt at udlevere sine personer; vi 
føler os hensat til nøglehulskiggeri, 
men på en sundt nysgerrig måde. 
Her er ingen snagen eller bagtalelse. 
Her er dyb interesse og stor medle­
ven. Se filmen før din frisør, elsker, 
onkel, kusine...

De benyttede tekster af Raymond Carver er 
»Neighbors«, »They’re Not Your Husband«, 
»Collectors«, »Jerry and Molly and Sam«, 
»Will You Piease Be Quiet, Piease?« fra sam­
lingen »Will You Piease Be Quiet, Piease?« 
(1976), »Tell the Women We’re Going«, »So 
Much Water so Close To Home« fra samlin­
gen »What We Talk About When We Talk 
About Love« (1981), »A Small, Good Thing« 
fra samlingen »Cathedral« (1983) og det for­
tællende digt »Lemonade«.

Short Cuts (...), USA 1993.1: Robert Altman. 
P: Brokaw. F: Walt Lloyd. Kl: Geraldine Pe- 
roni. Mu: Mark Isham. P. Design: Stephen Alt­
man. Medv: Andie MacDowell, Bruce David- 
son, Ju lianne Moore, M atthew  M odine, A nne 
Archer, Fred Ward, Tim Robbins, Tom Waits. 
Længde: 184 min. Prem: 27.05.94. Udi. Con- 
stantin ApS.
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