
S H O R T  C U T S

Genveje i villabyen
Om »Short Guts«, Roberts Altmans store frise aflivet i 
slutningen af det 20. århundrede.

af Susanne Fabricius

Jazzsangerinden Tess bor sammen 
med sin datter, cellisten Zoe, ved 

siden af TV-kommentatoren Ho
ward og hans kone Ann, som har en
pool-service mand, Jerry, der er gift
med telefonsexdamen Lois, og ven
ner med make up-manden Bill og 
hans kone Heather, som er datter af 
servitricen Doreen, der er gift med 
den fordrukne chauffør Earl, som 
hænger i den club, hvor Tess synger.

Tess’ datter, Zoe, spiller til en kon
cert, hvor ægteparret Carol og Stuart 
møder maleren Marian og hendes 
mand, lægen Ralph, som behandler
Howards og Annes søn Scotty, der
er blevet kørt ned af Doreen. Ralphs 
kone Marian er søster til Sherri, som  
er gift med politimanden Gene, som 
bedrager hende med Betty, der er 
ved at blive skilt fra helikopterpilo
ten Stormy Weathers, som deltager i

bekæmpelsen af bananfluer over det 
område i Los Angeles, hvor de alle 
sammen bor.

Robert Altman's forrige film, The 
Player (1992), blev indledt afen lang
uklippet kameratur, som  vil gå over i 
filmhistorien Shorts Cuts er -  som 
titlen siger -  klippet sammen af 
brudstykker, men de fletter sig ind 
og ud af hinanden, som en labyrint, 
en stadig rislende kilde af småsnak,
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små og store begivenheder, komiske 
tildragelser og tragiske hændelser -  
'som taget ud af livet selv'. Filmen 
har ingen hovedperson; den er en 
kollektiv film som tidligere Nashville 
(1975). I Short Cuts bliver sammen
hængen skabt af en genial opbygget 
narration og en præcis klipning, mu
ligvis som en kommentar til The 
Players flotte indledning. Begge dele 
er lige suverænt gjort med forskellige 
film(fortælle)tekniske greb i en fe
jende rytme, som bliver de fortalt i 
ét langt åndedrag.

Men Short Cuts er ikke blot en 
narrativ tour-de-force; den er også et 
udsagn om livet mellem 'moderne 
storbymennesker’ og om skæbnens 
veje. Selv om alt, der sker på lærre
det, foregår med tilfældets legende 
lethed, så får forløbet, efterhånden 
som filmen skrider frem, mere og 
mere karakter af uafvendelig for- 
udbestemmelse, at nødvendig kæde
reaktion. Livets muntre sider brydes 
hyppigere og hyppigere af dets 
grumhed. I naturen uden for L.A. 
findes et skændet kvindelig, og inde
stængt sex og vrede slippes løs. Na
turen ryster i det afsluttende jord
skælv menneskene på plads. Den er 
en kraft, der skal bekæmpes. 'Slå 
ihjel eller bliv slået ihjel', som det si
ges om kampen mod bananfluerne i 
filmens begyndelse.

Bananfluen
Bananfluen, der benyttes til arvelig- 
hedsundersøgelser, fordi den ofte 
muterer og udvikler sig så hurtigt, at 
mange generationer kan undersøges 
i løbet af kort tid, er muligvis et ba
nalt, men alligevel rammende bil
lede på filmens personer og på dens 
egen metode. Altmans iagttagelses
evne er lige så skarp som naturvi
denskabsmandens. Han har ingen 
forudfattet mening om resultatet. 
Han påtvinger ikke livet sin tolk
ning. Han vælger ud og lægger til 
rette, men lader tilskueren selv om 
analysen og konklusionen. Her er 
trods alt ikke tale om en troende 
darwinist.

I filmen sker fire drab, et trafik
drab, et seksualmord, et selvmord, 
et affektdrab. Vold og død, destruk
tion og selvdestruktion, er livets 
konstante ledsagere. De fleste af fil
mens personer er manisk optagede 
af sex som fantasifostre eller i kon
krete utroskabsforhold, som man
den, der klemmer en overflødig til
ståelse ud af sin kone, som det utro 
par, der er hinanden utro i andet led, 
som den gamle fars skyldbetyngede

Side 6: Lori Singer som cel
listen Zoe Trainer. Til højre: 
Julianne Moore som Ma
rian Wyman og Matthew 
Modine som Dr. Ralph 
Wyman.

betroelse til sin søn. I 
et samfund, hvor ar
bejde er reduceret til 
mere eller mindre 
overflødige servicey
delser -  rensning af 
svømmebassiner, klov- 
neoptræden til børne
fødselsdage, TV-kommentatorvirk- 
somhed, special effects make up, te- 
lefonsex, 2. rangs billedkunstfrem
stilling og jazz-sang -  bliver kedsom
heden stor. Fjernsynet kører som et 
permanent tapet i de små hjem, 
hvor legetøjet er spredt på væg-til- 
væg-tæpperne.

Historierne og billederne har en 
detaljerigdom, som fryder og over
vælder. Rekvisitterne danner en un
dertekst til historier og dialog. TV- 
apparaternes flimmer og børnenes 
leg på gulvet er en løbende kom
mentar til 'de voksnes' omtumlede 
liv. Forgrund, mellemgrund og bag
grund bliver hævet frem i samme 
plan i filmens meget nære fotografe
ring. Det ene kan såmænd være lige 
så vigtigt som det andet.

Raymond Carver
Den teknik har filmen hentet hos 
Raymond Carver (1938-88), som har 
skrevet de noveller, som danner for
læg for filmen. Altman og hans med- 
manusforfatter, Frank Barhvdt, har 
taget fragmenter fra otte af Carvers 
noveller og et af hans digte, som i 
forvejen er minimalistiske fragmen
ter af dagliglivet blandt godtfolk -  
især fra den nedre ende af samfun
det -  fra området omkring Seattle, 
flyttede dem til L.A., digtet til og ffa 
og vævet dem sammen til et billed
tæppe. De har hentet brikker hos 
Carver, men selv føjet dem sammen 
til en mosaik, en frise om liv og død, 
ensomhed, sex, kærlighed, had, 
dumhed, sorg og tilgivelse.

Short Cuts er et portræt af en by 
gennem et tværsnit af dens beboere. 
Som titlen også siger skydes der gen
veje. Ved hjælp af kameraet kommer 
vi hurtigt og adræt rundt blandt de 
22 personer i de forskellige dele af 
byen. Åbningsbilledet er et nattevue 
ud over det funklende tæppe, som
L.A. udgør, set lidt fra oven. En ba
nal, men flot start på en film. Heli

koptere drøner ind over byen, ind i 
billedet. De lange, vandrette tentak
ler, som indeholder bananfluegiften, 
understreger deres lighed med tru
ende rovinsekter på jagt efter min
dre artsfæller. Menneskene nede i 
byen søger ly for den dræbende 
sværm. De kryber indendøre og luk
ker deres vinduer. Filmens slutbil
lede er et kort af byen, igen set fra 
oven, denne gang lodret, frossent, 
renset fra alt liv, i total stilisering.

Altmans fortællemåde er lige så sti
liseret som et landkort, men de en
kelte situationer er realistiske -  eks
tremt realistiske. Den særegne re
alisme understreges af skuespillere 
som Lyle Lovett, Tom Waits, Lily 
Tomlin og Tim Robbins. Selv traditio- 
nalistiske typer som Andie MacDo- 
well, Jack Lemmon og Matthew Mo
dine, ja, endog den ultrakedelige Anne 
Archer kan Altman få til at swinge i 
filmens galgenhumoristiske ånd.

Filmen er en humoristisk anskuet 
undergangsvision. Den kan kunsten 
kærligt at udlevere sine personer; vi 
føler os hensat til nøglehulskiggeri, 
men på en sundt nysgerrig måde. 
Her er ingen snagen eller bagtalelse. 
Her er dyb interesse og stor medle
ven. Se filmen før din frisør, elsker, 
onkel, kusine...

De benyttede tekster af Raymond Carver er 
»Neighbors«, »They’re Not Your Husband«, 
»Collectors«, »Jerry and Molly and Sam«, 
»Will You Piease Be Quiet, Piease?« fra sam
lingen »Will You Piease Be Quiet, Piease?« 
(1976), »Tell the Women We’re Going«, »So 
Much Water so Close To Home« fra samlin
gen »What We Talk About When We Talk 
About Love« (1981), »A Small, Good Thing« 
fra samlingen »Cathedral« (1983) og det for
tællende digt »Lemonade«.

Short Cuts (...), USA 1993.1: Robert Altman. 
P: Brokaw. F: Walt Lloyd. Kl: Geraldine Pe- 
roni. Mu: Mark Isham. P. Design: Stephen Alt
man. Medv: Andie MacDowell, Bruce David- 
son, Ju lianne Moore, M atthew  M odine, A nne 
Archer, Fred Ward, Tim Robbins, Tom Waits. 
Længde: 184 min. Prem: 27.05.94. Udi. Con- 
stantin ApS.
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