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Selvom filmstjerner er gjort af dra­
gende, mytologisk stof, er det allige­
vel alt for sjældent at filmkunstens 
mere bizarre skikkelser trækkes 
frem, hvor karismatiske de så end 
måtte være. Dette gælder også den 
excentriske instruktør og skuespiller 
Erich von Stroheim, der nåede at re­
alisere otte film imellem 1919 
og 1928, inden han døde miskendt 
og glemt i 1957. Den danske billed­
kunstner Knud Odde har inden for 
de sidste par år dyrket Stroheim in­
tenst, og de bedste af portrætterne 
er nu samlet i en fornem lille udgi­
velse fra Edition Bløndal.

Bogen fungerer som katalog for to 
udstillinger på henholdsvis Esbjerg 
og Herning Kunstmuseum, men in­
deholder, foruden Knud Oddes teg­
ninger, malerier og skulpturer, også 
citater af og om Stroheim. Den de­
kadente østrigsk-amerikanske Stro­
heim er et ganske logisk motivvalg 
for Knud Odde, der selv opererer i 
feltet mellem det anløbne og ele­
gante, gerne med afsæt i kunsten, 
som den blev praktiseret i begyndel­
sen af dette århundrede. Inspiratio­
nen hentes hos heroiske kunstnere 
som den maleren Jens Adolf Jeri- 
chau, suprematisten Malevich, eller i 
filmens verden, hvor avantgardister 
som Sergei Eisenstein og Stan Brak­
hage står for skud. Knud Odde er 
også kendt som sangskriver og musi­
ker i Sort Sol, hvor han på tilsva­
rende måde praktiserer sin helt egen 
form for kulturhistorisk sampling, 
der ligesom i billedkunsten kombi­
nerer modernisme og traditionsbe­
vidsthed i en håndfast sammenklip­
ning. Således indeholder de sidste 
års produktion en skønsom blanding 
portrætter, dels af Eisenstein, hvis 
tegninger Knud Odde tidligere har 
anvendt som forlæg til billeder, dels 
af Sort Sol-maskotten Siggimund, 
der optræder på maleri i selskab 
med den altdominerende hovedper­
son Erich von Stroheim.

Malerierne, med deres klare velaf­
stemte farver og tegneserieagtige 
sorte konturer, kommer til trods for 
bogens lidenhed (11 X  17 cm.), godt 
til deres ret, og står fint til bogens 
tekstudvalg, som  Knud O dde selv
har forestået. Det er godt nok hentet
fra forskelligt filmhistorisk materiale, 
men alligevel vægtes anekdoten og 
den mytologiske detalje tungt.

Filmkunsten har ligesom littera­
turen også sine miskendte genier og 
fordømte udøvere, der trods talent 
og vision ikke har formået at finde 
forståelse i deres samtid. Denne van­
skæbne blev også Erich von Stro­
heim til del. Han startede som assi­
stent for Griffith, men fik med selv­
tillid og et vist mål arrogance snart 
søsat en karriere, der hvad kunstne­
risk format angik kunne måle sig 
med det ypperste i tiden. Desværre 
kolliderede den excessive Stroheim 
hurtigt med en filmverden, der 
havde mistet sin uskyld, og i sti­
gende grad lod sig diktere af bank­
folk og børsmæglere. Stroheim 
nåede op igennem 20’erne at instru­
ere en række dekadente melodra­
maer, hvoraf Foolish Wives (1922), 
Greed (1924), The Wedding March 
(1928) og Qiteen Kelly {1929) nok er 
de mest notoriske. Oftest spillede 
han selv med i sine film, som regel 
som dandy eller aristokrat, og helst 
med monokel og uniform. Skæbnens 
ironi gjorde, at Stroheim i sine ned­
gangstider måtte tage til takke med 
dusinvis af middelmådige roller, som 
regel som tysk officer. Her skal na­
turligvis undtages Jean Renoirs helt 
fantastiske Den Store Illusion (1937), 
der udover to film af Billy Wilder 
var de eneste deciderede kvalitets­
film han medvirkede i efter Queen 
Kelly. Disse to var Five Graves to 
Gairo (1943), hvor han personifice­
rede feltmarskal Rommel, og Sunset
B o u le v ard  (1950), hvor han spillede
rollen som den hysteriske Gloria 
Swansons butler, men mest a f alt le­
verede et smertefuldt selvportræt.

Resten af tiden delte han skæbne 
med andre fallerede europæiske 
stjerner som Bela Lugosi og Peter 
Lorre, der overlevede ved at med­
virke i et hav af b-og c-film. Som in­
struktør havde han forlængst gjort 
sig umulig, og hans perfektionisme 
og ødselhed under optagelserne var 
allerede legendarisk. Alle hans egne 
film blev klippet til fode af deres 
producenter, der ikke delte Stro- 
heims fascination af fetichisme og 
perversion. Således er hans mest vel­
lykkede film Greed blot en torso af 
det oprindelige værk, der løb 10 ti­
mer. Stroheim var navnlig berygtet 
for at bruge masser af film på scener, 
der var så explicitte i deres sexuali- 
tet, at man end ikke turde sende 
dem til filmcensorerne, der havde 
nok at se til i det tiloversblevne ma­
teriale. Stroheim selv kaldte Holly­
wood for en pølsefabrik, og gav byen 
ansvaret for sin fejlslagne karriere. Et 
godt motiv for mytomaner, og 
egentlig er den største force i Knud 
Oddes billeder og tekstudvalg da 
også, at han står ved sin fascination, 
og ikke søger at retfærdiggøre eller 
begrunde den, som andet end det 
den er, nemlig fascination. Gloria 
Swanson citeres i bogen med føl­
gende signalement af Stroheim: 
'Hans film havde altid en antydning 
af sart og ægte dekadence som duf­
ten af afskårne gardeniaer ved afslut­
ningen af et selskab’. Det samme 
kunne man med god ret sige om
Knud Oddes billeder.

K im Foss
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FIL M O P E R A T Ø R E N

Mændene bag i biffen er titlen på det, 
der vist må være en af de første bø­
ger overhovedet om filmoperatøren, 
manden bag i biffen, der får det hele 
til at ske, der er årsagen til, at vi i 
det mørke rum kan hengive os til 
fortryllelsen, lade os forføre af de le­
vende billeder der godt nok er skabt 
af instruktører, stjerner og en gigan­
tisk stab af teknikere, men som ikke 
kunne udfolde sig for vore øjne 
uden manden bag i biffen. Forfatte­
ren Olav Lind Eriksen er i dag 82 og 
har hele sit liv arbejdet som filmope­
ratør og belysningsmester. Siden 
50'erne har han indsamlet stof om 
filmoperatørernes verden og har in­
terviewet de første der viste film 
herhjemme.

Hans indsamling er nu blevet til 
en lille bog, en lille bog der krydser 
mellem genrer og interessepunkter, 
som indimellem bliver charmerende 
historieskrivning, indimellem lidt for 
anekdotisk, nogle gange personalhi­
storie og personlige erindringer, 
andre gange fagforeningshistorie. 
Det er en blanding der ligger som 
næsten en naturnødvendighed i en- 
met. For en historie om filmoperatø­
rerne bør næsten også blive en hi­

Der er naturligvis også lavet film om berømte 
filmoperatører. Her er Alexander Ganshin 
(th)f der var Stalins personlige filmoperatør, 
sammen med sit 'alter ego' Totn Hulce under 
indspilningen a f  The Inner Circle (91).

storie om biografen gennem tiderne 
og udviklingen frem mod de billed­
huse vi har i dag, men bør måske 
også blive en historie om filmens hi­
storie, om udviklingen af lyd, farver, 
scope-formater, 70 mm med mere.

Men focuspunktet ligger her 
udenfor disse områder, ligger på 
manden der gennem tiderne har sør­
get for at billederne har været dér på 
lærredet foran tilskuerens øjne, at de 
var korrekt belyste og afskårne og at 
teknikken fungerede. Således har 
filmoperatørens fornemste opgave 
netop været at være usynlig, for kun 
derved har illusionen kunnet leve.

Materialer indsamlet af Olav Lind 
Eriksen er blever redigeret af Ebbe 
Kvrø, der selv udover at være cand. 
mag. har været filmoperatør. Han 
har været nænsom, for ofte for næn­
som. Gentagelser er der og ofte for 
tynde og overflødige anekdoter. Må­
ske har problemet været, at hvis 
man virkelig skar til, ville er ikke 
være en bog tilbage, men en artikel. 
Man kan sidde og glæde sig over, at

W O O D Y  O M  A L L E N

Stig Bjorkman har været været 
blandt de få, der har haft adgang til 
Woody Allens dagligstue, og tilbragt 
mange timer i samtale om tilblivel­
sen af de snart 23 film, der har beri­
get og fornøjet os i mindst lige så 
mange år. Bøger, der tolker og ana­
lyserer Allens værk, af forskellig kva­
litet, er dukket op i årenes løb, men 
ellers har kun Eric Lax, der har skre­
vet en biografi om Woody Allen og 
Thierry de Navacelle, der har fulgt 
Allen 'on location', og udgivet en bog 
med samme titel, fået lov til at 
komme tæt på filmskaberen med 
den skarpt bevogtede privatsfære.

Det har uden tvivl talt til Stig 
Bjorkmans fordel, at denne tidligere 
har skrevet en bog om Ingmar Berg- 
man, ’Bergman om  Bergman’, en af 
de filmskabere som Allen sætter me­
get højt. Helt fra sin ungdom var det 
de europæiske film Allen forelskede
sig i: 'De virkede så meget mere 
modne end de amerikanske. Ameri­
kansk film var, groft sagt, underhol­
dende og eskapistisk.'

Samtalen mellem Bjorkman og 
Allen kredser en del om de rent tek­
niske problemer: lys, lvd, locations, 
fotografens indflydelse, rollebesæt­
ning o.l. Men der levnes heldigvis 
meget plads til Allens egne intentio­
ner, fortolkninger og inspirationskil­
der. Hans arbejdsmetode og særsta­
tus som en af de få amerikanske in­
struktører, der har fuldstændig frie 
hænder med sit filmarbejde, er inter­
essant og usædvanligt i betragtning 
af at '98% af alle amerikanske film er 
industri-produkter'. Selv om han på 
forhånd har vidst hvilke af hans film, 
der ville blive publikumsfiaskoer, har 
dette ikke standset ham. Stardust 
Memories blev også en kritikerfiasko i 
USA og opfattelsen af, at denne film 
skulle være delvist selvbiografisk af­
vises af Allen. Filmen hører sammen
med Den røde rose fra Kairo til blandt 
hans egne yndlingsfilm.

Allen fortæller også om, hvordan 
et indfald eller en ide langsomt ud­
former sig til en fortælling, han kal­
der sine film 'romaner på film', dialo-

Olav Lind Eriksen har talt med pio­
nererne og fulgt historien, men også 
ærgre sig over, at der rent faktisk 
ikke er mere stof i bogen end der er. 
For pionererne er væk og den hi­
storie de måske endnu ikke har for­
talt, vil ikke blive fortalt.

Dan Nissen

Olav Lind Eriksen: Mændene bag i biffen. 
Erindringer fra filmoperatørernes historie i 
Danmark. Frydenlund/Media. Kr. 148.

gen er af stor betydning, og flere hi­
storier kan udvikle sig sideløbende.
Hele planlægningen af filmen foregår
som tankevirksomhed, først når det 
hele er på plads, begynder m anu­
skriptskrivningen, og straks derefter 
optagelserne. At arbejde er hans 
egentlige formål i livet, men han un­
der dog sig selv nogle få adspredel-
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