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Mennesket bag 
myten

af Eva Jørholt

D et starter som filmhistorien 
selv: med et tog, der ruller ind 

på en banegård. Stedet er den lille 
by Auvers-sur Oise, året 1890, og 
med sig har toget Van Gogh, der ef
ter sit ophold på sindssygeanstalten i 
Saint-Rémy nu skal søge helbredelse 
hos den chic'e kunstnerlæge Dr. Ga- 
chet. Og det slutter med kunstne
rens selvforvoldte død et par måne
der senere.

Imellem disse to yderpunkter lig
ger godt og vel toenhalv times film, 
der i vanlig Pialat-stil ikke præges af 
voldsomme ydre begivenheder end
sige klassiske dramaturgiske spæn
dingskurver. I stedet præsenteres til
skueren for en række tableau-lig
nende scener og sekvenser, hvor Van 
Gogh maler, drikker, hengiver sig til 
kødets lyst med enten doktorens 
datter Marguerite eller den prostitu
erede Cathy, trækker sig ind i sig 
selv, folder sig ud i overgiven løs
sluppenhed eller oplever forskellige 
former for konfrontationer med sine 
omgivelser.

I modsætning til såvel Vincente 
Minnellis Lust for Life, hvor Kirk 
Douglas inkarnerede den store 
kunstnermyte i blændende Techni- 
color, som  R obert A ltm an s m ere af
dæmpede Vincent and Theo, der fo
kuserede på de ubrydelige bånd 
mellem de to brødre, kunsthandle
ren og den ikke accepterede maler, 
søger Maurice Pialat om bag myten.

Det er tilsyneladende ikke så meget 
den skabende kunstner, der har haft 
hans interesse (her er ingen lange 
værktilblivelses-sekvenser som i 
Jacques Rivettes Den skønne strigle) 
som mennesket Van Gogh, hvis liv 
er gået uhjælpeligt i kludder. Og 
hvor Minnelli og Altman skildrer 
store udsnit af Van Goghs liv, starter 
Pialat sin historie på et tidspunkt, 
hvor det allerede er gået skævt for 
ham, hvor hans situation har fået det 
uopretteliges karakter.

Grundene hertil er kendte, hvor
for Pialat kan tillade sig at se stort på 
alle kausale forklaringer og koncen
trere sig om Van Gogh som en slags 
emblem såvel på kompromisløshed 
og menneskelig ensomhed som på 
de store følelsers vanskelige eller li
gefrem umulige betingelser i en ver
den af konformitet og hykleri -  som 
den i filmen repræsenteres først og 
fremmest af broderen Theo og Dr. 
Gachet. Van Gogh er en ener, ikke 
fordi han er den store banebrydende 
kunstner -  derom er filmen påfal
dende tavs -  men fordi han nægter 
at deltage i det omgivende samfunds 
forstillelse og bornerthed. Han er en 
utilpasset sjæl, der ikke rigtigt hører
hjem m e nogen steder, og som  a f  sine
omgivelser -  og sig selv -  betragtes 
på linje med den landsbytosse, der 
får sit portræt malet og bagefter be
klager sig over, at der mangler et 
øre (I)

Selv om filmen handler om store 
følelser, iscenesættes de ikke med de 
store armbevægelser. Jacques Du- 
tronc i titelrollen underspiller og in- 
terioriserer sine følelser. Han kan 
godt formulere verbalt, hvad han 
måtte have på hjerte -  som da han 
anklager Theo for hykleri, -  men for 
det meste er han lidet talende og la
der i stedet sin trætte, lidt skrutryg
gede og udmarvede krop og sit hær
gede ansigt med de dybe furer og de 
intenst lysende blå øjne tale for sig. 
Hans store følelser er således i vid 
udstrækning usynlige som det indre 
sår, der tærer ham op, og dog kan de 
pludselig eksplodere enten i eksta
tisk rus -  som ved søndagsfrokosten 
i haven hos Dr. Gachet og de natlige 
udskejelser i Montmartre-cabaret’en, 
hvor Toulouse-Lautrec ligger be
vidstløs hen efter at have hengivet 
sig til stedets damer -  eller i 
(selv)destruktiv grusomhed -  som 
da han fejer gryder og tallerkener af 
svigerinden Johannas veldækkede 
bord, eller tilføjer sig selv det lang
somt dræbende skud.

Maleren og
filminstruktøren
Tilsvarende er Pialats instruktion og 
audiovisuelle stil mestendels nedto
net og lidet iøjnefaldende. Selv om 
Pialat selv har en fortid som maler, 
har han (klogeligt) afholdt sig fra at
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lægge sin visuelle stil op ad Van 
Goghs. Man leder således forgæves 
efter ydre æstetiske paralleller mel
lem Van Goghs farvemættede og 
voldsomme malerier og Pialats upå- 
faldende, ja næsten selvudslettende 
iscenesættelse i ofte halvgrumsede 
billeder. Og dog er der alligevel 
overensstemmelse mellem malerens 
og filminstruktørens æstetiske ud
tryk, for lige som Van Gogh nægtede 
at følge tidens konventioner i sin 
kunst -  og måtte betale prisen der
for -  hører Pialat til den efterhånden 
ganske sjældne race af filmskabere, 
som på tilsvarende vis nærer en ud
talt modvilje mod at indordne sig 
under deres samtids æstetiske 
smagsdommere. Han lægger di
stance til den traditionelle fortæl
lende film og nægter bl.a. at lade 
sine billeders emotionelle indhold 
styre af underlægningsmusik, lige
som han afstår fra enhver form for 
spektakulære scener. Således hver
ken ser eller hører vi Van Gogh 
skyde sig selv, men præsenteres blot 
for resultatet -  et farveløst kødsår, 
der fremstår som en svag ydre på
mindelse om det indre sår, kunstne
ren fortolker ud i sine lærreders orgi- 
astiske farveopbud.

Tilsvarende bryder Pialat m ed
mainstreamfilmens kausallogiske
fremdrift, hvor hver scene på én 
gang er en effekt af den foregående 
og årsag til den kommende. I stedet

maler han med bred pensel i lange 
indstillinger, der stiller store krav til 
skuespillerne, men som samtidig 
netop skaber rum for den menne
skelighed og det liv, som det er hans 
ærinde at skildre. Og disse lange 
indstillinger stødes sammen i en ofte 
overraskende montage, der bryder 
med såvel rummets som tidens kon
tinuitet og giver filmen en pudsigt 
fragmentarisk karakter, som spændes 
op imod de lange indstillingers ro. 
Ved denne jongleren med tid og 
rum lykkes det Pialat at give sin film 
en egen nervøsitet i de ofte ganske 
idylliske billeders tilsyneladende ro 
og dermed levere en æstetisk ækvi
valens til Van Goghs plagede sind.

Van Gogh er en film, der priser 
kompromisløshed -  og håner forstil
lelse og fejghed, -  men måske den i 
endnu højere grad er en hyldest til 
livet eller selve livskraften, som den 
kommer til udtryk dels i filmens fro
dige kvindeskikkelser, dels i Van 
Goghs malerier. I så henseende er 
den nok en af Pialats lyseste film, 
også selv om netop disse kvaliteter 
har så usle vækstbetingelser i den 
omgivende verden, at titelpersonen 
vælger at tage sit eget liv.

Men hvad skal vi med endnu en 
biografisk film om  en mand, der er
død for godt hundrede år siden? Pia
lat plejer dog — bortset fra i Under 
Satans sol -  at være mere aktuel i sin 
hudfletning af menneskelige relatio

ner (jvf. f.ex. Vi bliver ikke gamle sam
men, Den åbne mund, Tillykke med 
kærligheden og Police). Bemærkelses
værdigt er det da også, hvordan han 
trods tidstypiske kostumer og set- 
tings har gjort personernes sprog og 
deres omgang med hinanden nuti
dig. Van Gogh skal således næppe 
opfattes som en egentlig historisk 
film, men snarere som et spark til os 
i dag om ikke at lade konventioner 
og fejghed få magten over vores liv. 
Ikke mindst set med de briller bliver 
det en foruroligende film, der i te
matik -  men ikke i still -  finder 
trosfæller i så forskelligartede in
struktører som Krzysztof Kieslowski 
og Leos Carax (som Pialat -  ikke 
særlig overraskende -  ikke kan døje). 
Livsbetingelserne kan være nok så 
vanskelige, men som Kieslowskis og 
Carax’ seneste film afspejler Pialats 
Van Gogh en veritabel ’lust for lifte’.

Van Gogh
(Van Gogh). Frankrig 1991. Inst. og manus: 
M aurice Pialat. Prod: D anie l Toscan de P lan
tier. Foto: Gilles Henry. Med Jacques Dutronc 
(Van Gogh), Alexandre London (Marguerite
Gachet), Bernard Le C oq (Theo Van Gogh), 
G érard Sety (Dr. Gachet). D istr: K o llektiv 
Film. Længde 159 min. D-prem. 25.12.1993.
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