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Frederico Fellini er en a f  de instruktører; som K osm oram a  
gennem årene h ar  beskæftiget sig  allerm est med. O g  i 
an ledning a f  hans d ød  i dette efterår h ar  vi fø lt os bevægede 
til et lille sørgmuntert tilbageblik. H vordan  modtog vi 
filmene, d a  de kom frem  ? -  H vordan  ser vi dem i d a g ? . .. Vi 
fa n d t  de gam le anm eldelser frem og bringer her et p a r  
iøjnefaldende passager. O g  vi spurgte tre erfarne skribenter; 
hvordan og fo r h vad  de foretrækker a t  huske den italienske 
filmskaber.

Under overskriften »Vejen til døden« skrev Theodor Christensen såle
des om La Strada:

”(...) Filmen La Strada  er god. Men ens oplevelse ledsages af et ube
hag, som man først efterhånden får placeret og årsagsbestemt. (...) Det 
hindrer naturligvis ikke, at passager og billeder, spil og situationer gang 
på gang griber en. De er hentet fra livet og giver den italienske realisme 
ny betydning. Stykke for stykke er filmen ikke til at komme udenom, det 
føles 'rigtigt’, men sammenlagt er det ikke ægte nok.” -  nr. 13,1955.

Ib Monty var heller ikke udelt begejstret...
”(...) Men samtidig er det indlysende, at den (neorealismen, red.) af 

uoriginale instruktører kan udnyttes og misbruges. Og det bliver den ef
tertrykkeligt, bl.a. af Fellini. Hans K rapy l benytter sig i nogen grad af 
neorealismens form, uden at der på noget tidspunkt er indholdsmæssig 
dækning bag udtrykkene. Filmen bliver derfor en opvisning i klicheer 
og får kun interesse i negativ betydning. Personerne er postulerede og 
værdiløse, og selve historien mangler komplet friskt menneskeligt ind
hold.” -  nr. 22, 1956.

... men hen ad vejen blev vi mere nådige -  Albert Wiinblad om Klov
nerne :

"Klovnerne er selvfølgelig et oplagt Fellineemne. Alligevel er filmen 
overraskende fellinisk (...) men det er også et selvstændigt og betyde
ligt mesterværk.” -  nr. 109,1972.

Og efterhånden blev vi enige om, at de skal løbe meget hurtigt i Holly
wood, hvis de har tænkt sig at nå op på siden af mesteren selv -  Jør
gen Oldenburg skrev således om Casanova:

”(...) mindre veloplagt end de tidligere film. En uoplagt Fellini er dog 
stadig mere iderig end alle årets Oscar-film tilsammen, og i denne film 
går han og hans uforlignelige scenograf, Denilo Donati, betydeligt læn
gere ud i det teatralsk stiliserede, det urealistiske, men i stemnings
mæssig henseende af uimodståelig suggestiv kraft.” -  nr. 134,1977.

Vi vil på den anden side ikke beskyldes for at have været lailende beta
gede -  Peter Schepelern var i alt fald ikke ligefrem dånefærdig over Or
kesterprøven:

"Hans film har et par prægnante billeder, et sidste sørgmuntert mu
sikstykke af Fellinis faste komponist Nino Rota, den har nogle civilise
rede betragtninger over menneskets -  og musikkens -  chancer. Men 
det er ikke mere end en kultiveret bagatel.” -  147,1980.

Dagdri vern e a
Tøffelhelt og hvid klovn, mor-dreng og 
elegantier -  A lberto Sordi fik sit gen
nem brud i Fellinis to første film, Den 
hvide sheik og Dagdriverne, ja man kan 
næsten sige han dom inerede dem. Siden 
blev sam arbejdet aldrig genoptaget. 
Hvorfor ved jeg ikke.

I Dagdriverne spiller A lberto Sordi, 
der hele sit liv boede sam men m ed sin 
mor, den ca. 30-årige døgenigt Alberto, 
som bor sam men m ed sin mor og sin sø
ster. Han er den livligste og m est initia
tivrige i filmens gruppe a f dagdrivere og 
drømm ere, lidt a f en charlatan, meget af 
en spasmager.

Al hans vitalitet kanaliseres ud i sam 
været med disse venner, og man kunne 
tro, at han egentlig var tilfreds med sin 
ørkesløse provinstilværelse. Men da han 
til et karneval drikker sig fuld, afslører et 
teatralsk  sam m en b ru d  i m orgenens 
skarpe lys, at han ligesom de andre 
drøm m er om  at rejse bort og måske 
m est a f  alt: blive gift, blive norm al.

Han er abnormt knyttet til sin jæ v
naldrende søster, hvis affære med en gift 
mand, han på det skarpeste misbilliger.
Da søsteren alligevel rejser væk m ed el
skeren, fortoner ethvert luftsyn om for-
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andring sig: nu kan han ikke forlade mo
deren. Det er nok, at datteren har svig
tet hende. Han kan endda blive nødt til 
at søge arbejde.

Alberto klæder sig i kvindetøj til kar
nevallet og danser spontant mambo 
med Fausto, da denne demonstrerer de 
nye trin efter en Rom-tur. Måske er han 
bøsse. Men han liver kendeligt op, de tre 
korpiger med et sus af frisk luft gør de
res entré midt i vennen Leopoldos jam
merligt selvhøjtidelige drama-oplæsning.

Alberto er selv en komediant, kvik
sølv-skiftende i sine lynhurtige reaktio
ner. Mor-drengeforkælelsen klæber 
uhjælpeligt til hans lidt fedladne ansigts
træk og bløde krop. Men han er så le
vende, at Franco Interlenghis Moraldo, 
almindeligvis anset for Fellinis alter ego, 
bliver en mager skygge-figur i sammen
ligning.

Alberto bliver hjemme i Rimini hos 
sin mor og de venner som han egentlig 
har det godt og sjovt med. Men Moraldo 
tager til storbyen -  og Fellini med. Må
ske er det derfor, vi aldrig hører mere 
om Alberto i Fellinis film.

8 V 2

I en søvngængeragtig rytme beretter Fe- 
derico Fellini i 8'/2 om Guidos lange 
rejse fra mareridt via salvransagelse og 
renselse frem til nye håb. Midt mellem 
scenerne fra kurstedet og faderens grav 
placerer Fellini en tragikomisk anekdote 
om Guido og hans elskerinde, et tomt 
og deprimerende gensyn ladet med af
dødt begær, dræbende banalt. Guido 
grunder over den pige, han så ved 
sundshedskilden på det hæslige kursted, 
et gådefuldt symbol -  han sidder på en 
bænk på jernbanestationen, hvor han 
skal hente elskerinden, han skriver om 
det nye symbol på en lap papir, rejser sig 
desperat, smider papiret væk og samler 
det atter op.

Og så er toget der, en underlig død 
kolos, der langsomt glider hen mod 
ham, truende og uønsket, og da det 
standser, ser han efter hende.

Men hun er ikke med toget, og mens 
toget langsomt ljerner sig, sukker han: 
Godt det samme -  men dér er hun alli
gevel, på den anden side af perronen, 
bag sig har hun alle sine kufferter. Og 
hun ser Guido og danser frem mod ham 
i kælne skabagtige trin, lystig, overgiven, 
tåbelig, et fabeldyr af misforstået læng
sel, og det perfekte billede på det begær, 
som Guido er på vej bort fra. Fellini fyl
der billedet af den tomme hvide station 
med hendes lige så blændende hvidhed, 
det er, som om billedet er uden ethvert 
menneskeligt indhold, et vacuum uden 
følelser.

Så fortæller Guido hende, at hun ikke 
skal bo på hans hotel, hun bliver sådan

lillepiget ked af det, men der er jo for 
mange, der kender ham, til gengæld har 
han fundet et dejligt sted, meget smukt. 
Og han ved, hvordan han nemt kan 
bryde hendes anstrengende surmuleri -  
hvordan har din mand det, og han har 
det jo så fint og hun ler hele tiden med 
sin kaglende hønelatter, og vi fornem
mer Guido mellem to udmattende be
sværligheder, pigen og hendes mand, 
bedste middel til at gøre sig fri af hende: 
lytter til hendes bønner om at skaffe 
hendes mand en stilling, han er så intel
ligent, han ved alt om Roms historie, 
men han forstår ikke at føre sig frem, det 
kommer fra hende som hult og nervepir
rende klavertrilleri.

Hotellet hedder Jernbanehotellet, et 
skrækkeligt hotel, værtinden knapper 
blusen, mens hun tager imod, og er hele 
tiden lidt for diskret. Og pligtskyldigst 
hengiver Guido sig til sit falmede begær 
og instruerer elskerinden i en let porno
grafisk situation -  son en af dine sku
espillerinder, ler hun stolt. Og bagefter 
sover Guido, og hun ligger og spiser og 
læser Anders And og er stadig så lystig 
og evig lattermild.

I dette lille afsnit er alt så blændende 
hvidt og så træt og dødt. Alt hænger 
sammen i en mosaik af livslede, statio
nen, toget, pelskraven og den latterlige 
hue, hotellet og persiennerne og det 
håndklæde, som hun så koket hyller sig i.

En hurtig og præcis skildring af 
Guido på en station på midten af sin 
bane gennem livet, et menneske udslidt 
af sig selv og sin tomhed, på vej til at 
gøre sig fri af alle sine gamle dæmoner, 
også de tåbeligste.

w  Jørgen Stegelmann

Morten Piil
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Amarcord *
Scenen rummer gadebilledets vigtigste 
personer i Amarcords righoldige person
galleri. Disse figurer, som er i evig bevæ
gelse hen over byens centrale plads, hvor 
det en vinter sner så voldsomt, at der li
gefrem er gravet gader i sneen. Motor
cyklisten drøner rundt i denne snelaby- 
rindt på kryds og tværs. Han er ikke 
med, fordi han aldrig er i ro længe nok.

Men på billedet ser man de andre: 
Plattenslageren med sin fastskruede ci
garet i flaben. Skolekammeraterne, hvo
raf den ene er den erindrende halv
voksne, Fellini selv velsagtens, den an
den hans alter ego, klovnen i slæng
kappe og ternede bukser.

Sortskjorten, fascisten står med ryg
gen mod muren, isoleret og farligheden 
selv. Men den diktatoriske autoritet rok
kes så nemt som ingenting ved at nogen 
en mørk nat entrer kirketårnet og højt 
tilvejrs anbringer en rejsegrammofon, 
der drøner Internationale ud over hele 
byen, til sortskjorterne skyder den søn
der og sammen. Lattervækkende.

Og byens smukke kvinder, som er 
centrum for drengens attrå, danser til 
den sidste tangoplade. Og charmøren og 
charlatanen, hvis hår glinser af promade, 
og som garanteret sover med skægbind, 
betragter sultent den modne kvinde, 
som kun har ægteskab i hovedet.

Og den ulykkelige tante, er det vist
nok, står for sig selv, ensom og forladt, 
sindbilledet på den svære kærlighed.

Og sidst, men ikke uvæsentlig i byens 
mytologi, den uundværlige luder fra ho
rehuset i den dunkle opgang, der dog 
bag facaden rummer al kødelig lyst i ro- 
safarvet og lummer herlighed.

På muren plakaten, der med en af 
Gary Coopers utallige film ffa tiden før 
krigen, udtrykker instruktørens hyldest 
til filmens ophavssted om noget: Det 
Hollywood, som er alle sværmeres in
derlige drømmes mål: La Valle dell' 
Amore, er Cooper filmens italienske titel. 
Det er ikke godt at vide, hvilken én det 
er i virkeligheden, men at Cooper alle
rede på det tidspunkt er synkroniseret 
til italiensk hersker der ikke tvivl om.

Nu står de alle der på torvet, og bille
dets beskuer længes efter at tage dem i 
fuldt øjensyn og se dem bevæge sig igen, 
som han husker dem i filmen over alle 
erindringsværker på det hvide lærred. Se 
dem ved middagsbordet, hvor moderen 
i roterende vanvid skriger: Jeg kommer 
stryknin i Jeres suppe!  og faren i afmægtigt 
raseri river dugen bort under taller
kenerne og kaster sig baglæns ned på 
gulvet med et vræl. Se dem drage på 
landet med den sindsforstyrrede onkel,

der hvert år planmæssigt stikker af og 
klatrer op i Po-slettens højeste træ, hvor
fra han hyler sin primalklage ud over 
hele landet: Giv mig en kvinde, jeg vil have 
en kvinde! Indtil nonnen på størrelse 
med tobak for en skilling kommer ansti
gende og trækker af med sex-galningen. 
Ved øret. Se fascisterne i løb og Mussoli- 
nis grimme fjæs i gigantstørrelse som

oppustelig ballon. Se dem fejre bryllup 
til sidst, de gode folk fra denne højst vir
kelige eventyrby. Disse mennesker, der 
lever for evigheden i fortidens forkla
rede, kærlighedsfulde og dybt mor
somme uskyldstilstand, hvor alt kan ske, 
og alt sker.

Se det i Amarcord! En ballast for livet.
Georg Metz

Enkelthedens gåde
A f Tonino Guerra

Det er en stor skænsel at Fellini i sine sidste leveår ikke fik 
lov til at lave de film han virkelig ønskede sig; skriver 
Tonino Guerra, mangeårig ven afog manuskriptforfatter 
til tre a fil Maestros film.

Artiklen er skrevet i anledning a f den ceres-Oscar som 
Fellini modtog i foråret 1993, hvilket forklarer forfatterens 
brug af nutid. Tonino Guerra er den væsentligeste 
italienske manuskriptforfatter efter krigen. Sammen med 
Antonioni har Guerra skrevet nogle a f dennes vigtigste 
film, samt arbejdet med instruktører som De Santis, De 
Sica, Petri, Monicelli, Gastellani, Lattuade, Zampa, Rosi, 
Tarkovskij og brødrene Taviani. Desuden har Guerra 
udgivet digte på den gallo-italiske dialektform som tales i 
hans hjemegn Romagna.
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Jeg har altid kendt ham. Han fortalte 
mig om sine projekter og jeg gav ham 

nogle småideer, men at samarbejde er en 
anden sag. Vi levede og arbejdede i to 
forskellige verdener. Det er alt. Han 
havde sine medarbejdere, og jeg arbej
dede med Michelangelo Antonioni. 
Men det betyder ikke at vi ikke så hin
anden.

Federico har altid værdsat min dia
lektpoesi. Jeg har et utroligt smukt brev 
fra ham og Ennio Flaiano, fra den pe
riode hvor jeg stadig opholdt mig i Ro- 
magna. Da Fellini tænkte på at lave en 
film om en lille bys historie anså han det 
for belejligt at se om vi kunne arbejde 
sammen. Amarcord, filmen var Amarcord 
og året 1973. Vi har altid holdt øje med 
hinanden også uden at mødes. Jeg i San- 
tarcangelo, i min hjemby, og han i Rom. 
Og siden os begge to i Rom og så jeg 
igen i Santarcangelo og i Pennabilli og 
han i Rom. Nu er jeg i Moskva, hos ven
ner, men Federico er tættere på end 
man kan forestille sig.

Sammen med ham har jeg lavet tre 
film, Amarcord, Og skibet sejler og Ginger 
og Fred, men jeg har også bidraget til Ca
sanova med et digt, og jeg føler mig også 
meget inddraget i Orkesterprøven som vi 
talte en del sammen om. Altid og for be
standigt har det været et varmt og tæt 
samarbejde. Hvordan kan man ikke el
ske Frederico. Jeg elsker ham som in
struktør og jeg elsker ham som manu
skriptforfatter. Her er jeg i Moskva, hvor 
det sner, men den æres-Oscar har illu
mineret min hukommelse, den har op
varmet mit hjerte endnu mere, skønt 
det allerede i forvejen er fuld af agtelse 
og hengivenhed for ham.

Vi er født få kilometers afstand og få 
dages mellemrum, han i Rimini, jeg i 
Santarcangelo, han den 20. Januar 1920, 
jeg den 16. marts 1920 . I min tidligste 
ungdom var der dog ikke noget cirkus, 
der var ingen tidlige filmeventyr i en le
gendarisk Fulgor, der hvor Federico hen
tede sine drømme, der var ingen Sarag- 
hine og ingen dame i tobakskiosken. Der 
var fangeskab, og litteraturens dialekt. 
Senere, efter filmene med De Santis og 
Antonioni, først senere, lærte jeg Fellinis 
univers at kende. Senere har også Gradi- 
sca, Rex, Volpina og damen med de 
store bryster fra tobakskiosken været til 
for mig. Vi har fortalt mange løgne, Fe
derico og jeg, i sikker overbevisning, i 
næsten sikker overbevisning, om at for
tælle sandheden. Vi har mange uvaner 
fælles, men af og til også nogle dyder. Og 
så kan jeg lide at betragte Federico som 
russerne gør det. Her elsker de ham vir
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kelig og betragter ham ikke blot som en 
stor instruktør, men som filmen.

Jeg er en af hans mange medarbej
dere. En der under hans færd, som bør 
fortsætte, har ledsaget ham i adskillige 
år. Måske skal vi i vores filmlevetis igen 
mødes, hvem ved.

Dog vil jeg nu sige at det lys der skin
ner på ham, også med den seneste æres- 
Oscar for karrieren, bekræfter den va
nære der tilkommer producenterne og 
den italienske regering, som ikke be
kymrer sig om at denne store kunstner 
har været blokeret i årevis. Federico er 
en mand der lever for de billeder han 
skaber, han kan ikke stå stille, han kan 
ikke stoppe med at skabe billeder, de 
billeder og drømme af celluloid som alle 
holder af. Det er en stor, national skan
dale at Federico stadig ikke kan lave film 
eller de film som han har i hovedet. At 
han ikke kan give krop til de strålende 
fantasmer som befolker hans erindringer 
og hans voksne verden -  han har stadig 
mange ting at fortælle.

Jeg har også nye gøremål. Beskederne 
til min kommune, de glemte afgrøder i 
haven, tørrerummet til keramikken, poe
sien, de forladte abbedier, Marecchias 
kirsebærtræer, drejebøgerne og timerne 
for manuskriptforfatterne i min nye ver
den i Pennabilli, min søns musik og de 
russiske fortællinger. Han lever for de 
billeder han skaber og for deres under
fulde glød. Hver gang jeg har mødt ham 
i forbindelse med en film har vi diskute
ret, skændes, vurderet i dagevis, indtil vi 
fandt den idé der syntes rigtig. Vi var al
drig sikre, men vi kunne lide ideen -  
persongalleriet i Amarcord, og frem for 
alt i Og skibet sejler, en film jeg stadig fø
ler en svaghed for. Dens verden, lukket 
inde i et dukketeater, taler jeg om når 
jeg har mulighed for det, og om en fejl vi 
har begået efter den georgiske instruktør 
Paradjanovs mening. Vi er ved slutnin
gen af filmen, da skibet kaster anker og 
man spreder støvet af den afdøde opera
diva i havet. En ung mand, der altid har 
været forelsket i hende, forstiller sig 
hende for sidste gang. I hans tanker 
fremstår hun meget smuk. Paradjanov 
mener at hun i stedet for burde være 
grim og fed, som en kontrast til den eks
traordinære stemme hun var i besid
delse af. Han har ret: dette var en fejl.

Dog må jeg sige at den af Federicos 
film som har gjort størst indtryk på mig 
-  og det kan jeg roligt sige eftersom jeg 
ikke har været med til at udarbejde dre
jebogen — er Intervista. Der er en film 
der har nødsaget mig til at skrive artik
ler, så rystende er den. Månens lys stam-
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mer i virkeligheden herfra, fra disse bil
leder. Et graciøst lys. Og ved De hvor
for? Fordi Federico kan frembringe det 
mest betydningsfulde fordi han også er 
manuskriptforfatter: han kan skrive en
kelt. Fortællingens magi kommer altid 
senere. Nu skal jeg give Dem et eksem
pel, en enkel historie som jeg har præ
senteret på det internationale skrivese
minar forrige oktober i Pennabilli. Fore
stil Dem et bord og oven på det et glas 
fyldt til randen med vand. Forestil Dem 
nu at et skub fra en kat får glasset til at 
vælte ned på gulvet hvor en flok myrer 
er ved at samle krummer sammen. For 
myrerne er vandet en veritabel syndflod. 
Se, det er en enkel historie.

Her i Rusland sner det, men det er 
ikke så koldt. Når man så tænker på Fe
derico varmes alting op. Sidste gang vi 
så hinanden var et rent og skært ven
skabsmøde. Vi mødtes i Pennabilli, 
hjemme hos mig. Det regnede kraftigt 
udenfor. Måske var det disse atmosfæri
ske forhold der fik Federico til at sige: 
Men Tonino, fatter du ikke at vi prøver 
at bygge flyvemaskiner, og at der ikke 
længere findes lufthavne? En lidt bitter 
bemærkning. Måske beror den på det 
faktum, at man ikke tilstår ham at lave 
film han i årevis har ønsket sig. Federico 
har altid held med at frembringe de helt 
rigtige billeder, billeder som hjertet tilrå
der ham. Også hans persongallerier 
kommer som råd fra hjertet. Når jeg ar
bejder med ham til nytte. Det er en ma
nuskriptforfatters pligt at være til tjene
ste for instruktøren, at forsøge at stille 
de rette ord og de rette stemninger til 
disposition for ham. Det tror jeg er lyk
kedes for mig med Amarcord, Og skibet 
sejler og Ginger &' Fred. Men Federico har 
endnu mange flyvemaskiner han skal 
bygge. Ja, det ville glæde mig at bygge 
en sammen med ham. Federico er den 
største, han er filmen.

Det er Amerika og Rusland helt enige 
om. Den samme enighed finder man 
også hos hans instruktørkolleger, manu
skriptforfattere og poeter. Men en luft
havn vil man ikke unde ham og det er 
en stor skændsel. Spørg overalt hvor De 
end befinder Dem: hvem er filmen i Ita
lien. Stil det spørgsmål. Alle vil svare 
Dem Fellini.

Farvel Federico, jeg håber at dine ae
roplaner vil blive ved med at flyve.

Oversat fra »II segreto della semplicitå«, in 
Mathilde Passa (red.), Fellini! Le parole di un 
sognatore da Oscar, E d itrice  l’Unitå, 1993.

Oversat af Ole Steen Nibson
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