
I N S T R U K T Ø R  P O R T R Æ T

Når æstetik bliver 
til sprog

M ed  filmen ’Wittgenstein ’ 
bliver et d an sk  publikum  for  
første g a n g  inviteret ind i den 
engelske film kunstner D erek  
Ja rm a n s sæ rlige univers. Fra  
om rådet mellem drøm og 
bevidsthed h ar  han lavet en 
lan g  ræ kke film, der gnistrer 
a fe n  søgen efter sprog. Derek  
Ja rm an  er en a f  det sidste 
tiårs allerm est spæ ndende  
europæiske filminstruktører.

A f  N iels Bjørn

Hån er så produktiv som Woody 
Allen, så søgende som Wim

konservativ filminstruktør, hvis film 
er ret almindelige og nemme at for

Wenders, så kunstnerisk alsidig og 
personlig som Jørgen Leth og så sce
nisk kunstig som Peter Greenaway. 
Derek Jarman har igennem snart 
tyve år haft tilnavnet 'engelsk films
enfant terrible', skønt han betegner 
sig selv som en ganske ligefrem og

stå.
Men helt almindelige er Derek 

Jarmans film ikke. Disciplineret og 
stædigt har han bevæget sig i en 
konstant afsøgen af filmsproget og 
en stadig afprøven af mediets æsteti
ske muligheder.

Elleve biograffilm er det blevet til 
(spillefilm er et forkert ord at bruge i 
sammenhæng med Jarman), foruden 
en lang række kortfilm af længde va
rierende ffa få minutter til omkring 
en time. I 1986 modtog han en sølv
bjørn på festivalen i Berlin for sin 
film om senrenæssance- og barok
maleren Michelangelo da Caravag-
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gio, og siden da har han haft pæn 
succes i lande som Japan og de 
større europæiske lande Tyskland, 
Italien og Spanien foruden i hjem
landet England. Så hvorfor har vi 
ikke set noget til ham i Danmark?

Svaret er, at færre og færre film 
nogensinde når til Danmark -  antal
let af årlige Danmarkspremierer er 
halveret fra 1980 til 1992, og opere
rer man -  som Jarman må siges at 
gøre -  ret langt ude på fløjen blandt 
de såkaldt 'smalle film', så er han 
økonomisk risikabel at importere og 
undertekste for et distributionssel
skab i et land med et så begrænset 
publikumspotentiale. Derfor er der 
desto større grund til at glæde sig 
over, at den århusianske biograf øst 
for Paradis nu har taget chancen 
med Derek Jarmans Wittgenstein.

Derek Jarman har skabt film efter 
film under umulige økonomiske for
hold og med en fast skare af filmfolk, 
som sjældent lønnes for arbejdet. 
Selv kalder han sine film for team 
work, for enhver tekniker og sku
espiller udfærdiger efter oplæg fra 
Jarman hver deres lille del af filmen. 
En proces, som kræver en uhørt 
mængde tillid. Derfor arbejder Jar
man kun sammen med venner fra 
kunstnerkredsene eller de allerbed
ste professionelle. Men alle hans film 
er dog umiskendelige Jarman-film.

Derek Jarman læste historie og 
kunsthistorie, før han blev uddannet 
fra kunstakademiet i 1967. Han er 
autodidakt filmskaber (med kolle
gaen Ken Russell som inspirator og 
vejleder), skriver altid sine manu
skripter selv, har udgivet digte, dag
bogsoptegnelser og en selvbiografi, 
og er stadig en anerkendt billed
kunstner, som har udstillet over hele 
Europa.

Denne artikel vil koncentrere sig 
om Derek Jarmans film, med en en
kelt afstikker til hans seneste male
rier. Med analyser af hans særegne 
filmsprog vil jeg forsøge at trække 
tråde igennem hans filmproduktion 
og dermed placere filmen Wittgen
stein i en større tematisk og æstetisk 
sammenhæng. Jarmans film er vidt 
forskelig i form og udtryk, og for at 
gøre hans værk overskueligt har jeg 
her opdelt det i to hovedgrupper, 
som jeg i mangel af bedre ord har 
kaldt ’collagefilm’ og 'historiske film’.

De første kortfilm
’Jeg var maler, jeg var kun interesse
ret i rummet: landskaber og byer. 
Jeg blev filmskaber, da jeg fornem

mede, at jeg ikke 'kom videre’ som 
maler. Malerier og maleri manglede 
noget! Der manglede noget fra det 
ene billede til det næste, og netop 
derfor manglede der noget i det en
kelte billede. At sige at der mang
lede liv ville være for forenklet; jeg 
mente snarere, at det der manglede 
var begrebet om, forestillingen om 
tid. Da jeg begyndte at filme, opfat
tede jeg mig selv som rummets ma
ler på jagt efter tiden. Det er aldrig 
faldet mig ind at kalde denne proces 
'fortælling'.'2

Så smukt har Wim Wenders be
skrevet sin begrundelse for at skifte 
malerpenslen ud med filmkameraet. 
Rummets maler på jagt efter tiden. 
Men citatet kunne lige så vel være af 
Derek Jarman, der også var maler, 
før han blev filmskaber. Tid og rum 
har været to helt afgørende tematik
ker siden de allerførste kortfilm.

I Derek Jarmans første, minutter 
korte Studio bankside fra 1970 følger 
vi nogle timer -  måske en dag -  i 
Derek Jarmans atelier, med venner 
som kommer og går, lange telefon
samtaler, etc. Filmen er skudt i én 
indstilling, et totalbillede, og i stedet 
for 24 billeder i sekundet, har Jar
man kun optaget ganske få billeder i 
minuttet! Virkningen er, at man får 
en film, som kører ekstremt hurtigt, 
blot er der ingen bevægelsesmæssig 
sammenhæng i billederne, men kun 
lynhurtige blitzglimt af skikkelser.

Forenklet kan man sige, at Jarman 
med filmen skildrer rummet som 
konstanten, mens tiden er flygtighe
den, det som ikke kan fastholdes. 
Han placerer dermed rum og tid 
som begreber i forhold til hinanden.

En anden af de helt tidlige film, 
den ligeledes seksminutter korte 
Garden of Luxortra 1972, er også et 
formeksperiment. Kameraet under
søger en sammenfalden bygning, der 
ligger smukt placeret i en skov, og et 
andet af Jarmans gennemgående te
maer dukker her op for første gang: 
menneskets forhold til det rum, som 
er blevet det givet: naturen. I filmen 
retter han linsen mod et nedbrudt 
rum (ruinen), som dog ligger i et 
større, bestående (men forandrende) 
rum (naturen), der helt er ved at 
overtage mure, sprækker og de tag
spær, der stadig sidder tilbage. Her
ved får Jarman defineret en har- 
moni/disharmoni i forholdet 'men
neske -  rum ’, og dermed det menne
skeskabte kontra det naturskabte:
skovens planter har faktisk overtaget 
huset. Som en tillægsgevinst får Jar
man også udbygget sin gennemgå

ende afsøgning af tidsbegrebet, som 
han startede med Studio bankside, og 
som jeg senere vil gå nærmere ind 
på.

Jarmans historierelativisme
I 1976 lavede Derek Jarman sin før
ste spillefilm, Sebastiane, der byggede 
på et sagn om martyren og helgenen 
Sankt Sebastian. Filmen var en 'no- 
budget’-produktion og vakte en del 
røre, da den kom frem. For det første 
havde Jarman optaget filmen på la
tin, hvilket gav ham mulighed for at 
lade skuespillere fra forskellige lande 
arbejde sammen uden sprogproble- 
mer(!) Filmen fik påklæbet engelske 
undertekster. For det andet er der, 
bortset fra den korte og surrealisti
ske åbningsscene, kun mænd i fil
men, og alle er stort set nøgne hele 
tiden, højst med en kappe slængt 
over skuldrene eller et par sandaler 
på fødderne.

Sebastiane foregår blandt en deling 
romerske soldater, udstationeret i et 
ørkenagtigt 'middle of nowhere’, og 
indenfor filmens realverden kan nø
genheden forklares med den hede 
sol, som branker kroppene og gør tøj 
varmt og unødvendigt. Men især for
søger Jarman med nøgenheden at 
fylde manderummet med seksuelle 
spændinger iklædt sadomasochisti
ske over- og undertoner. Uheldigvis 
er forsøget ikke vellykket, hvilket 
primært skyldes det stadig kejtede 
filmsprog. Indstillingerne er kantede 
og kommer til at virke karikerende, 
klipningen er abrupt, og mændene 
forbliver på nær i et par vellykkede 
poetisk erotiske scener patetiske og 
uvedkommende. Kun er det lidt 
pudsigt, at skt. Sebastians martyr
død (bundet til en pæl skydes han af 
de andre soldater med pile) skildres 
som den lykkelige masochists ende
lige og totale forløsning.

I Sebastiane trækker Jarman for 
første gang forbindelsestråde imel
lem religion, vold og seksualitet -  en 
trekantet tematik, som kommer til 
at præge stort set alle hans senere 
film.

To år senere instruerede han 
punkfilmen Jubilee (1978), som hans 
brutale kommentar til det hule op
rør, han mente, punken var. Filmen 
er sat i en fortids/fremtidsramme, og 
Jarmans historiske interesse fra uni
versitetsstudiet bryder her frem med 
kraft. Fortællerammen er, at Eng
lands dronning Elizabeth I (1533-
1603) beder om at få lov til at se ind 
i fremtiden for at stille sin nysgerrig
hed. Hun er i fuld gang med at re-
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formere det engelske samfund og 
ønsker at se konsekvenserne af den 
udvikling, hun har sat i gang. Til 
hendes forfærdelse viser det sig, at 
fremtiden (en post-punk tid, hvor 
anarkismen har besejret demokra
tiet) ikke er harmonisk, som hun 
troede. Bander af punkerpiger terro
riserer byerne, slår mænd ihjel (igen 
kædes vold og seksualitet sammen) 
og afsværger kærligheden.

Selve fortællingen -  som ikke er 
en massiv blok af en fortælling men 
en masse små tråde, der flettes sam
men -  er bevidst fortalt uden kausa
litet og ofte endda ukontinuerligt, 
som alle hans senere film. Men vig
tigst i filmen er dog, at Derek Jar- 
man får introduceret sin historierela- 
visme, der senere kommer til at få 
meget plads i hans historiske film:

Jubilee er ved første kig en histor
isk samfundskritik, når Jarman hæv
der, at den udvikling, som Elizabeth 
I startede, er skyld i det engelske 
samfunds krise. (Hun genindførte 
den anglikanske statskirke i England, 
hvilket har gjort hende til religions- 
traumatikeren Jarmans yndlingaver- 
sion. En aversion han tilsyneladende 
deler med kollegaen Sally Potter, 
som i Orlando med fryd skildrer Eli
zabeth I som en magtsyg kælling.) 
Men i et større perspektiv bliver fil
men en historiekritik -  en påmin
delse om, at al historieskrivning til 
enhver tid vil være givet af de nor
mer, regler og love, som er gældende 
på skrivetidspunktet, dermed relativ 
og derfor ikke sand.

En af punkerpigerne i det kollek
tiv, som udgør filmens knudepunkt, 
er historiker. Filmen igennem om
skriver hun historien ud fra sin anar
kistiske 'overbevisning' og prioriterer 
og ser alle begivenheder i dette per
spektiv.

Historierelativismen er en gen
nemgående tematisk pointe i Jar
mans historiske film, og som konse
kvens bliver filmene i sidste ende 
også en kritik af sig selv: Ved at rela
tivere al historieskrivning, undermi
nerer han i Jubilee troværdigheden 
også til sin egen historiske figur, Eli
zabeth I, som i stedet kommer til at 
fremstå som Jarmans personlige for
tolkning, og dermed ødelægger han 
muligheden for på vanlig vis at
skabe filmisk realisme og troværdig
hed. (Jarman nærer et indædt had 
mod historiske film, som giver sig ud 
for at være sande fortidsbilleder, idet 
han mener, filmene med deres falskt 
idylliske billeder af tidligere tider får 
folk til at længes efter de gode gamle

Side 20: Derek Jarman 
fotograferet af Howard 
Sooley, der i øvrigt har 
taget samtlige fotos i 
denne artikel. Til højre: 
Kunstmaleren Derek 
Jarman arbejder. Side 
24 og 25: Fra Wittgen- 
stein.

fordybelse i de enkelte scener hver 
for sig. Han tilsidesatte det normale 
krav om en dynamisk historie og 
skabte i stedet en oplevelse af, at der 
nok var sammenhæng, men at man 
som publikum selv skulle deltage 
aktivt og skabe den.

Jarmans produktion blev fra The 
tempest tostrenget. Samtidig med at 
han udviklede sit eget sprog til col
lagefilmene, lavede han de film, som 
kom til at betyde hans gennembrud 
som filmkunstner.

Gennembrudsfilmen Caravaggio 
er en af Jarmans historiske film, men 
som alle hans film unddrager den sig 
fortællingen som fremdrivelsesfaktor. 
Den er ved første blik et portræt af 
senrenæssancemaleren Caravaggio, 
som levede 1573-1610 i Rom og var 
en af grundlæggerne til barokmale
riet. Men langt vigtigere er det, at 
Jarman bruger filmen til at åbne dis
kussioner med sit publikum om
kring væsentligheden og værdien af 
kunst og seksualitet og diskutere be
greber som kunstnermyten, skøn
hed, vold, moral, liv, død og religion.

De historiske film fortælles i en

dage. James Ivorys 
Forster-filmatise
ringer hører ind 
under denne kate
gori.) Men det for
underlige er, at Jar
man kommer ud 
på den anden side 
og genvinder tro
værdigheden på et 
andet plan. Han 
smider filmens tro
værdighed som hi
storisk dokument 
væk til fordel for 
sin egen troværdig
hed som filmskaber 
ved tydeligt at ud
stykke grænserne 
for sin egen realisme. Han ønsker 
ikke at fjerne publikum fra virkelig
heden, men at bevidstgøre. Og i det 
lys er Jarmans film realistiske, selv 
om de ofte anklages for ikke at være 
det. Hans idol, maleren Caravaggio, 
har sagt: 'Alt hvad der i kunsten ikke 
er hentet ud aflivet, er uvæsentligt’3, 
og det samme kunne være sagt af 
Jarman selv.

Den historieløse film
Året efter Jubilee lavede Derek Jar
man The tempest (1979) -  en fortolk
ning af Shakespeares stykke af 
samme navn, men mildt sagt en fri 
fortolkning. Godt nok blev mange 
scener filmatiseret trofast mod for
fatteren, men Jarman byttede rundt 
på rækkefølgen af scenerne, så man 
igen endte med en film uden kausa
litet. (Det kunne ligne en dekon- 
struktivistisk tolkning af Shakespea
res stykke, men Jarmans projekt 
med opsplitningen er ikke en søgen 
efter ny mening, direkte, men en sø
gen efter nyt sprog og derigennem 
ny mening.) Endelig forkastede Jar
man stykkets tragiske slutning til
fordel for en bevidst kitschet happy ukontinuerlig flash back eller flash
end.

Et mønster begyndte at tegne sig: 
Derek Jarman forkastede fortællin
gen til fordel for en søgen efter sprog 
på et teknisk plan, og på et hand- 
lingsmæssigt plan til fordel for en

forward form, og både i disse og i 
collagefilmene er tidsbegrebet derfor 
ophævet som en lineær funktion. I 
stedet skabes en cirkulær- eller spi
ralbevægelse, som særligt et tydelig i 
collagefilmene, fordi filmstumper fo-
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rekommer flere gange i løbet af en 
film, ofte i en ny sammenhæng, eller 
blot forekommer udtrykket nyt, 
fordi filmen har bragt sit publikum 
videre end sidst man så klippet. 
Derved får montagen en ny funk
tion, og der skabes et billedmæssigt 
flow, som fjerner opmærksomheden 
fra selve montageteknikken og læg
ger betydningen dels i de enkelte 
filmstumper, dels i den overordnede 
fornemmelse, som collageformen 
skaber. Med den amerikanske billed
kunstner og arkitekt Donald Judds 
ord: Singleness and wholeness4, enkelt
dele og helhed.

Collage film en e
Derek Jarmans måske bedste film - 
collagen The Angelic Conversation fra 
1985 -  blev lavet uden penge, uden 
skuespillere (næsten), uden kamera
mand, uden teknikere (andre end et 
par af Jarmans venner), uden noget! 
Jarman filmede selv, og han overtalte 
sin ven og producent James Mackay 
til også at sætte kameraet for øjet. 
De to hovedroller (faktisk de eneste 
roller) spilles af amatørerne Paul Re
ynolds og Philip Williamson.

Rammen for The Angelic Conver
sation er fjorten af Shakespeares so
netter, som reciteres af skuespillerin
den Judi Dench. Lydsiden er renset 
for alt andet end hendes stemme, ly
den af bølger, et tungt åndedrag og 
insekters summen. Kun i ganske få 
øjeblikke er der reallyd på filmen.

Billedsiden, derimod, er lige så 
kompleks som lydsiden er enkel. I 
stedet for 24 billeder i sekundet, fil
mer Jarman her med 3-6 billeder i 
sekundet og lukker dermed af for 
den naturlige oplevelse af bevægelse, 
man har ved at se film. Bevægelsen 
skæres i stykker og opdeles i enkelte 
stills, som netop varer så længe, at 
billedet står stille for øjet, og netop 
skifter så hurtigt, at billederne allige
vel hænger sammen. Jarman spiller 
på den tid, det tager fra øjet ser til 
hjernen opfatter at øjet har set.

Man får en fornemmelse af, at ti
den opløses. Filmen er meget lang
som, og når bevægelserne fragmen
teres -  fordi de ikke længere afgræn- 
ses logisk af den tid, som de tager -  
eliminerer Jarman filmens realtid. 
Men tidstematiseringen, som det i 
virkeligheden er, er en dobbeltbevæ
gelse. Tiden opløses, men den syn
liggøres også:

En tilbagevendende billedsekvens
er et totalbillede i profil a f en ung 
mand, der vandrer blandt kæmpe 
klippestykker. I sekvensen er selve

bevægelsen målet for Jarman, og 
selve iagttagelsen af bevægelsen, el
ler en fordybelse i iagttagelsen, er 
målet for beskueren. Jarman vil med 
scenen give en oplevelse af mande- 
kroppen, og en refleksion over be
vægelse og tid. Tid fordi sekvensen 
fortsætter relativt længe og vender 
tilbage flere gange i løbet af filmen 
(uden manden på billedet er kom
met længere i sin vandren). Man har 
nærmest en fysisk oplevelse af tid, 
mens man ser filmen.

Billedsiden er holdt i en tone i 
området orange/gylden/brun, og de 
to-tre lag billeder, (af forskelligt ud
tryk, fordi noget er optaget på film, 
andet på video), som ligger over hi
nanden, klippes ikke synkront. La
gene skaber en fornemmelse af gen
nemsigtighed, som noget der er ved 
at forsvinde, mens lydsiden derimod 
er tæt på, klar og renset for alt over
flødigt. Tilsammen skaber billeder 
og lyd en nærværende men svæ
vende fornemmelse, der mest af alt 
minder om drømmen.

Hvor The Angelic Conversation er 
en poetisk og melankolsk men smuk 
stille film, bruger Derek Jarman i fil
mene The Last of England (1987), 
War Requiem (1989) og The Garden 
(1990) collageformen til at skabe 
nogle anderledes truende og aggres
sive virkninger. Videooptagelser 
blandes igen med film, både sort/ 
hvid og farve, men Jarman nøjes 
med ét lag billeder, så klippene er 
her skarpe, og i passager klippes fil
mene hurtigere end musikvideoer 
med flere klip i sekundet igennem 
nogle minutter.

The Last of England er -  som titlen 
antyder -  Derek Jarmans opgør med 
det britiske samfund. I en vred og 
hård montageform gør han op med 
Thatcher-firsernes sociale ulighed, 
nymoralske love og stigende menne
skelig elendighed.

Der er ingen tale i filmen men en 
bastant lydside af musik og lyde. Der 
forekommer heller ingen rigtige sce
ner i filmen, for alt klippes op og 
placeres fragmenteret i forskellige 
sammenhænge. Jarman er ikke inter
esseret i at fortælle skæbnehistorier, 
som nemt bliver patetiske. Derimod 
stiller han uden at skabe psykologisk 
indlevelse i filmens figurer skarpt på 
følelser som fortvivlelse, vrede og 
frustration.

War Requiem er humanistens bar
ske antikrigsfilm, mens The G ard e n
er en drømmefilm, som fra utopi kø
rer over i mareridt.

Filmene kan synes oplagte at un

derlægge en semiotisk læsning. Især 
collagefilmene består af en lang 
række punkter, både billed- og lyd
side er klippet op og bliver til tegn, 
der kan tydes. Men selv de histo
riske film er med de mange anakro
nismer, den ikke-kausale scenesam
mensætning og de løsrevne symbo
ler, som forekommer i enhver scene
-  det være sig farve-, kompositions-, 
bevægelses-, ord- og objektsymboler
-  oplagte emner for en semiotisk 
tolkning. Men man skal passe på 
ikke at tolke diktatorisk og med vold 
og magt få alle spor til at pege i 
samme retning, for ofte peger sym
boler og montage flere forskellige 
steder hen på samme tid, ofte er fler
tydigheden hensigten. Derek Jarman 
er ikke de nemme løsningers og 
klare sandheders mand.

Wittgenstein
Derek Jarmans collagefilm får vi sik
kert aldrig mulighed for at se her
hjemme, men hvis Wittgenstein bliver 
en rimelig succes, kan man håbe, at 
også andre af Jarmans historiske film 
kommer hertil.

Wittgenstein (1993) er et fint ek
sempel på, hvor ren Derek Jarmans 
stil er blevet. Filmen er meget sikker 
i sin æstetik og følger fint udviklin
gen fra The Tempest (197 9), Caravag- 
gio (1986) og Edward II (1991). Bille
derne er knivskarpe, opbygget som 
tableauer og holdt i klare, dybe far
ver, der giver spræl og ro på samme 
tid, fordi kameraet næsten konstant 
er statisk, samtidig med at kostumer 
og rekvisitter er hentet fra et over
drev i vulgaritet og bevidst smags
forvirring.

Både udendørs- og indendørssce- 
nerne udspilles i rumløse rum. Man 
ser aldrig en væg, aldrig et loft, bag
grunden er altid bare sort, og kun 
personerne og remedierne er oplyst, 
så de står frem af mørket. Udover en 
ro, skaber mørket også en opløsning 
af rummet. Vi får på intet tidspunkt 
defineret og afgrænset rummet, men 
ligesom med Jarmans tidstematise
ring, betyder opløsningen samtidig 
bevidstgørelse og dermed samling. 
Det rumløse tiltrækker sig opmærk
somhed, og man kommer uvægerligt 
til at reflektere over rummet som 
begreb. Jarmans hensigt er altså op
løsning og samling, at skille ad for at 
undersøge. Enkeltdele og helhed.

Kun til allersidst i Wittgenstien
brydes det sorte baggrundsmørke, da
den unge W ittgenstein trækker tæ p 
pet til side, og man et sekund tror, 
at himlen åbenbares i al sin vældige
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skønhed, før man opdager, at det 
bare er en kulisse. Filmens omdrej
ningspunkt er den østrigske filosof 
Ludwig Wittgensteins (1889-1951) 
udvikling som filosof, og på et tema
tisk plan peger scenen med bagtæp
pet på Wittgenstein selv, som i fil
men netop er død: Dødsøjeblikket 
er ikke den store åbenbaring, men 
afslører blot endnu en kunstig virke
lighed bag den første.

Ludwig Wittgenstein troede på 
og talte for, at alle filosofiske gåder 
var fiktive. Han mente, at 
alle sandheder kunne læses 
direkte ud af sproget, men 
sidst i livet ændrede han 
denne opfattelse, som han 
havde levet hele sit liv på. At 
Jarman vælger at portræt
tere netop denne filosof på 
film, er oplagt at tolke som 
et udtryk for Jarmans egen 
sandhedsrelativisme. I
Wittgenstein demonstrerer 
Jarman så tydeligt som no
gensinde den historiske rela
tivisme, som han altid har 
plæderet for, og han gør det 
her med et overskud og en 
frækhed, som gør filmen til 
en raffineret og stimulerende 
fornøjelse.

Jarmans anakronismer
Alle Jarmans historiske film 
er fyldt med anakronismer, 
som underbygger hans hi
storierelativisme. I Caravag- 
gio, der foregår i 1500- og 
1600-tallet, regner en kardi
nal beløb ud på en lomme
regner; i Edward II, som fore
går i starten af 1300-tallet, 
leger kongens nevø med robotlege
tøj, og dronningens tøj er en parade 
af de sidste syvhundrede års skif
tende mode; der er nutidige bøsse
demonstrationer og regering og mili
tær i filmen er klædt nutidigt på. I 
Wittgenstein forekommer en telefon 
fra 1970'erne og nutidige jogging
dragter side om side med prangende 
kjoler fra 1800-tallet og knæbukser 
fra halvtredserne.

Anakronismerne har den oplevel
sesmæssige funktion, at de piller 
stivheden og højtideligheden af fil
mene og virker som indforstået selv-
ironiske træk. Men på et tematisk
plan er anakronismerne alvorlige 
nok. Ikke bare manifesterer de De- 
rek Jarmans historierelativistiske 
holdning, de går endda specifikt ind 
og kommenterer forskellige tiders 
historiske tolkninger.

Mange scener i Caravaggio udspil
les som levendegjorte Caravaggio- 
malerier, men også andre værker ci
teres, eksempelvis Jacques-Louis 
Davids berømte Den døde Marat i 
badekarret (fra 1793), som er langt 
senere end Caravaggio, og malerici
tatet optræder dermed som Jarmans 
kommentar til den kunsthistoriske 
opfattelse på Davids tid. På maleriet 
ligger den døde Marat i badekarret 
og med et selvmordsbrev i hånden. I 
Caravaggio lader Jarman en kunst

kritiker sidde i badekarret og skrive 
sin perfide anmeldelse af en Cara- 
vaggio-udstilling på en skrivema
skine.

Jarman påpeger med sine anakro
nismer, at mens et kunstværk i sig 
selv er konstant, er dets værdi ukon
stant. Hvad der i dag betragtes som 
væsentligt kan om ti år ændre eller 
helt miste sin betydning. Alt vurde
res efter den tid, som er nu, også for
tiden, som derfor hele tiden revur- 
deres. Men Jarman påpeger også, at 
skønt historiske holdninger skifter 
med tiden, så forekommer alle hold
ninger samtidig: Vi har i dag skrift
ligt vidnesbyrd om alle tiders syn på 
middelalderkongen Edward II og på 
Caravaggio, og den simple tilstede
værelse af disse forskellige vidnes
byrd umuliggør, at den nutidige 
holdning, den som vi i skolerne læ

rer at opfatte som sand, kan være 
det. Jarmans historierelativisme er 
altså en sandhedsrelativisme. Det er 
ikke en værdifornægtende relati
visme, som siger: alt er lige gyldigt 
og derfor er alt i sidste instans uden 
værdi, men derimod en opfordring 
til publikum om at forholde sig kri
tisk til samtidens historieskrivning.

Det homoseksuelle element
Umiddelbart synes de personer, som 
Derek Jarman har behandlet i sine 

historiske film, vidt forskel
lige: maleren Caravaggio, fi
losoffen Wittgenstein, mar
tyren og helgenen skt. Seba
stian, forfatteren William S. 
Burroughs (i kortfilmene Pi
rate tape fra 1982 og The 
dream machine fra 1984) og 
den engelske middelalder- 
kong Edward II, men de har 
det tilfælles, at de var homo
seksuelle, og heri finder man 
en væsentlig årsag til, at Jar
man har udvalgt dem. Han 
er selv homoseksuel og ser 
en nødvendighed i at mani
festere det. Han gør konstant 
opmærksom på, hvilke store 
mænd igennem tiderne, der 
var homoseksuelle og ved at 
vise sin stolthed fremprovo
kerer han nødvendigvis en 
reaktion hos modtagerne.

Edward II (1991) er dog 
den eneste af de historiske 
film, som er direkte homo- 
politisk -  i de andre fore
kommer homoseksualiteten 
blot som element og bliver 
ikke tematiseret som sådan.

I sin malerkunst, deri
mod, har Derek Jarman arbejdet 
med det homopolitiske, og på et af 
sine nyere billeder kalder han sig 
endda bøssekunstner. Teksten på 
billedet, som Jarman har skrevet 
med sin finger i den brændende gule 
maling, lyder:

Copies sent to the arts minister
Dear William Shakespeare 
I am 14 years old and I’m 
queer like you in learning 
art I want to be a queer artist 
like Leonardo or Michelangelo
but I like Francis Bacon best
I read Allen Ginsberg Rimbaud 
I love Tchaikovsky — if I make films 
I will make them like Eisenstein 
Murnau
Pasolini Visconti 
Love from Derek~
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Alle de nævnte personer er fak
tisk Jarmans idoler og inspirations
kilder. Han har spillet rollen som 
den italienske filminstruktør Pasolini 
i en kortfilm, der handlede om den
nes mystiske død, og han har gen
nem hele sit værk beskæftiget sig 
med Shakespeare.

Maleriet indgår i Derek Jarmans 
seneste serie fra 1992, som kunne 
ses på en stor udstilling på filmmu
seet i Berlin først på efteråret. Bille
derne på udstillingen var alle lavet 
efter samme metode: Lærrederne 
målte 251,5 x 179 cm, og på hvert 
lærred var klæbet 36 (6 x 6) ens for
sider fra engelske tabloidaviser -  for
sider der alle hetzede mod enten 
bøsser eller aids, ofte en smagfuld 
kombination. Forsiderne fyldte til
sammen lærredet ud.

På det ovenfor nævnte maleri var 
de 36 ens forsider fra the Sun, som i 
store typer forarges over, at skolebørn 
i deres skolebøger kan støde på bille
der af homoseksuelle. Oven på disse 
havde Jarman malet i kraftige farver, 
den gule farve var dominerende, men 
en rød iblandet gav en oplevelse af 
ild, som om Jarman med malingen 
brændte forsiderne og dermed forka
stede avisens hetz. I malingen var så 
kradset ordene, som en ny stolthed, 
der voksede ud af forkastelsen af den 
forargede moralisme.

Billedet virker meget stærkt, når 
man ser det. Dels fordi det er så 
stort og farverne så kraftige, bræn
dende, dels fordi udtrykket på 
samme tid er tydeligt og flertydigt. 
Der er vreden i de brændende far
ver, som destruerer avisforsiderne, 
men der er også den naive og uskyl
dige insisteren i ordenes glæde og 
stolthed. Og i det faktum, at Jarman 
præsenterer sig selv som 14-årig, 
som den uskyldige.

Andre af billederne rummer langt 
større smerte, og mange af dem 
handler om aids og Jarmans eget 
sygdomsforløb for Jarman har aids i 
udbrud, og lægerne har givet ham til 
slutningen af 1993. Gennemgående 
for billederne er de stærke, klare fø
lelsesmæssige udtryk og den kon
stante forbinding af elementerne 
kærlighed, sex og død.

I et helt rødt maleri, ovenpå 36 
eksemplarer af en forside om aids, 
har Jarman blot over hele lærredet 
kradset ordet ’blood’ igen og igen. I 
et andet på en forside om en jule
mand, der blev fyret fra jobbet, da 
det blev opdaget, han var bøsse, har 
Jarman i den knaldblå maling skre
vet med store kantede bogstaver:

TIME
dear Santa piease send 

ME6

Blue -  Jarmans sidste film
Jarmans seneste film Blue bliver på 
grund af hans kritiske tilstand sand
synligvis hans sidste, men filmen er 
måske hans smukkeste og samtidig 
vildeste eksperiment. Blue er noget 
så selvmodsigende som en film uden 
billeder, eller rettere en monokrom 
film. Lærredet er, under de 100 mi
nutter som filmen varer, blåt. Blot 
blåt. Alt foregår på lydsiden, som er 
en selvbiografisk dagbog fra Jarmans 
hospitalsindlæggelser.

Med dette eksperiment har Jar
man bevæget sig så langt ud i sin sø
gen efter billedsprog, som man kan 
komme på film, og han stiller igen
nem formen nogle grundlæggende 
spørgsmål: Kan man overhovedet 
tale om æstetik? Kan man tale om et 
filmsprog i en monokrom film? Må
ske. I hvert fald formår Jarman med 
den gribende, morsomme og smer
telige lydside at få den blå farve til at 
skifte udtryk hos publikum. Den blå 
farve er både frihedens, melankoli
ens og kuldens farve, og man får det 
hele at mærke. Man bemærker, at 
den blå farve trods sin konstans, skif
ter udtryk.

Umiddelbart kunne Blue godt 
lyde som en Warhol-idé, men for
skellen på de to er, at Jarman bruger 
den eksperimenterende form i et 
personligt og følelsesmæssigt stærkt

projekt, som dog aldrig kammer 
over og bliver patetisk. Jarman er -  i 
modsætning til Warhol -  aldrig eks
perimenterende for eksperimenter
nes skyld, og derfor forældes hans 
film ikke så hastigt, som eksperi
menterende film kan gøre.

Så lad dette stå som en opfor
dring til danske filmdistributører: 
køb roligt Jarmans ældre film hjem 
til danske distribution. De er ikke 
forældedel

1) Interview med undertegnede, okt. 1993
2) Wim Wenders: Billedernes logik, p. 61
3) Kunstleksikon
4) Kunstleksikon
5) Letter to the minister. Olie på fotokopier på lær

red, 1992
6) Time. Olie på fotokopier på lærred, 1992
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