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Patriarkernes fald

Bille Augusts og Anders Refnsfilm lignerpd mange mader
hinanden, er begge stort anlagte, professionelt udfarte
produktioner med masserfor gjet Men erdetfilmens fremtid,
er turen tilbage vejenfrem?

afDan Nissen

FTVelserens genkomst er det maske
1P ikke, men skulle man gatte ud-
fra spaltemillimeteromfanget af me-
die hype gennem de sidste par é&r, si
er Bille August i hvert fald pd ni-
veau. Ingen dansk instrukter er til-
narmelsesvis blevet medieombejlet
som ham og ingen film i nyere tid
har fiet s& megen medieplads som
Andernes hus, der ogsd udlgste den
helt exceptionelle situation, af rege-
ringen direkte udskrev en check
med et gremearket belgb til stotte af
filmen. Udenom det af regeringen
etablerede filminstitut og de konsu-
lenter der er ansat til at vurdere
stgtteveerdige manuskripter og pro-
jekter.

Med de handgrer i en internatio-
nal produktion kunne man s ogsa
kalde sig coproducent, partner i et
projekt med en dansker ved roret,
distribueret internationalt af Warner
Brothers, styret af den tyske produ-
cent Bernd Eichinger med speciale i
internationale hgjprofilerede og hgj-
glanspolerede produktioner, med
amerikanske og engelske stjerne-
navne foran kameraet og en svensk
fotograf bag, med en tysk komponist
og basis i en succesroman af den chi-
lenske forfatter Isabel Allende, der i
den magiske realismes og familiesa-
gaens form beretter sit lands hi-
storie. At indendgrsoptagelserne til
dels var henlagt til Danmark gav
ikke bare beskeftigelse i den be-
trengt filmbranche, men ogsa 1 pres-

sen. Metervis af spalteplads blev
ofret i aviserne, der kastede sig over
Meryl Streep, Glenn Close, Winona
Ryder og Jeremy Irons.

Sa stor har forhdndsinteressen vee-
ret, at man var tet pa et dansk me-
diereoprgr, da verdenspremieren
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blev henlagt til Tyskland i oktober,
mens den danske premiere blev fast-
lagt til 17. december. Resultatet var
en forkarsel og helt exceptionelt an-
meldelser i samtlige dagblade méne-
der inden filmen var at se for et
dansk publikum. Eneste (selvretfeer-
dige var Weekendavisen, der argu-
menterede Kklart for hvorfor man
ikke ville anmelde far til premieren.
Men selvfglgelig: eftersom filmen
blev pressevist en fredag ville uge-
bladet Weekendavisen farst kunne
bringe anmeldelsen ugen efter, en
uge efter den gvrige presse. S& meget
for de rene haenders politik.

Den firdobbelte salto

Det er et interessant tilfeelde, eller
maske mere end det, at samtidig
med hele dette show omkring Bille
August og hans film, har Anders
Refn haft premiere pa sin nyeste Gu-
stav Wied-filmatisering Sort hgst, ba-
seret pd Wieds roman Fadrene ade
druer. Det er Refiis fierde film pa 17
ar og hans anden Wied-filmatisering.
Det interessante i tilfeldet er, at
Refiis film nasten er en companion
piece til Bille Augusts, lavet af en in-
struktgr der er bergmmet for sin
tekniske brillans, for sin bemestring
af mediet og som der stér almen re-
spekt om blandt béade journalister
og filmarbejdere der har brugt han
igen og igen i diverse funktioner.
Men altsa ogsa en instruktgr med et
lille eksklusivt ouvre som aldrig rigtig
siden debuten med Stremer i 1976
har vundet publikums gunst og slet
ikke i dén grad som Bille August.
Der er en egen (selv)ironi i at hoved-
personen Lazlo i Refiis De flyvende
djeevle (85) dremmer om at gennem-
fore den firdobbelte salto i flyvende
trapez, og da det endelig mirakulgst
Iykkes ham, sker det i et lille pro-
vinshul for et sgvnigt publikum, der
ikke opdager det og i gvrigt er kom-
plet ligeglade med dette tekniske
stykke ekvilibrisme. Saddan kan det
ogsd veere at lave film i lille Dan-
mark.

Undtagen nar akrobaten hedder
Bille August. S& mangler hverken
opmarksomhed eller som sagt
penge. Som ved et trylleslag kan
chekhaftet findes frem til instruktg-
ren, der ved hjalp af Gyldne Palmer
og Oscars er blevet béret frem til at
vare et af europzisk films hotte
navne, godt stgttet af en presse, der
pé det nermeste har skruet sig op til
det hysteriske over mesterens mind-
ste ord. Heldigvis har han ogsd haft

kritikken og publikum med sig. Hel-
digvis - for succesen er jo ikke
grundlgs, men er holdt oppe af et
uomtvisteligt talent for at fortalle
en vedkommende historie. Lige fra
historierne fra Brgnshgj i 60erne til
Pelle Erobreren og ikke mindst i sam-
arbejdet med Ingmar Bergman har
Bille August markeret sig som en fin
filmkunstner. Det samme har An-
ders Refil med sine f3, men vagtige
produktioner. Og nu har de altsa
suppleret hinanden med to film, der
udbygger og varierer temaer, der har
gennemsyret deres film.

Autoritetsfigurer og
sterke drifter

Refn har i sine store udstyrsstykker
og genrefilm gang pa gang berettet
sin fortelling om steerke, hidsige og
dominerende meand, om det faretru-
ende driftsliv og den destruktive
sexualitet, der styrer de sterke, men
dog si svage maend. Ogsé Bille Au-
gust har igen og igen kredset om
manden, men som frygtingydende,
autoriter faderfigur. Anders Refiis
centrum er den driftstyrede hoved-
person. Synsvinklen er hans, proble-
merne hans og han er ogsd offer for
sit eget sind. Bille Augusts synsvin-
kel har typisk varet bgrnenes, men
hos ham har det ogsa veeret barnene
der har veret ofrene, ofre for de
feedre, som er det skjulte centrum.
Faderfiguren har veeret den frygtede
autoritet der kunne smadre bgrne-
nes lykke og liv og var arsag til deres
problemer. 1 Zappa (83) var Steens
Far og forzldrerelationer den eenty-
dige arsag til Steens problemer, der
igen affgdte hans magt over Bjgrn og
delvis Mulle. Og det var da ogsd om-
kring Steen og hans forzldre ener-
gien var investeret, mens Bjgrns vage
og vege far blot var en skitse og
Mulle proletariske hverdagsfar, der
kan spille forbold med sgnnen, var
det positive modstykke. Og i Tro,
hab og kerlighed (84) var det Eriks
despotiske og damoniske far (der
ogsa selv var offer for sine drifter)
der ruinerede Eriks barndom og mo-
derens liv - og det var i scenerne
med ham, det virkelig brendte pa
for instruktgren, mens Busters lyk-
kelige fantasiliv i Busters verden ud-
foldede sig pa baggrund af en frave-
rende far, ligesom ogsa den varme og
sterke Anna, der i Tro, hdb og kerlig-
hed bliver Bjarns kereste, levede i en
faderlgs familie.

I det perspektiv kan Pelle Erobre-

ren (87) ses som et villet positivt

modstykke, med vegten lagt pa det
varme og sterke forhold mellem
Lassefar og Pelle, mens Stengardens
patriark Konstrup er en pendent til
de magtfulde og truende feedre, der
her konkret kastreres. Kongstrup er
en Refil-figur, kunne veare Ole
Ernsts Nils Uldahl-Ege i Sort hest, el-
ler Jens Okkings Baron Helmuth i
Sleegten (78), for alle er de styret af
drifterne der ender med at destruere
dem.

Datrenes synsvinkel

Og nu er de sa begge biografaktuelle
med nye film, der synes at fa spo-
rene til at lgbe sammen og krydses i
fixpunktet omkring patriarkens fald,
en patriark der udfolder sin magt i
de rammer der nu er mest passende
for en patriark. Jeg mener: der er
ikke s& megen patriark ved en huslig
despot i en tovarelses pd Ngrrebro
som i en herremand fra en tid hvor
der bade var mand og herrer til.

Men det er ikke kun i tematik de
to film ligner hinanden. De har ogsa
problemer til feelles - og til dels for-
teeller. For begge instruktgrer har,
som noget nyt for dem begge, ladet
synsvinklen vare den unge datters,
den kommende kvindelige genera-
tions. Hos Bille August er det i vaeg-
tige dele Blanca, Esteban og Claras
datter der er indgangen til historien
og hos Anders Refn Clara, datter af
Nils og fru Line, der eentydigt er
det. Det gaelder for dem begge, at
det er de to fortellere der mest
dbenlyst og farst og fremmest lider
under den faderlige autoritets des-
poti og egenradighed. Blanca bliver
hos Bille August offer fordi hun el-
sker en proletarisk opragrer mod den
feudale orden, en mand som faderen
selvfglgelig ikke kan acceptere som
svigersgn, mens Clara hos Anders
Refn hader sin fars behandling af
moderen og i dagbogsform betror sig
til den elskede fatter Isidor, som
hun ikke kan fa og som er lige sa
handlingslammet som alle andre, der
accepterer Nils Uldahl-Eges skalten
og valten.

Den vigtige forskel er selvfalgelig,
at Esteban er en forbenet feudal-
herre som tiden er Igbet fra og som
ender med at matte erkende det,
mens Uldahl-Ege er den sidste udlg-
ber afen slaegt der gar sin undergang
og oplgsning i mgde. Man kan nok
sige der i princippet er mere gods i
det historiske perspektiv i Andernes
hus end i den Gustav Wied'ske fin de
siécle-version af indavlede slaegters

15



forfald. Mens Andernes hus rummer
en historieoptimisme, udtrykker Sort
hgst mere en individhistorisk baseret
pessimisme, for mens Esteban laerer
af sine fejltagelser, stikker Uldahl-
Ege i sidste billede bade sig selv og
omverdenen blar i gjnene.

Andernes hus

Isabel Allendes roman er en familie-
krgnike over 3-4 generationer og
dette arhundredes chilenske historie,
skrevet med et veeld af detaljer og
bipersoner i den brede, episke tradi-
tion af Anders Rou Jensen i Politi-
ken ret pracist placeret mellem den
latinamerikanske magiske realisme
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og stedlgshedens damebladslittera-
tur. | hendes roman, der er gennem-
syret af usandsynlige tildragelser,
folkloristiske myter, erotik og liden-
skab, er kvinderne i centrum. Farst
og fremmest den synske Clara, den
borgerlige families yngste datter, der
bliver gift med den oprindelig fattige
Esteban Trueba, der imidlertid
knokler sig op til at blive herre pa
godset Maria Selvtredie. De far bl.a.
datteren Blanca og barnebarnet
Alba.

Det ville veere sveert at kalde in-
struktgren latinamerikansk af tem-
perament, og Allendes fabulerende,
ind imellem groteske og fandenivol-
ske skildringer, bliver i hans version

P& side 14 de to partiarker. Overst (fra An-
dernes hus) har Irons stukket Streep en pa
kassen. Nederst (fra Sort hest) truer Ole
Ernst sin forargede familie. Denne side (til
verstre) er datrene med deres respektive el-
skere - gverst Winona Ryder &' Antonio
Banderas - nederst Sofie Grabgl & Philip
Zanden.

dempet ned til karakteristisk nor-
disk tilbageholdenhed, en understa-
tement som i Den gode vilje var en si
fremragende kontrast til Ingmar
Bergmans hudlgse og hgjspaendte fa-
miliedrama, der i Bille Augusts ver-
sion var skubbet s& langt veek fra
centrum og 1& mellem linjerne, i det
uudsagte. Nar filmen forseger sig i
det groteske, som i scenen med den
gravide Claras sgges efter sin mors
hovede efter bilulykken, bliver det
ikke grotesk, men en sggt effekt, der
er ude af trit med filmen i gvrigt.
Billedet er simpelthen for realistisk i
forhold til bogens henkastede be-
skrivelse af chauffgren der brekker
sig, mens Clara med morens hovede
i en hatteeske gnsker at blive kort
tilbage: hun skal fade.

Bille August har koncentreret sin
version af Allende til faerre personer,
men har iser flyttet veegten fra kvin-
derne til Estaban. Det er i sin kerne
blevet til en historie om en despo-
tisk selvrddende patriark, hans vej til
magten og &ren og hans senere fald.
1 skildringen af kvinderne omkring
ham ligger styrken i reaktionerne i
forhold til ham: Den harde sort-
kledte Ferula, af Glenn Close spillet
steerkt som et gespenst praget af af-
savn og forkrampede lidenskaber;
Meryl Streep som den hvidkladte
ateriske Clara, der af uransagelige
grunde aldrig far sat sig igennem
overfor Esteban, selv. om hun har
magten over ham. Og endelig datte-
ren Blanca i Winona Ryders skik-
kelse, en oprgrer mod det fedrene
tyranni, indbegrebet af en ny tid
med nye normer, en tid som Este-
ban ikke forstar og konstant kemper
imod. Og oveni far vi historien om
hans sexuelle udnyttelse af herrese-
dets kvindelige tyende og hans egen-
radige forbud mod at datteren falger
samme tradition og féar et forhold til
daglejeren og bondesgnnen Pedro.
Han nagter at se, som Clara siger, at
han selv gjorde det samme, men at
Blanca dog handler af kerlighed.
Altsd ikke den blotte sexuelle lyst.
Og vi far historien om resultatet af



hans forhold til tyendet, sgnnen
Esteban Garcia, der selvfglgelig er
optendt af et dybt had til den over-
klassefamilie som han kunne have
varet en del af og iser til Blanca,
hans halvsgster. | stedet ma han sla
sig igennem som bonde og senere
soldat og i den rolle kommer hav-
nens time efter militerkuppet, hvor
Blance saxttes i spjeldet for at de
nye magthavere gennem hende kan
fa fat i en af de revolutionzre ledere,
hendes elskede Pedro.

Altsd en bredt tegnet episk for-
teelling om en nations historie og
klassehistorie, psykologiske bindin-
ger og hadrelationer, der kommer til
at gribe ind i hinanden. Det er det
stof Borte med blasten og talrige
andre historiske epos er skabt af.

P4 baggrund af tidernes skiften
falder lyset anderledes pa Estebans
figur. Den oprindeligt viljesterke
iverksaetter, der skaber sin egen
lykke, ender som en forbenet fantast,
en nar, der tror han kan styre hi-
storien efter at den for laengst har
rangeret ham ud pa et sidespor.

Men denne kerne om patriarkens
storhed og fald er stadig pakket ind i
Ailende episke gevandter og resulta-
tet er, at filmen er katastrofalt leenge
om at samle sig om det den vil for-
telle. Den fgrste halve time synes
som en endelgs opremsning af situa-
tioner, visualiseret i tableauer og
sma vignetagtige scener, fortalt via
Blancas stemme. Man sidder med li-
vet i henderne og frygter, at filmen
aldrig kommer i gang, at den forta-,
bet sig i sketches og forhistorier. Og
ligedan i den afsluttende oplgsnings-
fase, hvor nedturen er begyndt sam-
men med venstreflgjens magt, og se-
nere hvor Pinochets diktatur har sat
sig igennem. Ulykkerne hober sig op
og ofte nar de ikke at udvikle deres
tragiske potentiale.

Tilbage er altsd den kerne, hvor
Bille August har investeret sin tema-
tiske energi: Billedet af despoten.
Derngst er energien investeret i
smukke billeder med en visuel pragt
som i de bedste storfilm. Men sam-
menlignet med f.eks. den nerve der
kunne vere i skildringen af borger-
skabets residenser og sommerpalaer
som de i Den gode vilje tog sig ud for
undeklassesgnnen Henrik, bliver det
her underligt udvendigt: billeder
med referencer til en historie, som
instruktgren tydeligvis er fremmed
for. Billedet af den torturerede
Blanca i Pieta-positur med sin ande-
mor er ikke just hvad man forbinder
med Bille August og det forbliver da

Herover. Glenn Close og Meryl Streep. Herunder Blanca (Winona Ryder) ydmyges af sin
halvbror Esteban Garcia (spillet af Vincent Gallo). Side 18: Det typisk nordiske lys i bade-

scenefra Sort hgst (i forgrunden Helene Egelund).

ogsa en tdkrummende falsk kliché.
Resultatet er anstendigt, men
ikke stort.

Sort hgst

Som Bille August saledes udfolder
ogsa Anders Refil sig suverznt i Ci-
nemaScope-format og opruller en
hoben smukke billeder og ind imel-
lem intenst dramatiske scener. Og
hvis Bille August har forkortet Al-
lendes magiske realisme ved at
skaere forste del af begrebet fra, sa
har Refn brugt den saftige satiriker
og benharde, sortseende realist Gu-

stav Wied ved at se bort fra humo-

ren og legge al veegt pad det sorte i
sin familiesaga, der i modsatning til
Andernes hus er koncentreret i tid til
et enkelt slegtled, men til gengeld
udfolder sig i et utal af relationer i
0g omkring godset.

Ogsa her er det datteren der er
fortelleren og centrum for hendes
skriverier er faderen Nils Uldahl-
Ege, en despot og patriark, et magt-
menneske, der mener, at man kan
hvad man har réad til og som har rad
til at kgbe sig sin smukke unge kone
og derefter behandle hende usselt,
som ligger i med tjenestefolkene, der
ogsd her er mgdre til bgrn, der er
herremands-dgtrenes halvsgskende.
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Der legges koncentreret ud med
en prasentation af faderen i fuld fi-
gur, da han sammen med jomfruen
og for nasen af sdvel kone som bgrn
og et talrigt tyende drager af til ho-
vedstaden for at pleje politikken pa
tinge. Temaet er ansldet og filmen
tegner kredse om det i de naste to
timer uden at der fgjes alt for meget
til der kunne nuancere og begrunde,
tegne psykologiske og politiske
magtstukturer, udvikle, komplicere
og dynamisere relationerne og det
eengang fastsldede: Nils Uldahl-Ege
er et dumt svin. At han ikke blot er
en bedrager, men ogsé en selvbedra-
ger, bliver farst slaet helt fast i sidste
scene, hvor man har mattet forlade
godset og han er blevet religigs.

I stedet vil filmen have os til at
acceptere  en nasten  Herman
Bang'sk opfattelse af slegters forfald,
af degenererende indavl, der medfg-
rer oplgsning, udslettelse, mord og
selvmord. »Skidt slaegt, radden slegt,
ingen rygrads, lgd Bodil Udsens slut-
replik i Slegten og det samme gel-
der her. At det gar sa galt som det
ger, skyldes alene degeneration, der
resulteter i alkoholiserede og lesbi-
ske dgtre og den selvmorderiske
uskyld Clara. Ingen kan eller vil
klare sig udenfor herregardens privi-
ligerede rammer. Men ogsa her kom-
mer der nye folk til magten, folk der
forkaster den gamle orden og far den
fortidige patriark banket til et ynke-
ligt vrag, en nar ude af trit med ver-
den omkring sig. Da han beordrer en
af folkene afstraffet, griber den nye
handlekraftige forvalter ind og der
bliver Nils Uldahl-Ege der afstraffer
og dermed lider sit endelige sam-
menbrud.

Habet ligger ikke i slegten og hel-
ler ikke i den oprgrske forvalter, der
er tegnet efter Donald Sutherlands
fascistiske forvalter i Bertoluccis
1900, men i den unge landbrugselev
Jacobsen, der drager til USA, den
nye verden, ligesom tjenestedrengen
i Sleegten sendes til Kgbenhavn for at
finde ud af hvad socialisme er for
noget. Det er den eneste lillebitte
solstrdle i en historie, der ellers er
sort i sort.

»Som minister er det vigtigt at
man ikke mener noget som helst,
men at man formulerer sig smukt,
siger Uldahl i en lille tale til godsets
folk, da han forventer en ministerud-
nevnelse. Anders Refil har masser af
meninger med sin film omend man
kan spgrge sig selv hvor vedkom-
mende de er her sm& 100 ar senere.
Og smukt formulerer han den. |
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brede Scope-billeder indfanges for-
rige slegtleds idylliske luksus med
smukke varme somre i kysk badetgj
og snevintre i de fotogene herre-
garde med tarne og spir, majestati-
ske hovedtrapper og luksurigse in-
terigrer. Her er skov og eng omkran-
sende gods og hav og et blidt og
nensomt nordisk lys over de mange
smukke unge kvindeansigter. Og
hertil kommer, at instruktgren er
milevidt over den stivnede beno-
velse over scenernes overveldende
luksurigse anretning, der far dem til
stivne i tableauer. Dynamisk bevee-
ger han sig igennem rum og mellem
personer, klipper musikalsk, men far
i sidste del lidt vel travt med at fa
hele nedturen til at falde i hak. Der
er rigeligt med mord og selvmord,
voldtaegt og tesk i de sidste scener.
Man forstdr hensigten: at nedturen
gar sterkt og at alt braser sammen
efter laengere tids overbelastning,
men kan ikke sige sig fri for at hore
dramaturgens model lidt for tyde-
ligt.

Vejen frem?

Vi har altsd to romanbaserede, hi-
storiske skildringer af sterke mand
og deres fald. | begge film finder
man en professionel og sikker om-
gang det store udstyr, en superb
uimponeret beherskelse af store sce-
ner og store folelser som Bille Au-
gust understater og Anders Refh
spiller helt ud. Men over for begge
film kan man ogsé fale den stille un-
dren over at de egentlig i sidste og
afgerende instans lader en ret kold.
Forskellene ufortalt, f.eks. de ofte ret
horrible replikker som beboerne i
Andernes hus bliver lagt i munden
overfor Sort hgsts ofte superbe replik-
kunst, er der mange lighedstraek
mellem pd den ene side den interna-
tionale storproduktion der er lagt an

som en storselger over den ganske
klode og maske derfor sa ergerligt
har et udvisket tilhgrsforhold, er
blevet anonym i sine billeders and,
deres karakter af at veere billeder fra
et konkret eksisterende eller histor-
isk samfund og geografi, af at vere
forankret i et land og en nationalitet,
og pa den anden side Sort hest der i
hvert et billede, interigrer som ek-
sterigrer, emmer af dansk kultur, na-
tur og historie. Men spgrgsmalet er,
om vejen frem for filmen er vejen til-
bage, tilbage til fortiden, historien og
den store litteratur. Om fremtiden
er internationale storproduktioner af
smuk, men ogsa traditionelt tilsnit
med et stenk europzisk kulturfer-
nis over til at adskille dem fra ameri-
kanske produkter?

Branchen vil gerne have i hvert
fald et par stykker eller tre af de rig-
tig store produktioner arligt. Det
skal der maéske ogsd veere plads til.
Men de sma, billigere og mere yd-
myge nutidshistorier er maske vigti-
gere for bade filmkunsten og publi-
kum.

Andernes hus.

(House of Spirits). Tyskland-Danmark 1993.
Instr. & Manus: Bille August efter Isabel Al-
lendes roman Andernes hus. Prod: Bernd Ei-
chinger. Foto: Jorgen Persson. Klip: Janus
Billeskov Jansen. Musik: Hans Zimmer. Ko-
stume: Barbara Baum. Med Meryl Streep
(Clara), Jeremy lrons (Esteban), Glenn Close
(Ferula), Winona Ryder (Blanca), Antonio
Banderas (Pedro), Distr: Warner-Metronome,
150 min, D-prem 17.12.1993.

Sort Host. Danmark-Sverige 1993. Instr.: An-
ders Refn. Manus: Refn og Flemming Quist
Mgller efter Gustav Wieds roman Feedrene
A de Druer. Foto: Jan Weincke. Klip: Jesper
W. Nielsen. Scenograf: Gunilla Allard. Med
Ole Ernst (Nils Uldahl-Ege), Marika Lager-
crantz (fru Line), Sofie Grabgl (Clara), Philip
Zandén (Isidor), Pernille Hgjmark (Jomfru
Helmer), Aksel Erhardtsen (Hannibal), Jens
Jorn Spottag (Forvalter Larsen). Distr: Nor-
disk, 127 min., D-prem. 5.11.1993.



