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begyndelsen var der en mund og 
ud af den mund kom ikke et 

ord, men en sædcelle. Sådan starter 
David Lynchs debutfilm Eraserhead. 
Som fra en Pandoras æske slipper 
denne enlige sædcelle løs. Med sig 
bringer den alverdens ondskab, syg­
dom og sorg. Munden lukkes og til­
bage i mennesket bliver et lille håb, 
et spinkelt kim, der resten af filmen 
uden held forsøges holdt ude fra 
omverdenen og inde i menneske­
æsken.

Eraserhead, der er lavet i 1970, ef­
ter et par animationsfilm og kort­
film, indeholder for mig at se essen­
sen af Lynchs mareridtsagtige syn på 
hele vores univers og liv. Eraserhead

gang på gang fremstilles som betin­
gelsen for alle fødsler og alt liv. En 
selvmodsigelse Lynch formidler 
skræmmende og helt uden håb i et 
labyrintisk, hermetisk lukket film­
sprog. Alligevel er Eraserhead en fan­
tastisk film, vi rives med, har medfø­
lelse med hovedpersonen, vi håber 
undervejs sammen med ham, håber 
han vil komme overens med sit liv 
og sin seksualitet, at det onde mare­
ridt vil stoppe.

Eraserhead former sig som et ma­
reridt fortalt i et visuelt og auditivt 
sprog, der er altovervældende og an­
griber os, så vi bliver en del af fil­
mens og hovedpersonens krop.

Sammenhængen mellem filmens 
forskellige rum er at sammenligne 
med en uoverskuelig labyrint, hvor 
væggene er grænser, men gulvene er 
mørke, bløde og bundløse dyb. Et 
univers, hvor ingenting hænger lo-

dre. Henry lades alene tilbage med 
barnet, der efterhånden bliver mere 
og mere sygt. I sin egenskab af enlig 
far føler Henry sig mere og mere fru­
streret og en nat lader han sig forføre 
af en kvinde, der bor i et værelse 
overfor.

På grund af filmens surrealistiske 
form, fortaber denne ellers enkle hi­
storie sig tit i tåger, og man begyn­
der at læse andre historier ind i fil­
men. Én kunne være at betragte fil­
men som et livs kamp fra fødsel til 
død: Henry flyder i starten af filmen 
passivt og med ængstelig mine af­
sted sammen med en planet, der 
næsten vokser ud af hans hovede. 
Han prøver at holde sin mund luk­
ket, men forgæves og mod hans vilje 
slipper en sædcelle ud. Herefter ka-

Fødselstra urnet

I begyndelsen
-  O g i begyndelsen var Eraserhead, D avid  Lynchs første film, der i sit billedsprog rummer kimen til hele

fortæller historien om mennesket, 
der fødes ind i en ond og selvskabt 
paranoid verden. En verden, der be- 
folkes af mennesker stive af for­
trængninger og ude af stand til at nå 
hinanden. Det mest iøjnefaldende er 
deres forkvaklede seksualitet. Den 
skildres som forkert, direkte ond og 
skyld i alle menneskenes problemer. 
Personerne prøver på samme tid at 
søge den og undgå den. Hver eneste 
gang, de udfolder sig seksuelt, udlø­
ses en straf, men hvis de søger at 
undgå den, tæmme den, leve i afhol­
denhed eller indgå mere platoniske 
forhold, har de kun ro for en stakket
frist. Den kommer altid til at over­
vælde og indhente dem.

Idealbilledet Lynch sætter op af et 
liv uden seksualitet, kan kun opnås i 
døden og drømmene. Hans film af­
spejler en kæmpe foragt for seksuali­
tet, samtidigt med at seksualiteten

gisk sammen og alt på samme tid er 
hullet og lukket.

Men det er et univers, der rum­
mer mange historier og peger frem 
mod Lynchs senere film.

Det trivielle ægteskab
På det narrative plan ser Eraserhead 
forholdsvis normal ud: Et ungt par, 
Henry og Mary bliver ved et uheld 
forældre. Under tvang fra pigens for­
ældre indgår de ægteskab. Der op­
står forskellige problemer; barnet er 
deformt, Mary mister efter fødslen 
sin seksuelle lyst, barnet driver for­
ældrene til vanvid ved -  døgnet
rundt — at skrige på mad og omsorg 
og Henry og Mary har svært ved at 
kommunikere verbalt sammen. Æg­
teskabet går i stykker, da Mary i de­
speration over både barnets og Hen­
rys krav flytter hjem til sine foræl-
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stes, sammen med sædcellen, hans 
liv og filmen i hovedet på os. Sæd­
cellen dykker ned i sort, grumset 
vand, kommer op igen i hvidt lys, 
hvor Henry står og kigger tilbage på 
os, bange og utilpas. Han er ikke 
glad for at skulle træde ind i livet/fil- 
men, men tager sig dog alligevel 
sammen og trækker os med sig ind i 
trøsteløse omgivelser af fabrikstu­
den, mudder, ruiner og snavs.

I dette univers lever han en tavs 
og ensom tilværelse. Et liv, hvor han 
må gemme sine drifter og drømme 
af vejen i æsker, skabe eller radiato­
rer. Hans konflikt former sig i kamp 
mellem drifterne, der presser på og 
savner andre kroppe og fornuften, 
der vil holde dem inden for hudens 
egne vægge.

Han splittes i to alter egoer, djæv­
len, der hiver i kroppens håndtag og 
får sædceller til at springe i alle ret­

ninger og feen, der bor i radiatoren, 
synger naive lykkelige sange og dræ­
ber alle løsgående sædceller ved at 
træde dem i stykker under sine dan­
sesko.

Henry foretrækker feen fremfor 
djævlen, men djævlen vil ikke lade 
ham komme hende nær. Til slut 
vælger han døden, hvor kroppens 
djævel mister kontrollen og åndens 
fe omfavner ham. Døden fremstilles 
symbolsk som et uvirkeligt overbe­
lyst rum Ijernt fra hans trivielle lej­
lighed og dybt inde i radiatoren.

Det narcissistiske 
menneske
Man kan også læse filmen som en fa­
bel om det narcissistiske menneske, 
der er forblevet ved moderbrystet og 
for hvem, der ikke eksisterer andre 
hverken subjekter eller objekter.

På dette tidspunkt i filmen holder 
barnet op med at klynke og begyn­
der istedet at grine af ham. Dette 
varsler adskillelsen af barnet fra 
rummets andre objekter og på netop 
dette punkt bliver Henry fuldstæn­
dig desperat. Fra at have været ét 
med Henry, begynder det nu at ud­
skille sig fra ham, grine af ham, be­
gynder måske at kunne tale, og 
hvem ved, senere måske at kunne 
udspy sædceller? I afmagt skærer 
han hul på dets menneskeskabte 
hud, bandagen, hvorefter kroppens 
indvolde strømmer ud og kvæler 
hele rummet og Henry med. Alle 
grænser ophæves og Henry bliver ét 
med sine omgivelser -  i døden.

Efter Bataille kaldes orgasmen 
den lille død, en forsmag på det sta­
die, hvor menneskets ensomhed op­
hæves og vi alle er fælles i døden. 
Henry har den samme længsel, først

var sædcellen
Produktionen. Her møder vi første gang billeder og symboler der dukker op igen og igen i de følgende film.

Henrys krop er filmens rum, barnet 
er udtryk for hans længsel efter den 
totale sammensmeltning med den 
ydre verden, tilbagekomsten til mo­
derbrystet. Det skriger konstant på 
tryghed og føde og tillader ham end- 
dog ikke at forlade rummet.

Da han lader sig forføre af nabo­
konen bliver symbolikken helt tyde­
lig; sengen forvandler sig til en mæl­
kepøl, de elskende langsomt opsuges 
af. Desværre varer lykken ikke ved. 
De løsgående sædceller forstyrer 
idyllen og gør sit for at straffe ham; 
hans hoved sprænges væk fra krop­
pen, et træ begynder at bløde og han 
får barnets hoved istedet for sit eget. 
Henry bliver nu til barnet, der fryg­
ter adskillelsen fra moderen. Nabo­
kvinden vil ikke kendes ved ham, 
hans kone er forlængst forsvundet 
og adskillelsen truer hele hans eksi­
stens.

ophæver han sin ensomhed i mælke­
pølen og da dette øjeblik ikke kan 
vare ved, vælger han til slut døden 
frem for adskillelsen.

Barnet som fallossymbol
Som Scott MacDonald har gjort det 
i sin analyse af filmen {Film Quar- 
terly, Fall 1985), kan man også vælge 
at tolke det unge pars barn som en 
kæmpe forslugen penis -  en forlæn­
gelse af Henrys drifter. Barnet har 
samme form som en penis og for­
vandler sig dog også til en farlig dø­
delig sædcelle i slutningen af filmen. 
Grunden til, at Mary afviser Henry i 
sengen kunne derfor være barnets/ 
penisens, evindelige og konstante 
skrigen. Da Henry er sammen med 
nabokvinden, prøver han at skjule 
og lukke munden på barnet, ved sy­
net af hvilket hun da også skræm-
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mes, før hun giver sig hen. I scenen 
umiddelbart efter sprænges Henrys 
hoved af og i et kort glimt ser vi 
hvad det var, der skød det afsted, 
nemlig en penis, der hopper frem fra 
hans hals. Hans eget hoved falder ud 
af rummet og ned på gaden, hvor en 
lille dreng samler det op og sælger 
det til en blyantsfabrikant, der laver 
viskelæderhoveder ud af hjernemas­
sen. Hovedet er altså tomt nu, og 
penishovedet har taget magten over 
ham. Da nabokvinden næste dag 
ikke vil kendes ved Henry, er det 
fordi hun ikke ser ham, men i stedet 
hans krop med barnehovedet, der 
igen ligner en evigt krævende og 
klynkende penis.

At Henry ender med at skære 
barnet i stykker, må ifølge denne 
tolkning ses som hans kastration af 
sig selv.

Den onde seksualitet
I Lynchs' tidligere kortfilm Grand- 
mother (1970) har vi en ekstrem og 
mere direkte beskrivelse af fødsels­
traumet og det umulige liv med 
menneskenes forkvaklede seksuali­
tet. Filmen starter med et animeret 
abstrakt samleje mellem to menne­
sker i et billedunivers, hvor det 
vrimler med sædceller og æg. Under 
dette samleje forvandles manden og 
kvinden til to ondskabsfulde hunde, 
der bevæger sig i rykvise krampebe­
vægelser og har snore stramt bundet 
om deres munde. Frugten af samle­
jet, en lille søn, gror op af en skov­
bund og overfaldes med det samme 
af de to hundemennesker. Så skifter 
scenen til mere naturalistiske’ omgi­
velser i en lejlighed, hvor drengen 
vokser op under umenneskelige for­
hold. Moderen misbruger ham sek­
suelt, han tisser i sengen om natten 
og hver morgen straffer faderen ham 
ved gentagen gange at banke hans 
hoved ned i de våde lagener.

Drengen må som værn mod dette 
vågne mareridt opfinde sin egen 
hemmelige drømmeverden. Som 
Henry i Eraserhead har han en for­
kærlighed for jordbunker og træer. 
På et loftsværelse planter han midt i 
en seng et træ, vander det jævnligt, 
og -  miraklet sker -  forplantningen 
formår at springe samlejet over, da 
træet føder ham en bedstemor, ved 
hvis skulder han kan hvile ud.

Drømmebilledet taber dog pu­
sten, da virkeligheden blander sig og 
først i døden kan han igen forenes 
med bedstemoderen. Denne død er 
ligesom i Eraserhead skildret sym­

bolsk; han mødes med bedstemode­
ren på en kirkegård, han falder ned i 
et hul, skriger og skrigets åbne 
mund stivner i ansigtet på ham

Lynchs næste spillefilm efter Era­
serhead, Elefantmanden (1980), indle­
des med krydsklip mellem frem- 
trampende elefanter og et kvindean­
sigt. Det mere end antydes, at und­
fangelsen og graviditeten er skyld i, 
at barnet ligesom i Eraserhead bliver 
deformt og ikke-elskeligt.

Dette barn vokser op som attrak­
tion i forskellige omrejsende cirku­
ser, men 'reddes' af en læge. Han op­
når et nyt liv i mere civiliserede om­
givelser, men også her lurer ondska­
ben. En nattevagt udnytter hans 
chokerende ydre til at ophidse sine 
kvindelige bekendte seksuelt. Efter 
nogen tumult får han igen ro i sindet 
og begynder at bygge en minimodel 
af en meget smuk katedral -  en 
modsætning til hans deforme krop 
og det deforme samfund han lever i. 
Da modellen er færdig, vælger han 
for en gangs skyld at leve som et 
hvilket som helst andet menneske; 
han lægger sig på ryggen for at sove, 
selvom han ved, denne sovestilling 
betyder døden for ham. Slutscenen 
viser et foto af hans mor, og man må 
formode, at hans ønske er at forenes 
med hende i døden. Ligesom i Era­
serhead og Grandmother bevæger fil­
men sig fra graviditetsrædsler til en 
beroligende død.

Temaet, hvor sex betragtes som 
djævlens værk og roden til alt ondt 
fortsætter Lynch op gennem sin pro­
duktion -  helt op til Twin Peaks 
(1989-90), hvor Bob er inkarnatio­
nen af djævelsk ondskab og uløseligt 
knyttes sammen med seksuelle fri­
stelser.

Den splittede krop og det 
hullede rum
Æstetisk kunne man læse Eraserhead 
som historien om en krop, der prø­
ver at kæmpe sig fri, ud af de luk­
kede munde, den stivnede hud og 
de stramme bandager.

Filmen igennem vises kroppen på 
den ene side som lukket, spærret 
inde i det perfekte jakkesæt, hår -  
stivnet a f hårlak, lagener der associe­
rer til spændetrøjer, bandager der er­
statter barnets hud, smalle, klaustro­
fobiske gange og rum der kanter sig 
ned over personerne og endelig per­
sonernes krampagtige kropssprog.

På den anden side vises kroppen 
som om den befandt sig udenfor 
personerne, projiceret ud i rummet

omkring dem. En splittet kropsfø­
lelse, hvor de enkelte kropsdele ikke 
betragtes som tilhørende en selv, 
men netop som fremmedlegemer 
udenfor resten af kroppen. Man 
kunne sige, at Henrys krop fylder 
hele lærredet og vores sanser med. 
Vi bliver -  hvad enten vi vil det eller 
ej -  svøbt ind i denne krop, der be­
står af sædceller og orme i overna­
turlige størrelser, samtidigt med, at 
vores ører ridses af forvrængede høje 
kropslyde. Fx. da Henry er på besøg 
hos pigens forældre, og den eneste 
lyd vi hører er hvalpe, der dier en 
hund. Eller da pigen en nat i 
drømme vender og vrider sig, krad­
ser sin ryg og sine øjne med en lyd 
så gennemtrængende, at man føler 
sine egne øjne begynde at gøre ondt.

Lærredet for kroppen, de mange 
rum, gøres -  ligesom kroppen -  på 
samme tid hullede og skarpt afgræn­
sede. I ægteparrets lejlighed er vin­
duets udsigt en lukket mur; igen­
nem filmen præsenteres vi for 
Henry, Mary og djævlen, der kigger 
ud af vinduer, men som ingenting 
kan se. Men alt i rummet er samti­
digt hullet. Henrys sengetæppe er 
fyldt med huller; væggene tillader li­
gesom personernes ører alle udefra­
kommende lyde at trænge igennem 
og slutteligt ender selv barnet med 
at vende vrangen ud på sig selv og 
udskille enorme mængder hvidt 
skum.

Specielt én scene viser følelsen af 
kroppen, der opfattes som splittet og 
kæmpende sig vej ud gennem huller. 
Henry vågner op ved siden af Mary, 
der vælter sig rundt og kradser i sin 
hud, han begynder at hive ormelig­
nende sædceller ud af hendes krop. 
Herefter klasker han dem på væggen 
(ligesom han i øvrigt har klasket sine 
sokker på radiatoren i starten af fil­
men), de går i stykker og falder ned 
på gulvet, et skab åbnes, og en orm 
slipper ud, den bevæger sig nu rundt 
på gulvet og dykker op og ned gen­
nem gulvoverfladen, der viser sig at 
være hullet og krateragtig. Hver gang 
den dukker op igen, har den vokset 
sig større, og til slut åbner den et 
kæmpegab og sluger kameraet og os, 
hvorefter alt bliver mørkt.

Det viser sig, at gulvet er overfla­
den på en planet, den planet, der se­
nere viser sig at være Henrys hoved. 
Både lejligheden, planeten og Hen­
rys hoved er hullet og fremstilles i 
en efterfølgende scene som en hullet 
skal, djævlen kan kigge lige ind af -  
ned på Henrys bortvendte ryg.

Resultatet af alle disse kontraster
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og sammenstillinger er en følelse af 
et menneskeligt lukket udsyn og en 
ekstrem kropslig indsnævring. Ud af 
denne indsnævring kæmper krop­
pen for at give sig til kende og man 
kan sige det i den grad lykkes filmen 
at give kroppen den plads, som den 
kræver.

De farlige huller
Filmen skaber ofte sceneskift ved 
hjælp af kameraets rejse gennem 
huller fra en scenografi til en anden, 
vi hives konstant med ned i slum­
met og snavset for at mindes om, 
hvilket grusomt univers, vi alle inde­
holder. I science fiction-filmen Dune 
(1984) består hovedpersonen en 
prøve; på en troldkvindes bud stik­
ker han hænderne ind i en kasse 
med ukendt indhold. Han er angst 
og det føles, som brændte hans hæn­
der op. Han udholder dog smerten 
og angsten og får at vide, at han har 
udstået noget ellers kun kvinder har 
oplevet.

Motivet med en lukket kasse med 
ukendt indhold og en åbning der er 
farlig at begive sig ind i, er karakteri­
stisk for Lynchs film. I Eraserhead er 
det farligt at begive sig ud af kassen, 
i mange af de andre film er det far­
ligt at vove sig derind.

Den lille orm, der i Eraserhead bli­
ver større og større, gennemborer 
hele gulvet og ender med at sluge os, 
genfinder vi i Dune. Hovedpersonen 
sendes til en planet for at redde sin 
befolkning. Planeten er befolket af 
orme, der nu har nået en størrelse 
på 30-40 meter. Ligesom den lille 
orm i Eraserhead er de både farlig, 
fremtrængende og udstyret med 
store bundløse tunneller af munde, 
der truer med at sluge filmens per­
soner. Eftersom hovedpersonen har 
turdet stikke sin hånd ind i den 
ukendte kasse er han også i stand til 
at lære at tæmme disse orme. Or­
mene vogter et livgivende krydderi, 
men det viser sig, at ormene faktisk 
udsondrer krydderiet. Løsningen er 
derfor ikke at udrydde ormene for at 
få fat på krydderiet, men netop at 
tæmme dem. Ormene forener det 
mandlige og kvindelige i deres både 
falliske og vaginale former. I Grand- 
mother planter en lille dreng et træ, 
der har den samme form; højt og fal- 
lisk men med et hul i siden, som 
drengen kærtegner og som sagt en­
der med at føde ham en bedstemor.

D et er oplagt at tolke de farlige 
huller som udtryk for kastrations­
angst, og at udråbe de modige, der

tør tage rejsen ned i den farlige va­
gina, som helte, der evner at beher­
ske deres egen seksualitet. Men det 
er faktisk kun i Dune, denne løs­
ningsmodel vises.

De passive og de aktive 
hovedpersoner
Jeg betragter Dune som den mest 
positive film i Lynchs produktion.

Hvis vi betragter ormene som den 
farlige og frastødende seksualitet, 
der udsondrer det essentielle liv, der 
er så nødvendigt for planetens over­
levelse, kommer menneskene faktisk 
overens med den -  lærer at tæmme 
den og bruge den konstruktivt, idet 
de i slutningen af filmen faktisk vin­
der et slag mod deres i]ender ved at 
bruge ormene som heste og våben.

Grandmother, Eraserhead og Ele­
fantmanden har alle en passiv hoved­
person, der vælger døden fremfor li­
vet. Denne karaktertype og måde at 
takle livets problemer på ændrer sig 
dog fra filmen Dune. Kyle McLach- 
lan, der i denne film spiller frelsende 
messias, går over til at spille stædig 
amatørdetektiv i Blue Velvet (1986) 
og detektiv/messias i Twin Peaks. En 
særdeles aktiv helt, der redder trå­
dene ud for alle involverede parter. 
Men henimod slutningen af Twin
Peaks bukker helten under. Hans 
styrke lå i hans uskyld og seksuelle 
afholdenhed, så da han bliver forel­

sket og har samleje med sin elskede, 
mister han sin kraft til at modstå det 
ondes fristelse. Dette indvarsles, da 
han for at bøje sig frem til et kys, 
vælter sin kaffekop. Kameraet går ind 
i ekstrem close-up, hvor kaffen for­
vandler sig fra et uskyldigt substitut 
til en boblende, klæbrig og farlig sub­
stans. I sidste afsnit bukker han helt 
under; i stedet for at dø sælger han 
sin sjæl til djævlen og serien slutter.

Hermed er ringen til Eraserhead 
sluttet. Det er, som fandtes der kun 
disse to løsninger på livet; døden el­
ler at overgive sig til det onde -  
djævlens fristelse.

Kaos og orden
10. afsnit af Twin Peaks indledes af en 
baglæns tracking ud gennem en or­
met tunnelmund med våde fimre- 
hår, og videre ud af et hul der sidder 
klumpet sammen med andre lig­
nende huller, der tilsammen danner 
et kvadrat og endelig afsløres at 
være en væg på politistationen hvor 
Lauras far, Leland, er anholdt for 
mord.

Kameraturen ud af den væmme­
lige tunnel visualiserer hans rejse fra 
ukontrolleret angst til kontrolleret 
fornuft.

Et sted i starten af Eraserhead dyk­
ker kameraet gennem en plade med 
kvadratiske mønster og ned gennem 
en tunnel. Denne bevægelse er den

Fra Elefantmanden. På baggrundsreklamen knyttes kvindeansigtet og elefantsnablen sam­
men.
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modsatte af bevægelsen i Twin Peaks, 
men har den samme æstetik; kontra­
sten mellem den farlige, ukendte 
tunnel og de logiske kvadratiske 
mønstre.

Denne æstetik slår Lynch allerede 
an i sin tegnefilm Alphabeth (1968), 
hvor en ung pige har mareridt om 
kønsdele, der skiftevis sprøjter sæd 
og bogstaver ud i kaotiske mønstre 
blandt skakterner, urolige streger og 
plantelignende gevækster. Kaos og 
orden i samme billede.

I de senere film befinder det kva­
dratiske mønster sig ofte på gulve og 
sættes sammen med gamle læne­
stole og specielt gardiner, der synes 
at skjule noget hemmeligt og farligt. 
Hallen i Eraserhead, Dorothys lejlige- 
hed i Blue Velvet, hotelvestibuler i 
Wild at Heart (1990) og drømmesce­
nerne i Twin Peaks.

Når mennesket befinder sig i en 
kaotisk og ond verden, begynder det 
selv som af en indre nødvendighed 
at opfinde regler og ritualer, logikker 
der ikke har nogen forankring i vir­
keligheden. I Eraserhead har Henry 
bygget sit eget lille system op af 
jordbunker, myretuer, gryder med 
mønter i vand og små orme i æsker 
og skabe. Han opfinder et ritual med 
at gemme sin lille orm i en æske -  
den må ikke slippe ud, men alligevel 
lukker han den ud og sætter den i et 
skab, der kan åbnes -  og hvad sker 
der? Ja den slipper selvfølgelig ud. 
På denne måde gentager han sit fød­
selstraume fra starten af filmen.

Det andet ritual han har, er at 
fremmane billedet af feen i radiato­
ren. Hun udfører en rituel straf for 
ormens løsrivelse ved at træde or­
mesædcellerne i stykker.

I Elefantmanden bygger hovedper­
sonen en minimodel af en katedral 
for at udholde sit liv og i Twin Peaks 
har vi fx. den gale kvinde med klap 
for øjet, der baserer hele sit liv på at 
opfinde de perfekte glideskinner.

Disse mennesker er angste for at 
se virkeligheden i øjnene. Hvorfor? 
Det kan man i Lynchs film igen 
tolke på to måder:

Enten fordi det der gemmer sig 
bag de tunge gardiner og unddrager 
sig den formålsløse skakternede lo­
gik er en afgrund af rædsel og gru, 
som det deforme barns ekstremt 
skræmmende indvolde i Eraserhead 
og den sadomasochistiske vold bag 
Dorothys facade i Blue Velvet. En gru, 
man er nødt til at konfrontere og 
skære hul på.

Eller fordi det der gemmer sig bag 
gardinerne er ingenting, en altopslu-

gende tomhed, der ikke er til at 
bære.

Da Agent Cooper leger gemmeleg 
under jorden i drømmeuniverset i 
sidste afsnit af Twin Peaks, løber han 
ind bag de røde gardiner fra det ene 
rum til det andet, og det afsløres, at 
rummene alle er det samme rum og 
at det, der er bag gardinerne og af­
sløres for ham, er et spejl eller skyg­
gebillede på ham selv.

Hvis vi anlægger en psykotisk 
tolkning er det positivt at komme 
bag gardinet, men læner vi os op af 
en filosof som Baudrillard, er det ne­
gativt. Ifølge hans filosofi hæger vi 
om hemmeligheden af angst for at 
den tomhed, der gammer sig bag 
sløret, skal hive livsgrundlaget væk 
under fødderne på os.

Slutbilledet i Eraserhead peger i 
samme retning og viser, at der in­
genting er bag Henrys hjernes 
vægge. Hjernen, der samtidig er pla­
netens tomme hjerneskal, er hullet 
med gennemtræk og består af viske­
lædersmulder, der spredes for alle 
vinde.

Blyanten og 
viskelæderhovedet
Lynch synes at drive gæk med de 
traditionelle psykoanalytiske tolk­
ninger ved at være så bevidst om 
sine symboler, at han opnår en for­
vrænget ironi. Han sidestiller fx. 
sprog og krop i stedet for på tradi­
tionel vis at modstille dem.

I Eraserhead slipper en sædcelle 
ud af en mund. I Twin Peaks har sek- 
sualofrene bogstaver under neglene, 
bogstaver, der også vises dobbelteks- 
ponerede på deres munde. I Alpha­
beth sprøjter plantelignende kønsor­
ganer både sæd og bogstaver ud og 
man kunne fristes til at tolke denne 
lille film som et billede af Kundska­
bens Træ, der sprøjter fristende vi­
den ud både i form af verbale og 
kropslige udsondringer. Billedet ska­
ber angst hos pigen og indvarsler 
dommedag. Man kunne gå videre og 
oversætte forældrene i Grandmother 
til Adam og Eva, der forgriber sig og 
spiser af træets æbler og derfor straf­
fes med kropslig indsnævring. De 
slæber rundt på arvesynden og deres 
søn prøver ligesom Henry og Ele­
fantmanden febrilsk at komme til­
bage til det tabte paradis. Vejen til 
paradis er fornægtelsen af den køns­
lige omgang og kan jo desværre kun 
realiseres i døden.

I Twin Peaks bliver både seksual- 
ofrene og detektiverne straffet for

deres nysgerrighed. Pigerne med dø­
den til følge og detektiverne med 
det spærrede udsyn og den kropslige 
indsnævring; jo flere spor og infor­
mationer de kradser ned under de­
res negle, jo mindre overblik, forstå­
else og ro får de. Hermed er dom­
medag allerede begyndt i dette bil­
lede på informationsalderens natur­
lige og frembrusende inerti.

I Eraserhead kæmper hovedet 
med kroppen om herredømmet over 
Henry. Hvis vi fortsætter lignelsen, 
kunne vi læse Henry som en sym­
bolsk fremstilling af en blyant med 
viskelæderhoved. Forneden spyr bly­
anten skrift eller sæd ud og foroven 
prøver viskelæderhovedet at rette op 
på fadæsen og viske sporene ud igen.

Henry stresser rundt for at tørre 
slimede sokker på radiator, vaske 
penge rene, hive sædceller ud af sin 
kone igen, dræbe sit afkom, men lige 
meget hjælper det: Sædcellerne eller 
sporene presser sig alligevel ud om­
kring ham i kaotiske og uforudsige­
lige baner.

De nødvendige spor
Engang imellem giver Lynch små an­
satser til håb, men hver gang slår han 
det ned igen. Mange -  især jungian­
ske -  analyser af Eraserhead og Blue 
Velvet, tolker filmene som positive 
rejser ned i underbevidstheden, der 
forener de mandlige og de kvinde­
lige sider, men jeg mener, at Lynchs 
hermetisk lukkede og ironiske stil i 
den grad forhindrer dette. For mig at 
se formidler han en uløselig konflikt. 
Konflikten mellem at ville holde på 
alting, såvel viden som drifter, men 
samtidigt partout at ville ud med 
sproget, og kommer sproget ikke ud, 
ja så kommer kroppen fx. i form af 
sæd. Blyantstiften kan ikke viskes 
væk, før den har skrevet et og andet.

Menneskene er ikke skabt til at 
leve som isolerede små æsker, men 
netop til at søge hinanden og sætte 
sig spor. At vi så render rundt med 
arvesynden og konstant påkalder os 
straf for de spor vi sætter, er et neu­
rotisk træk, som især den freudian­
ske psykoanalyse kæmper for at gøre 
os opmærksomme på.

Lynch har efter sigende afvist psy­
koanalysen, da han er bange for, at 
det vil ødelægge hans filmsprog. Må­
ske ville det i stedet gøre det lille 
spinkle håb i Pandoras æske større 
og give det lov at vokse sig stor nok 
til at kunne overleve en flyvetur ude 
i den virkelige verden.
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