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Før fødslen
kommer
døden

T ild a  Swinton spiller den 
store, krævende hovedrolle i 
S a lly  Potters O rlan d o  -  i 
løbet a f  1 time og 3 2  
minutter fører de os gennem 
4  århundreder i eet og 
sam m e fabelagtige 
m esterværk a f  forunderlige 
billeder og levende tekst

Filmen Orlando er en dannelses/ 
skabelses-beretning. Den handler 

om udviklingen af det ideelle men­
neske -  det menneske, der har gen­
nemlevet, oplevet, sit eget indhold, 
har accepteret for til sidst at give 
slip.

Hvis Virginia Woolf var kommet 
bare en enkelt generation senere, 
ville hun sikkert have eksperimente­
ret med en kombination af tekst og
film. Hendes sidste roman ’Between
the Acts’ fra '41 holder en tæt kon­
takt til de nye medier’, hun arbejder 
tekstligt med ordenes lyd, og maler 
billeder med stumper af autentisk 
nyhedsstof, sladder og andre masse­
kommunikative indtryk. Hos Woolf

a f  M aren  Pust

indeholder hvert eneste ord en for­
tælling, og ordenes indbyrdes spæn­
dinger tegner flerdimensionale rum 
-  rum i tid, i instinkt, i følelse, er­
kendelse, humor osv. Filmmediet 
stiller de samme egenskaber til rå­
dighed for sine virtuoser. Sally Potter 
er netop en sådan. Og derfor kan 
tekst og film mødes i et værk, der 
gnistrer af eget-liv, og hvor udtryk­
ket 'filmatisering' aldrig vil blive ak­
tuelt. Roman og film har masser af

parallelle træk, men hvis man havde 
håbet at finde en pædagogisk forkla­
ringsmodel af den første i den sidste, 
skuffes man -  Potter er faktisk næ­
sten lige så svær at gå til som Woolf. 
En enkelt gennemkigning af filmen 
forslår ingen steder, man må mindst 
to gange i biffen, hvis man vil gøre 
sig håb om at få nuancerne med.

Den narrative struktur er stram — 
systematisk og logisk. Begyndelsen 
finder sted i 1600-tallet, Orlando er 
en mand, der har så meget at lære, 
at han må forblive levende og ung i 
400 år. Men Orlando er også en 
kvinde -  det er vi principielt alle­
sammen... — altså både mand og 
kvinde; for vi indeholder alle både
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maskuline og feminine træk, og dy­
best set skal vi alle lære det samme 
-  før eller senere... Det, vi skal lære, 
får vi overskrifterne på i forbindelse 
med de 'kapitler', som filmen er op­
delt i: Død, Kærlighed, Digtekunst, 
Politik, Køn, Fødsel. Men overskrif­
terne betegner ikke alene, hvad et 
enkelt individ kommer igennem i 
den private erkendelsesproces, de 
beskriver også den 'historiens cy­
klus', der tilsyneladende vil fortsætte 
så længe kloden eksisterer. Og 
selvom een overskrift nødvendigvis 
indeholder alle de andre, kan der 
ikke byttes rundt på dem; man kan 
jo heller ikke bytte rundt på årsti­
derne, og den opmærksomme til­
skuer vil opdage, at filmen knytter 
bestemte årstider til bestemte trin i 
udviklingen. Orlando kunne ikke 
være startet som kvinde for dernæst 
at udvikle sig til mand. Potter de­
monstrerer historieskrivningens de­
spekt for den kvindelige indflydelse 
ved at lade fortællingens eneste 
magtfulde 1600-tals kvinde, nemlig 
dronning Elizabeth I, være spillet af 
en mand. På lydsiden hører vi en lys 
stemme synge den skønne jomfru 
Elizabeths pris, og det virker decide­
ret komisk, da det afsløres, at den 
lyse stemme ikke tilhører en sød, 
ung pige, men en mand i feminint 
dress; og for at gøre situationen fuld­
stændig grotesk, får vi et nærbillede 
af den skønne jomfru Elizabeth, der 
altså, som sagt, spilles af den 83- 
årige Quentin Crisp. Ja, hun lader 
sågar Orlando overvære en opførelse 
af selvmordsscenen i Shakespeares 
’Othello’, og aktørerne er -  i over­
ensstemmelse med historiske facts -  
begge mænd.

Vi kender typen!
"Hvis jeg ikke havde forlagt hans 
navn og adresse, ville jeg gerne til 
slut takke en herre i Amerika, som 
gavmildt og ganske frivilligt har kor­
rigeret tegnsætning, botanik, ento­
mologi, geografi og kronologi i mine 
tidligere værker, og som jeg håber 
heller ikke denne gang vil svigte 
mig..." -  sådan slutter Virginia
Woolf forordet til romanen 'Or­
lando’. Pågældende herre kender vi i 
virkeligheden allesammen, eller ret­
tere vi kender typen! Og med sin 
ironiske bemærkning fortæller Woolf 
faktisk mere end de fleste andre for­
fattere ville formå at udtrykke i en 
hel murstensroman. Bemærkningen 
siger først og fremmest noget om 
mænd — det kan man sige sig selv, for
hvem kunne forestille sig en kvinde i

rollen? Men den siger også noget 
om, hvorfor Woolf overhovedet gad 
at dele sit uforlignelige geni med så 
mange grødhoveder som muligt. De 
fleste af os går jo alligevel rundt og 
er bange for hende, og de få af os, 
der påstår ikke at være det og måske 
oven i købet at begribe alt, er sand­
synligtis fulde af løgn. Hun kunne 
kun håbe at få os til at vende vran­
gen ud på den småborgerlige spæn­
detrøje, der hindrer, at selv det aller- 
tydeligste af hendes budskaber den 
dag i dag ikke er feset ind på lystav­
len endnu... Hendes tålmod var be­
mærkelsesværdigt, hun vidste godt, 
at tegnsætnings-pedanterne -  det er 
os, flertallet -  vil sprede åndsformør­
kelse i de næste flere hundrede år, 
men hun skrev alligevel.

Orlando forvandles mange gange i 
løbet af filmen, ’mand-til-kvinde'- 
forvandlingen er kun en af mange. 
Negativ, omend fortjent, kritik af 
hans kunstneriske udtryk har nogen­
lunde samme effekt på ham, som 
det ville have på de fleste af os til­
skuere: han holder helt op med at 
udtrykke sig. Der går faktisk 400 år, 
før han som kvinde atter forsøger, og 
da går det sådan set ikke meget 
bedre, men den usaglige kritik fra 
forlæggerens side er ikke væsentlig -  
har ingen negativ effekt -  for Or­
lando har forandret sig, lært noget. 
Filmen har i øvrigt her udnyttet en 
mulighed, der slet ikke findes i tek­
ster, nemlig at lade den samme 
skuespiller spille en grisk, kritisk 
1600-tals digter og en ligeså grisk og 
lettere stupid 1990’er forlægger; 
herved peger Potter på kontrasten 
mellem det menneske, der er i stand 
til at søge og finde åndelige værdier, 
og det, der evigt jager guldkalven el­
ler intetsigende selvhævdelse... med 
andre ord Potters version af Woolfs 
amerikanske herre.

England  -  en fremmed 
kultur!
Et andet fællestema i roman og film 
er ’engelskheden’; hos Woolf refere­
res til alt inden for engelsk kultur og 
historie, og for bare at begynde at for­
stå noget af det, som teksten handler 
om, må læseren således selv kende 
til referencernes baggrund: Det er fx 
ikke nok at man kan identificere en 
bestemt passage i 'Between the Acts’ 
som værende en reference til indled­
ningen til G.M. Trevelyans ’History 
of England’, man må også vide, at re­
ferencen også involverer 'Orlando', i
hvilken netop dette værk blev lagt

for hån p.g.a. dets udeladelse af kvin­
der i socialhistorisk sammenhæng. 
Hos Potter ligger holdninger og 
kommentarer til 'engelskheden' i høj 
grad gemt i dialog og personinstruk­
tion -  og disse hører naturligvis spe­
cifikt filmen til, da de jo ikke findes i 
romanen. Potter har valgt at lægge 
vægt på den humoristiske holdning 
til ’engelskheden', men det kan for 
en udlænding være djævelsk svært 
at følge med, fordi vi som oftest har 
flere fordomme end vi har fornem­
melse for de særlige detaljer, der gø­
res grin med.

Orlando slutter med begyndelsen 
til gentagelsen af den historiske cy­
klus. Orlando selv har brudt år­
hundreders mønster, hun har nået 
sit erklærede mål: at komme ensom­
heden til livs. Men resten af verden 
begynder forfra: Død, Kærlighed,
Digte.....-  Døden, der først i filmen
blev symboliseret af den hvide sne, 
og til slut med hvidt plastic over ha­
vens træer, repræsenteres af en en­
gel, der svæver op i skyerne, mens 
den synger med en lys, nærmest fe­
minin, stemme om at være både 
kvinde og mand på een gang: Og det 
var jo også næsten sådan, filmen 
startede. Nutidens England har også 
en dronning Elizabeth... -  og vi kan 
selv spekulere videre på, om køns­
diskriminationen, kunsten, ensom­
heden, imperialismen... osv. stadig

På side 12 ser vi Orlando som kvinde. Her­
over er Orlando stadig en mand.

er de samme. Hvis de har ret, Potter 
og Woolf, så er der håb for alle os 
'forlægger-typer', der stadig -  efter 
mindst 400 år -  ikke har lært en 
skid, thi efter død kommer fødsel!

Orlando (...), UK 1992. I&M: Sally Potter, Ma­
nus baseret på Virginia Woolfs roman ’Or- 
lando’. P: Christopher Sheppard. F: Alexei 
Rodionov. Kostumer: Sandy Powell. Kl: Herve 
Scheid. Medv: Tilda Swinton, Billy Zane, 
Charlotte Valandrey, Heathcote Williams, 
Quentin Crisp, John Wood, Lothaire Bluteau, 
Peter Eyre. Længde: 92 min. Prem.: 03.09.93.
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