
I N D O K I N A

Hvor de ti bud 
ikke gælder
K a n  m an elske sit stedbarn som sit eget, n år  det hellere vil 
være sig  selv -  og n år  det er en koloni i m oderlandets 
jerngreb  ? Før Vietnam v ar  der F ransk  Indokina.

a f K a a r e  Schm idt

ff Jeres kærlighedshistorier er som 
t J  vores krigshisto rier”, siger en 

vietnameser om franskmændene i 
Indokina. Filmen er blevet lanceret 
som 90ernes Borte med blæsten, og 
helt skævt er det ikke. Med brede 
penselstrøg fremmanes et billede af 
en kultur i undergang som baggrund 
for en tragisk, romantisk kærligheds­
historie. Intet er mere tragisk end 
den sociale uomgængelighed, der 
fratager mennesker muligheden for 
at realisere lykken. Intet er mere ro­
mantisk end en forgangen tid, der i
sig selv illustrerer drømmen om den 
store kærlighed -  lige så uopnåelig 
som det er umuligt at skrue tiden
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tilbage, og lige så smertefuld som 
mindet om forskertsede muligheder.

Kærlighedshistorien i Borte med 
blæsten er universel i den forstand, at 
den kan flyttes til en anden historisk 
epoke, sådan som det skete med Ré- 
gine Deforges' romanserie om Pigen 
med den blå cykel Men alligevel ikke. 
Den historiske baggrund var ikke til­
fældig. Scarlett O’Hara er ikke kun 
forkælet, oprørsk, grådig, begavet, at­
tråværdig osv. Hun er det på den 
helt særlige måde, som kun en 
Southern belle kan være det. Og det 
stammer fra livet på de store planta­
ger i de amerikanske sydstater før 
borgerkrigen. Hendes historie er 
sydstatsoverklassens historie.

På samme måde er plantageejeren 
Eliane Devries produkt af livet på 
koloniherrernes plantager i Fransk 
Indokina. Hendes historie er deres 
historie, hendes skæbne er deres 
skæbne. Titlen fortæller det, hendes 
fortællerstemmes bagudsyn fortæller 
det, og slutningen 18 år efter fortæl­
ler det, da hun i 1954 står ved Ge- 
neve-søen uden for den bygning, 
hvor Frankrig omsider opgiver den 
længe tabte koloni efter et blodigt 
intermezzo, som filmen springer 
over og helt undlader referencer til. 
Den faktuelle historiske viden for­
udsættes bekendt.

Fortidens sår
Det historiske er selvfølgelig be­
kendt for et fransk publikum. Men 
ikke som noget, der ligefrem bekræf­
ter opfattelsen af fransk gloire. Indo­
kina ligger i rækken af sår, som offi­
ciel 'glemsomhed’ har fejet ind un­
der gulvtæppet. Krigen i Algier 
fulgte efter (1954-62), og en forløber 
var 2.verdenskrigs nederlag og især 
Vichy-regimets samarbejdspolitik. 
Italieneren Gillo Pontecorvos Slaget 
om Algier var ikke velset i Frankrig. 
Alene referencen til demarkationsli­
nien i Claude Chabrols Grænsefloden 
var kontroversiel og Costa-Gavras’ 
Section Speciale om samarbejdet med 
tyskerne vakte skandale.

Først nu er der gået hul på byl­
den. Der er en film om Pétain, og In­
dokina var baggrund i 199 2s popu­
læreste franske film, Jean-Jacques 
Annauds Elskeren, der indspillede 50 
mio franc. Indokina rundede 35, og
med på top ti listen var Pierre
Schoendoerffers Dien Bien Phn. Det 
er stedet, hvor Frankrig led sit for­
smædelige militære nederlag i Indo­
kina. I kryds mellem krigsskueplad­
sen og det nærvedliggende Hanoi, 
hvor hovedkvarter, lokalbefolkning

og Donald Pleasance som ameri­
kansk korrespondent kommenterer 
begivenhederne, følges slagets gang 
næsten dag for dag. Ingen gloire, kun 
en ophobning af tragiske fejltagelser, 
der -  uden at det nævnes -  illustre­
rer den tragiske fejltagelse, det var at 
vende tilbage efter 2.verdenskrig til 
den befriede og nu selvstændige stat. 
Hvor det endda var englænderne, 
som måtte generobre den for Fran­
krig. (Helt barokt var det, at fransk- 
mændene havde sat alt ind på at slå 
oprør mod japanerne ned, og at eng­
lænderne brugte de japanske styrker 
i generobringen.)

Kolonimagterne prøvede naturlig­
vis at undertrykke den lokale fri­
heds- og lighedstrang, men specielt 
franskmændene evnede at presse na­
tionalisterne til at blive kommuni­
ster, selv om det for oprørerne i In­
dokina betød alliance med Kina, lan­
dets tusindårige arvefjende. Den ja­
panske besættelse under 2.verdens- 
krig afløste et terrorregimente med 
mindelser om revolutionstiden 
hjemme i Frankrig. Da folket efter 
ca. 70 års fransk herredømme var 
begyndt at røre på sig i 1930erne fik 
guillotinen travlt, 10.000 blev dræbt 
alene 1930-31, fremmedlegionens 
professionelle mordere lavede My 
Fai-massakrer, demonstranter blev 
mejet ned, omkring 50.000 blev 
fængslet, og de overfyldte celler på 
fængselsøen Poulo Condore blev 
kommunisternes træningscentre. 
Indtil folkefronten i Paris løslod fan­
gerne i 1936.

Historiens øjne
Intet af dette forklares eller udpens- 
les. Øjnene er Elaines, den isolerede 
overklasse på plantagerne og i de 
rige hvide kvarterer, hvor de lokale 
kender deres plads, og uroen er en 
meget fjern torden, hvor lynet kun 
sjældent slår ned. Som da hun 'til­
fældigvis' er til stede, da nationalist­
partiet Kuomintang i 1930 starter et 
oprør med mord på mandarinen un­
der en demonstration, der endte i en 
massakre, hvor over 200 døde og 
700 blev halshugget uden retssag. 
Elaine er netop ved at hilse på man­
darinen, da han rammes, og Elaines 
adoptivdatter, der lige så tilfældigt 
kommer forbi på gaden, bliver væl­
tet af morderen, da han rammes af
politiets kugler. Men hvad det nær­
mere gik ud på, fortælles ikke. Vi 
oplever alene det kaos, som perso­
nerne på stedet oplever. Historien 
forudsættes bekendt, mens filmen 
har sin egen historie at fortælle.

Det er en kærlighedshistorie på 
mytologiske vinger, bygget op om 
tre personer, hvis indbyrdes relatio­
ner repræsenterer forholdet mellem 
kolonimagten og kolonien, 'Frankrig, 
der adopterer Indokina, som vokser 
op og gør oprør mod sin mor og æn­
drer verden’ (i instruktøren Regis 
Wargniers udlægning). Personerne er 
kvinden (Elaine), der ikke selv har 
børn, men har adopteret en lokal 
forældreløs prinsesse (Camille), og 
den flotte officer (Jean-Baptiste), 
som begge forelsker sig i.

Elaine er Fransk Indokina. Hun 
har aldrig set Frankrig, er datter af 
en udvandret plantageejer, og er selv 
plantageejer på lånt tid, idet godset 
egentlig tilhører den mindreårige 
Camille. Hun er fransk indokineser, 
dvs. lokal overklasse, som gennem 
fransk opdragelse og uddannelse står 
kolonimagten nærmere end sit eget 
folk. Jean-Baptiste er Frankrig som 
fremmed og militær magt, men in­
deholder også en dobbelthed. Fige- 
som kolonimagten ikke elsker kolo­
nien, elsker han ikke Elaine, som er 
forelsket i ham på samme måde, 
som udvandrere elsker hjemlandet -  
ikke som det er, men som et fjernt 
ideal. Til gengæld forelsker han sig i 
Camille, ikke da hun er fransk indo­
kineser, men da hun er vokset op, 
gør oprør og er blevet det indokine­
siske folk. Hun bliver 'den røde prin­
sesse', en lokal legende som billede 
på frihedskampen i omrejsende tea­
tertruppers opførelse af historien.

Jean-Baptiste bærer historiens tra­
gedie. Han er det franske militære 
sammenbrud, hvis faktiske historie 
filmen udelader, men fortæller meta­
forisk i tidsspringet fra hans død før 
2.verdenskrig til Elaine, der afslutter 
beretningen for hans søn i Geneve 
1954, hvor Camille er med ved 
fredsforhandlingerne, som fører til 
staten Vietnams fødsel. Og især er 
han den franske kærlighed til det in­
dokinesiske folk og land, den kærlig­
hed, som ikke fik en chance.

Da Elaine ved fængslets port ikke 
kan vinde Camille tilbage, overtager 
hun ved Jean-Baptistes død deres 
søn, som hun bringer med til Fran­
krig. Han er nu vietnamesisk fransk­
mand, koloniens bidrag til m oder­
landet, og ligesom oprindelig Elaine 
uden forbindelse med sit hjemland 
(han vil ikke m øde sin mor i G e­
neve). Frankrig forskertsede chan­
cerne for kærlighed, da de var i Indo­
kina -  det er franskmænd, der myr­
der Jean-Baptiste -  men mødet bar 
alligevel frugt, og dette skæbnefæl-
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lesskab giver muligheder i fremti­
den.

Historiens hjerte
Personmetaforikken kan forekomme 
lovlig kontant, og den er firkantet og 
banal som faktuel beretning, et har­
moniserende skønmaleri, der i 
fransk ideologisk tradition fejer den 
brutale virkelighed ind under gulv­
tæppet. Men i filmens fortælling er 
den ikke fakta-i-kort-form, men der­
imod den dramatiske forenkling, der 
skal til for at skabe en god historie. 
Personerne og deres indbyrdes rela­
tioner indeholder nogle enkle kon­
flikter, som udfoldes i metaforens 
billeddannende kraft, der er noget 
helt andet end metaforens kontante 
indhold. Når isen bryder op i Pu- 
dovkins Moderen betyder det folket, 
som rejser sig, revolutionen. Når det 
ikke vises med folket, er det natur­
ligvis fordi isen som billede fremkal­
der følelsen hos tilskueren selv, og 
dermed så meget stærkere.

I stedet for fakta indsovset i ro­
mantik handler filmen om romantik, 
dramatisk spændt ud på en faktuel 
konflikt. Som sådan drejer den sig 
også -  foruden om den universelle 
kærlighed -  om de følelser, der ude­
lades i almindelig historieskrivning, 
fordi de ikke er objektive. Men selv 
om de er subjektive, så eksisterede 
de i den historiske situation, såvel 
som i nutidens minde om den. Fik­
tionen bærer det kulturhistoriske, 
det mentalitetshistoriske eller det 
ideologiske, hvad man end vil kalde 
det. Det er oplevelsen af både den 
indre og den ydre virkelighed, fore­
stillingen om hvordan verden var, er 
og bør være. Filmen er en subjektiv 
fremstilling af subjektive forhold, 
som tilskueren subjektivt kan op­
leve indefra.

Man kan undre sig over, hvorfor 
netop kolonitiden i den grad virker 
romantisk og nostalgisk, trods vor vi­
den om de barske realiteter. F.eks. 
hyldede amerikansk 30er-film det 
engelske kolonivælde, som USA selv 
havde frigjort sig fra gennem revolu­
tion -  og politisk modarbejdede af 
både ideologiske og økonomiske 
hensyn. Og fransk film har altid haft 
en svaghed for feudalismens konger 
og adel, som fik kappet hovederne af 
på vejen mod den moderne republik.

Når man ser bort fra dem, det gik 
ud over, så er der nu engang noget 
mere festligt over de rige og smukke, 
magt og vælde, hofballer og flotte 
kostumer end nutidens politikere og 
hverdagen i supermarkedet. Det

borgerlige samfunds drøm om indre 
adel suppleres af materialismens 
drøm om at leve som konger og ba­
roner -  og hvilket billede udtrykker 
det bedre end den ægte adel? Alter­
nativet er at sætte hverdagen op som 
ideal -  som man gjorde i Sovjet­
unionen -  men så hylder man status 
quo og dræber den drøm om lykke, 
der er den enkeltes drivkraft og eksi­
stensberettigelse.

Den indre adel
Adelen er et billede på det, man vil 
opnå, friheden til at være noget sær­
ligt og enestående over for det lig­
hedssøgende massesamfunds ensret­
ning. Som sådan er den et billede på 
individets absolutte frihed, der ikke 
bliver mindre attråværdig, blot mere 
romantisk, ved at være uopnåelig -  
ligesom det er uopnåeligt at blive 
koloniherre eller prinsesse i Indo­
kina.

Det er her, Indokina tager afsæt. 
Camilles adel som prinsesse er en 
tom skal. Reelt er hun kun over­
klasse i kraft af sit tilhørsforhold til 
de fremmede, som hun følgelig må 
frigøre sig fra for at opnå den egent­
lige frihed. Et indokinesisk handels­
hus tilbyder via moderen ægteskab 
med husets fransk uddannede søn 
Tanh, som hun ikke elsker, og som 
blot økonomisk repræsenterer 
samme tilhørsforhold. Han har lært 
om frihed og lighed i Frankrig og vil 
derfor også noget andet (musik), der 
ender med at blive revolutionens 
vej. Camilles kærlighed til Jean-Bap- 
tiste, som på Elaines foranledning 
forvises til udstedet Drageøen i Ton- 
kinbugten, fører til hendes fornæg­
telse af stedmoderen og en vandring 
mod Drageøen gennem landet, hvor 
hun ser nøden og undertrykkelsen 
og tilsvarende ender på revolutio­
nens vej efter at have skudt en 
fransk officer. Både Tanh og hun bli­
ver ledere, individualister, adel'.

Jean-Baptistes adel som officer vi­
ser sig ligeledes som en tom skal. I 
begyndelsen beordrer han en båd 
brændt med besætningen ombord 
på åbent hav ud fra mistanke om 
smugleri. Han får ret i sin mistanke, 
men får mareridt over sin handling. 
Kimen er lagt til det senere oprør, 
der giver ham den indre adel som 
menneske. Elaine er den eneste, der 
ikke ændrer sig. I sit kærlighedsløse 
liv klamrer hun sig til sin adel som 
koloniherre, et liv uden rødder og 
uden fremtid, udfyldt med en vilje­
styrke, der for de andre fører til de 
tragedier, som de vokser ud af, så de

bliver til hele mennesker. Hun er hi­
storiens katalysator, hævet over den 
fornuft, som bl. a. tilbyder ægteskab i 
form af Securité-politichefen. Som 
repræsentant for det beskidte Fran­
krig er han under hendes niveau, og 
han modbeviser da også sin egen ra­
tionalitet: Han fører skånselsløst 
kampen mod oprøret, selv om han 
ved, at det er futilt, og at Frankrigs 
dage er talte.

I kærlighedshistorien og i det følel­
sesmæssige billede af verdenshi­
storien er Elaine taberen og trage­
dien, fordi hun -  ligesom Scarlett 
O’Hara -  desperat ønsker at suge 
næring af andres kærlighed, men ikke 
evner at give den selv, uforbeholdent. 
Hun er den, der hævder, at Jean-Bap- 
tiste ikke begik selvmord, men blev 
myrdet, og hun har sikkert ret, men 
filmen bekræfter det ikke. Han er 
nemlig død før det, han dør, da han 
skilles fra Camille, skilles fra sin kær­
lighed. Hendes påstand er et forsøg 
på at holde på noget, der forlængst er 
tabt og i sidste ende at holde skindet 
på næsen i undergangen.

Gennem kærlighedens fravær i 
personernes fejlslagne forsøg på at 
opnå den i første halvdels stem­
ningsmættede billede af den rige ko­
lonitid, bygges der op til kærlighe­
dens gennemslag i anden halvdels 
sociale sammenbrud og personlige 
tragedier. Nostalgi og skønmaleri 
modsiges først af følelseskulden, un­
dergang og tragedie modsiges deref­
ter af følelsesvarmen. Dermed får fil­
mens underskønne billeder af lan­
det, af vejret -  her er dejligt meget 
melodramatisk vejr -  og af perso­
nerne en indre dybde, som gør dem 
til både kærlighedserklæring til det 
Indokina, der var og er, og til fri­
hedstrangen, lykkedrømmen.

Filmens hvid-mands-byrde i hov- 
ski-snovski fransk version med Fran­
krig som Vietnams mor kan nok 
være lidt sej at sluge. Men fremma­
ningen af kolonitidens romantik og 
den store kærlighed er så smuk og 
bevægende, at det gør godt at få tårer 
i øjnene. De lyver ikke, for der er hel­
digvis et liv efter den forgangne tid.

Indokina
Indochine. Frankrig 1992. Instr: Régis Warg- 
nier. Manus: Wargnier, Erik Orsenna, Louis 
Gardel, Catherine Cohen. Foto: Francois Ca- 
tonne. P-design: Jacques Bufnoir. Klip: Ge- 
nevieve W inding. M usik: Patrick Doyle. Med: 
C atherine Deneuve (E laine), V incen t Pérez
(Jean-Baptiste), Linh Dan Pham (Camille),
Jean Yanne (Gay, po litichef), D om in ique 
B låne (Yvette), Henri M arteau (Em ile), C arlo 
Brandt (Castellani). Udi: Camera Film, 160 
min. Prem: 13.8.1993.
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