Hvor de ti bud
Ikke gaelder

Kan man elske sit stedbarn som sit eget, nar det hellere vil
vare sig selv - og nar deter en koloni i moderlandets
jerngreb ?Fgr Vietnam var der Fransk Indokina.

afKaare Schmidt

ff Jeres karlighedshistorier er som

tJ vores krigshistorier”, siger en
vietnameser om franskmandene i
Indokina. Filmen er blevet lanceret
som 90ernes Borte med blasten, og
helt skavt er det ikke. Med brede
penselstrgg fremmanes et billede af
en kultur i undergang som baggrund
for en tragisk, romantisk karligheds-
historie. Intet er mere tragisk end
den sociale uomgaengelighed, der
fratager mennesker muligheden for
at realisere lykken. Intet er mere ro-
mantisk end en forgangen tid, der i
sig selv illustrerer drammen om den
store kerlighed - lige sa uopnaelig

som det er umuligt at skrue tiden
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tilbage, og lige s& smertefuld som
mindet om forskertsede muligheder.

Kerlighedshistorien i Borte med
bleesten er universel i den forstand, at
den kan flyttes til en anden historisk
epoke, sddan som det skete med Ré-
gine Deforges' romanserie om Pigen
med den bla cykel Men alligevel ikke.
Den historiske baggrund var ikke til-
feldig. Scarlett O’Hara er ikke kun
forkelet, oprarsk, gradig, begavet, at-
traveerdig osv. Hun er det pd den
helt szrlige made, som kun en
Southern belle kan veere det. Og det
stammer fra livet pa de store planta-
ger i de amerikanske sydstater far
borgerkrigen. Hendes historie er
sydstatsoverklassens historie.

P4 samme made er plantageejeren
Eliane Devries produkt af livet pa
koloniherrernes plantager i Fransk
Indokina. Hendes historie er deres
historie, hendes skabne er deres
skeebne. Titlen forteller det, hendes
fortallerstemmes bagudsyn fortaller
det, og slutningen 18 ar efter fortzl-
ler det, da hun i 1954 star ved Ge-
neve-sgen uden for den bygning,
hvor Frankrig omsider opgiver den
lenge tabte koloni efter et blodigt
intermezzo, som filmen springer
over og helt undlader referencer til.
Den faktuelle historiske viden for-
udseettes bekendt.

Fortidens sar

Det historiske er selvfalgelig be-
kendt for et fransk publikum. Men
ikke som noget, der ligefrem bekraf-
ter opfattelsen af fransk gloire. Indo-
kina ligger i rekken af sar, som offi-
ciel 'glemsomhed’ har fejet ind un-
der gulvteppet. Krigen i Algier
fulgte efter (1954-62), og en forlgber
var 2.verdenskrigs nederlag og isa&r
Vichy-regimets  samarbejdspolitik.
Italieneren Gillo Pontecorvos Slaget
om Algier var ikke velset i Frankrig.
Alene referencen til demarkationsli-
nien i Claude Chabrols Gransefloden
var kontroversiel og Costa-Gavras’
Section Speciale om samarbejdet med
tyskerne vakte skandale.

Fgrst nu er der gaet hul pa byl-
den. Der er en film om Pétain, og In-
dokina var baggrund i 1992s popu-
lereste franske film, Jean-Jacques
Annauds Elskeren, der indspillede 50
mio franc. Indokina rundede 35, og
med pd top ti listen var Pierre
Schoendoerffers Dien Bien Phn. Det
er stedet, hvor Frankrig led sit for-
smedelige militere nederlag i Indo-
kina. | kryds mellem krigsskueplad-
sen og det nearvedliggende Hanoi,
hvor hovedkvarter, lokalbefolkning
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og Donald Pleasance som ameri-
kansk korrespondent kommenterer
begivenhederne, falges slagets gang
nasten dag for dag. Ingen gloire, kun
en ophobning af tragiske fejltagelser,
der - uden at det n&vnes - illustre-
rer den tragiske fejltagelse, det var at
vende tilbage efter 2.verdenskrig til
den befriede og nu selvstendige stat.
Hvor det endda var englenderne,
som matte generobre den for Fran-
krig. (Helt barokt var det, at fransk-
mandene havde sat alt ind pa at sla
oprgr mod japanerne ned, og at eng-
lenderne brugte de japanske styrker
i generobringen.)

Kolonimagterne prgvede naturlig-
vis at undertrykke den lokale fri-
heds- og lighedstrang, men specielt
franskmandene evnede at presse na-
tionalisterne til at blive kommuni-
ster, selv om det for oprgrerne i In-
dokina betgd alliance med Kina, lan-
dets tusindarige arvefjende. Den ja-
panske besettelse under 2.verdens-
krig aflgste et terrorregimente med
mindelser om  revolutionstiden
hjemme i Frankrig. Da folket efter
ca. 70 ars fransk herredgmme var
begyndt at rgre pa sig i 1930erne fik
guillotinen travit, 10.000 blev drabt
alene 1930-31, fremmedlegionens
professionelle mordere lavede My
Fai-massakrer, demonstranter blev
mejet ned, omkring 50.000 blev
feengslet, og de overfyldte celler pa
feengselsgen Poulo Condore blev
kommunisternes treningscentre.
Indtil folkefronten i Paris lgslod fan-
gerne i 1936.

Historiens gjne

Intet af dette forklares eller udpens-
les. @jnene er Elaines, den isolerede
overklasse pd plantagerne og i de
rige hvide kvarterer, hvor de lokale
kender deres plads, og uroen er en
meget fjern torden, hvor lynet kun
sjeldent slar ned. Som da hun ‘til-
feeldigvis' er til stede, da nationalist-
partiet Kuomintang i 1930 starter et
oprgr med mord pa mandarinen un-
der en demonstration, der endte ien
massakre, hvor over 200 dgde og
700 blev halshugget uden retssag.
Elaine er netop ved at hilse pd man-
darinen, da han rammes, og Elaines
adoptivdatter, der lige sa tilfeldigt
kommer forbi pa gaden, bliver vel-
tet af morderen, da han rammes af
politiets kugler. Men hvad det ner-
mere gik ud pa, fortelles ikke. Vi
oplever alene det kaos, som perso-
nerne pa stedet oplever. Historien
forudsaettes bekendt, mens filmen
har sin egen historie at fortzlle.

Det er en kerlighedshistorie pa
mytologiske vinger, bygget op om
tre personer, hvis indbyrdes relatio-
ner reprasenterer forholdet mellem
kolonimagten og kolonien, 'Frankrig,
der adopterer Indokina, som vokser
op 0g gar oprgr mod sin mor og &n-
drer verden’ (i instruktgren Regis
Wargniers udlegning). Personerne er
kvinden (Elaine), der ikke selv har
bgrn, men har adopteret en lokal
foreldrelgs prinsesse (Camille), og
den flotte officer (Jean-Baptiste),
som begge forelsker sig i.

Elaine er Fransk Indokina. Hun
har aldrig set Frankrig, er datter af
en udvandret plantageejer, og er selv
plantageejer pa lant tid, idet godset
egentlig tilhgrer den mindrearige
Camille. Hun er fransk indokineser,
dvs. lokal overklasse, som gennem
fransk opdragelse og uddannelse star
kolonimagten narmere end sit eget
folk. Jean-Baptiste er Frankrig som
fremmed og militeer magt, men in-
deholder ogsd en dobbelthed. Fige-
som kolonimagten ikke elsker kolo-
nien, elsker han ikke Elaine, som er
forelsket i ham pd samme made,
som udvandrere elsker hjemlandet -
ikke som det er, men som et fjernt
ideal. Til gengald forelsker han sig i
Camille, ikke da hun er fransk indo-
kineser, men da hun er vokset op,
ger oprgr og er blevet det indokine-
siske folk. Hun bliver 'den rgde prin-
sesse’, en lokal legende som billede
pa frihedskampen i omrejsende tea-
tertruppers opfgrelse af historien.

Jean-Baptiste baerer historiens tra-
gedie. Han er det franske militere
sammenbrud, hvis faktiske historie
filmen udelader, men forteller meta-
forisk i tidsspringet fra hans ded for
2.verdenskrig til Elaine, der afslutter
beretningen for hans sgn i Geneve
1954, hvor Camille er med ved
fredsforhandlingerne, som farer til
staten Vietnams fagdsel. Og is&r er
han den franske kerlighed til det in-
dokinesiske folk og land, den keerlig-
hed, som ikke fik en chance.

Da Elaine ved fengslets port ikke
kan vinde Camille tilbage, overtager
hun ved Jean-Baptistes dgd deres
sgn, som hun bringer med til Fran-
krig. Han er nu vietnamesisk fransk-
mand, koloniens bidrag til moder-
landet, og ligesom oprindelig Elaine
uden forbindelse med sit hjemland
(han vil ikke mgde sin mor i Ge-
neve). Frankrig forskertsede chan-
cerne for kerlighed, da de var i Indo-
kina - det er franskmand, der myr-
der Jean-Baptiste - men mgdet bar
alligevel frugt, og dette skabnefal-



lesskab giver muligheder i fremti-
den.

Historiens hjerte

Personmetaforikken kan forekomme
lovlig kontant, og den er firkantet og
banal som faktuel beretning, et har-
moniserende  skgnmaleri, der i
fransk ideologisk tradition fejer den
brutale virkelighed ind under gulv-
teppet. Men i filmens fortalling er
den ikke fakta-i-kort-form, men der-
imod den dramatiske forenkling, der
skal til for at skabe en god historie.
Personerne og deres indbyrdes rela-
tioner indeholder nogle enkle kon-
flikter, som udfoldes i metaforens
billeddannende kraft, der er noget
helt andet end metaforens kontante
indhold. Nar isen bryder op i Pu-
dovkins Moderen betyder det folket,
som rejser sig, revolutionen. Nér det
ikke vises med folket, er det natur-
ligvis fordi isen som billede fremkal-
der fglelsen hos tilskueren selv, og
dermed sa meget sterkere.

| stedet for fakta indsovset i ro-
mantik handler filmen om romantik,
dramatisk spendt ud pa en faktuel
konflikt. Som sadan drejer den sig
ogsa - foruden om den universelle
karlighed - om de falelser, der ude-
lades i almindelig historieskrivning,
fordi de ikke er objektive. Men selv
om de er subjektive, s eksisterede
de i den historiske situation, savel
som i nutidens minde om den. Fik-
tionen berer det kulturhistoriske,
det mentalitetshistoriske eller det
ideologiske, hvad man end vil kalde
det. Det er oplevelsen af bade den
indre og den ydre virkelighed, fore-
stillingen om hvordan verden var, er
og bar vare. Filmen er en subjektiv
fremstilling af subjektive forhold,
som tilskueren subjektivt kan op-
leve indefra.

Man kan undre sig over, hvorfor
netop kolonitiden i den grad virker
romantisk og nostalgisk, trods vor vi-
den om de barske realiteter. F.eks.
hyldede amerikansk 30er-film det
engelske kolonivaelde, som USA selv
havde frigjort sig fra gennem revolu-
tion - og politisk modarbejdede af
bdde ideologiske og @konomiske
hensyn. Og fransk film har altid haft
en svaghed for feudalismens konger
og adel, som fik kappet hovederne af
pa vejen mod den moderne republik.

Nar man ser bort fra dem, det gik
ud over, sa er der nu engang noget
mere festligt over de rige og smukke,
magt og velde, hofballer og flotte
kostumer end nutidens politikere og
hverdagen i supermarkedet. Det

borgerlige samfunds dream om indre
adel suppleres af materialismens
drgm om at leve som konger og ba-
roner - og hvilket billede udtrykker
det bedre end den &gte adel? Alter-
nativet er at sette hverdagen op som
ideal - som man gjorde i Sovjet-
unionen - men s hylder man status
quo og dreber den dram om lykke,
der er den enkeltes drivkraft og eksi-
stensberettigelse.

Den indre adel

Adelen er et billede pa det, man vil
opnd, friheden til at veere noget ser-
ligt og enestdende over for det lig-
hedssggende massesamfunds ensret-
ning. Som sadan er den et billede pa
individets absolutte frihed, der ikke
bliver mindre attravardig, blot mere
romantisk, ved at veere uopnaelig -
ligesom det er uopnaeligt at blive
koloniherre eller prinsesse i Indo-
kina.

Det er her, Indokina tager afsat.
Camilles adel som prinsesse er en
tom skal. Reelt er hun kun over-
klasse i kraft af sit tilhgrsforhold til
de fremmede, som hun fglgelig ma
frigere sig fra for at opna den egent-
lige frihed. Et indokinesisk handels-
hus tilbyder via moderen agteskab
med husets fransk uddannede sgn
Tanh, som hun ikke elsker, og som
blot  gkonomisk  reprasenterer
samme tilhgrsforhold. Han har lert
om frihed og lighed i Frankrig og vil
derfor ogsd noget andet (musik), der
ender med at blive revolutionens
vej. Camilles karlighed til Jean-Bap-
tiste, som pa Elaines foranledning
forvises til udstedet Dragegen i Ton-
kinbugten, farer til hendes forneag-
telse af stedmoderen og en vandring
mod Dragegen gennem landet, hvor
hun ser ngden og undertrykkelsen
og tilsvarende ender pa revolutio-
nens vej efter at have skudt en
fransk officer. Bade Tanh og hun bli-
ver ledere, individualister, adel'.

Jean-Baptistes adel som officer vi-
ser sig ligeledes som en tom skal. |
begyndelsen beordrer han en bad
brendt med besetningen ombord
pd abent hav ud fra mistanke om
smugleri. Han far ret i sin mistanke,
men far mareridt over sin handling.
Kimen er lagt til det senere oprar,
der giver ham den indre adel som
menneske. Elaine er den eneste, der
ikke endrer sig. | sit kerlighedslgse
liv klamrer hun sig til sin adel som
koloniherre, et liv uden rgdder og
uden fremtid, udfyldt med en vilje-
styrke, der for de andre farer til de
tragedier, som de vokser ud af, s& de

bliver til hele mennesker. Hun er hi-
storiens katalysator, havet over den
fornuft, som bl. a. tilbyder agteskab i
form af Securité-politichefen. Som
representant for det beskidte Fran-
krig er han under hendes niveau, og
han modbeviser da ogsa sin egen ra-
tionalitet: Han farer skanselslgst
kampen mod opreret, selv om han
ved, at det er futilt, og at Frankrigs
dage er talte.

I keerlighedshistorien og i det falel-
sesmessige  billede af verdenshi-
storien er Elaine taberen og trage-
dien, fordi hun - ligesom Scarlett
O’Hara - desperat gnsker at suge
nering af andres kerlighed, men ikke
evner at give den selv, uforbeholdent.
Hun er den, der havder, at Jean-Bap-
tiste ikke begik selvmord, men blev
myrdet, og hun har sikkert ret, men
filmen bekrefter det ikke. Han er
nemlig ded fer det, han dgr, da han
skilles fra Camille, skilles fra sin keer-
lighed. Hendes péstand er et forsgg
pa at holde pé& noget, der forlengst er
tabt og i sidste ende at holde skindet
pa naesen i undergangen.

Gennem kerlighedens fraveer i
personernes fejlslagne forsgg pa at
opnd den i ferste halvdels stem-
ningsmettede billede af den rige ko-
lonitid, bygges der op til kerlighe-
dens gennemslag i anden halvdels
sociale sammenbrud og personlige
tragedier. Nostalgi og skenmaleri
modsiges forst af falelseskulden, un-
dergang og tragedie modsiges deref-
ter af falelsesvarmen. Dermed far fil-
mens underskgnne billeder af lan-
det, af vejret - her er dejligt meget
melodramatisk vejr - og af perso-
nerne en indre dybde, som gagr dem
til bade kearlighedserklering til det
Indokina, der var og er, og til fri-
hedstrangen, lykkedremmen.

Filmens hvid-mands-byrde i hov-
ski-snovski fransk version med Fran-
krig som Vietnams mor kan nok
veere lidt sej at sluge. Men fremma-
ningen af kolonitidens romantik og
den store kerlighed er sa smuk og
bevaegende, at det ger godt at fa tarer
i gjnene. De lyver ikke, for der er hel-
digvis et liv efter den forgangne tid.

Indokina

Indochine. Frankrig 1992. Instr: Régis Warg-
nier. Manus: Wargnier, Erik Orsenna, Louis
Gardel, Catherine Cohen. Foto: Francois Ca-
tonne. P-design: Jacques Bufnoir. Klip: Ge-
nevieve Winding. Musik: Patrick Doyle. Med:
Catherine Deneuve (Elaine), Vincent Pérez
(Jean-Baptiste), Linh Dan Pham (Camille),
Jean Yanne (Gay, politichef), Dominique
Blane (Yvette), Henri Marteau (Emile), Carlo
Brandt (Castellani). Udi: Camera Film, 160
min. Prem: 13.8.1993.
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