
Måske findes håbet kun i rejsen, siger Columbus i Ridley Scottsfilm, 
men rejsen ender hos Scott oftest i skepsis overfor den vestlige civilisation. 

Længslerne der skaber fremdriften fører også i afgrunden.

ejsem o tivet er en  gam m el k en ­
d ing i k u n ste n s  verden . 1 m o d e r­

n ite te n s  in te rna tiona liserings æra er 
d e t af gode g ru n d e  b levet stadig  
m ere  p resse ren d e  og m ange a f  de  se­
n es te  årtiers sto re  k u n s tn e re  har haft 
re jsen  som  en  op lag t led e tråd . Eksil 
er e t an d e t o rd  for en  p e rm a n e n t 
rejse, og eksile ts o p b ru d  og bevæ -

af Erik Svendsen

gelse b æ re r  så væ gtige og tid s typ iske  
fo rfa tte rskaber som  fx  S alm an R ush- 
dies og afdøde B ruce C ha tw ins. 
S am m e te n d e n s  kan  op lag t spores i 
d en  m o d e rn e  film s univers: fra Jim  
Ja rm u sch  over W im  W enders til

b rø d re n e  K aurism åki. R ejsem otive t 
er også en  le d e tråd  i en g læ n d eren  
R idley S co tts  p ro d u k tio n , d e r  s træ k ­
ker sig fra d en  'h is to riske’ film  m ed  
d eb u tv æ rk e t The Duellists (1977), 
over to  frem tid sv is ioner -  Alien  
(1979) og Blade Runner (1982) —, en  
m ytisk  tid  i Legend (1985) og frem  
til n u tid e n , henho ldsv is i e t  ce leb ert
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og klassedelt New York i Someone to 
Watch Over Me (1987), et traditions­
rigt og moderne Japan i Black Rain 
(1989) og en skæbnesvanger tur på 
landet i Thelma and Louise (1991). 
Den sidste film Ridley Scott har la­
vet, 1492: Conquest of Paradise, er en 
tilbagevenden til den 'historiske' 
film.

Genrebetegnelserne er ikke uan­
fægtelige; om handlingen udspiller 
sig i en konstrueret fortid eller frem­
tid, i mytisk tid eller i vores samtid 
er underordnet: hvad der skinner 
igennem og binder Ridley Scotts 
film sammen er en række visuelle og 
indholdsmæssige fællestræk, som vi­
ser en moderne kunstner, der er op­
taget af sin tid. Og af forsøget på at 
gå bagom den. Eller under den. Der­
for rejsemotivet som betoner en 
utvetydig dynamik, der både kan 
føre på afveje og i lykkelige øjeblikke 
gøre en anden verden mulig.

Det sidste hører til sjældenhe­
derne, mens den første mulighed, 
bevægelsen der løber løbsk, igen og 
igen bliver betonet af Ridley Scott. 
Det er et smukt træk ved Colum­
bus, at han, som Johannes V. Jensens 
mytologisk flyvende hollænder Co­
lumbus, vil søge ud over det muliges 
grænser. Det tragiske ved hans figur 
er, at han ikke er i overensstemmelse 
med sin tid, med sit følge. Som et 
andet rumskib i Alien kommer han 
til at bringe monstre med sig med 
det resultat, at den fremmede og nye 
verden knægtes, bliver et miserabelt 
skyggerige. Imperialismens sande 
væsen er den groteske maske, som 
paradis forvandles til i filmen om 
Columbus 1492 med den sigende 
undertitel: Conquest of Paradise.

Rejsens åbenhed hænger i Ridley 
Scotts univers uvægerligt sammen 
med bevægelsens bagsider, med eks­
pansionens sorte huller. Interessen 
for det fremmede kan kamme over i 
magtsyg imperialisme og et uud­
slukkeligt begær. De to poler dirrer i 
Ridley Scotts film, og at englænde­
ren nærer en dyb skepsis overfor den 
vestlige civilisation er åbenlyst i så­
vel Alien som Columbus-filmen, der 
blandt andet viser, hvordan et men­
neske fuld af vidtløftige længsler 
mod sin vilje forvandles til en øde­
lægger og de monstrøses allierede.

Ekspansionsbegæret er en farlig 
kategori: en ubændig higen efter 
m ere  gør A lien  til en  slyng tu r i e t
sfærisk helvede, og den gør en jord­
næ r fam iliefaders m ø d e  m ed  en  u n ­
d e rsk ø n  overk lassekvinde i Someone 
to Watch over Me til en blandet for­

nøjelse, for med det gode følger altid 
den onde: politimanden Mick bliver 
også konfronteret med en dæmo­
nisk, destruktiv og driftsbefængt 
mand, Venza, der virker lige så svær 
at udrydde som det irrationelle selv. 
Han dukker op, hvor han vil og som 
Mørkets Fyrste i Legend kender han 
ikke til grænser: begærets lov er ab­
solut, ultimativ. Lovens repræsen­
tant, den forelskede Mick, skygge­
bokser med Venza, og han må tabe, 
fordi han selv har en rem af huden: 
også Mick overskrider en unævnelig 
grænse ved at sværme for overklas­
sekvinden, som Venza også vil have 
(og myrde). Meget passende er det 
derfor Micks hustru, der likviderer 
den inkarnerede ondskab -  og med 
sin mandhaftige håndtering af en pi­
stol peger Micks frelsende hustru 
frem mod de rejsende og flygtende 
Thelma og Louise.

At dømme efter den debat, der 
fulgte med Thelma and Louise i USA, 
skal man være amerikaner for at få 
Ridley Scotts film galt i halsen. 
Hvad er der galt i at vende buddy- 
genren, den med det inderlige ven­
skab mellem mænd, på hovedet, og 
hvorfor er det utilstedeligt at lave en 
road movie med et par tapre kvin­
der, d e r  h a n d le r  og ta le r  så gængs
mandschauvinisme uvægerligt bliver
u d stille t?

Ikke overraskende er R idley 
Scotts film blevet lidt af et hit for fe-

'Måske findes håbet kun i rejsen’ 
siger Columbus i 1492, i den foregå­
ende Thelma and Louise er slutreplik- 
ken: 'Let’s not get caught, let's keep 
going'. De farende kvinder er mere 
illusionsløse end verdenserobreren, 
hvad der ikke betyder at deres rejse 
ikke er løfterig og noget af en drøm. 
På klassisk vis undergår de foran­
dringer, og de modnes -  omend de 
indsigter de når er bitre. Som et par 
af deres mandlige forgængere Butch 
Cassidy and The Sundance Kid (Ge­
orge Roy Hilis, 1969) må de ende i 
et frysende billede, på en gang på vej 
ind i døden og ind i en forløsende 
verden. Vi har set dem køre på ud­
strakte vidder, vi har fulgt deres mo­
derne kvindelige pendant til The Se- 
archers. Men modsat John Fords en­
somme helt, der til slut har åbent 
landskab foran sig, kan Thelma og 
Louise kun se frem til en afgrund.

minister. Cathy Griggers er i essayet 
'Thelma and Louise and the Cultu- 
ral Generation of the New Butch- 
Femme interesseret i ud af filmen at 
læse et ulmende lesbisk forhold 
mellem de to kvinder, mens Sharon 
Willis i essayet Hardware and Hard- 
bodies, What Do Women Want?: A 
Reading of Thelma and Louise ser 
h isto rien  som  en  k æ rk o m m e lejlig­
hed til for kvinder at gribe i egen
b arm  og ø jne fantasm er, som  tid li­
gere er b levet tils idesat som  m a n d ­
lige karaktertræk, fallisk aggressive:

Thelma og Louise & Duellanterne: Mod afgrunden
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Thelma and Louise suggests that we 
need to reconceptualize feminine 
desires, and to shift our ffamework 
so that it can accommodate not only 
need or want, but also demand. At 
the same time, we need to acknow- 
ledge the conflicts and contradic- 
tions that inhabit our fantasies, and 
to recognize the aggressive and vio- 
lent components of our identifica- 
tions. As we take pleasure in the re­
cent visibility of fantasies thar moves 
us, fantasies we can imagine oursel­
ves authoring, we also begin to 
glimpse the burdens and the pains 
that are bound up with that plea­
sure. As feminine subjects of fantasy 
begin more and more to produce re- 
presentations for popular consump- 
tion, women are emerging in our 
collective imagination as agents of 
culture and of fantasy, 
and not just their 
objects’ (Sharon Willis, 
citeret efter Film 
Theory goes to Holly­
wood, redigeret af Jim 
Collins m.fl. side 128).
Det lyder rigtigt; hvad 
Willis og Griggers ikke 
gør et nummer ud af 
er, at det dog er en 
mand, der har lavet fil­
men om de skæbne­
svangre kvinder, som 
kun reddes afdøden.

Thelma og Louise 
kører ud i afgrunden, 
mens den ene mand­
lige hovedperson i The 
Duellists til slut i filmen 
står som en skygge af 
den romantiske maler 
Caspar David Fried- 
richs Vandringsmanden 
ude på kanten af en bjergtop. Der 
skuer han ud i intetheden, og efter 
at eftertænksomhedens øjeblik er 
forbi, vender han tilbage til virkelig­
heden. Måske som en levende død. 
Forstenet ser han ud, denne deran­
gerede general Freaud, der til slut er 
blevet endelig besejret af en kollega, 
der engang for mange år siden for­
nærmede den sensible og ærekære 
Freaud. Med det resultat at de to i 
årevis, på Freauds forlangende, har 
duelleret på liv og død. Udgangs­
p u n k te t  for s tr id e n  e r  fo rlæ ngst gået
tabt i historiens vinde. Hvad der de­
rimod ikke lader sig rokke, er 
Freauds maniske ide om at få oprejs­
ning. Som en anden Michael 
Kohlhaas i Heinrich von Kleists be­
rømte fortælling er der ingen græn­
ser for hvor langt den forurettede går

i sin hærgen. Hvileløs og hjemløs er 
Freaud.

Hvilken skæbne der er værst, 
Thelma og Louises eller Freauds, 
den kappeklædte vandringsmands, 
er ikke til at afgøre. Fælles for de to 
parter er imidlertid, at deres liv er 
udvejsløst. De bærer, som alle Rid- 
ley Scotts hovedfigurer, et skæbne­
svangert liv, kæmper imod omstæn­
dighederne, raser, handler, rejser, 
nægter at lade stå til, vil forandre. 
Har appetit på livet, men kan også 
gå død i deres altopslugende, umæt­
telige begær.

Det er et afgørende træk ved Rid- 
ley Scotts film, at drifter og begær 
trækker på dybt ambivalente følel­
ser. Den ukuelige vilje til mere, den 
vibrerende uro er spændingsudlø­
sende og bevægende; omvendt kan

Herover Fra Duellanterne (1977). Side 35: 
De skønne og de hæslige fra filmen Legend 
(1985).

sporene fra det utæmmelige begær 
skræmme. Et liv styret af det skin­
barlige lystprincip fører det van­
drende menneske ud i afgrunden. 
Der havner den uforbederlige kriger 
Freaud, mens det snarere er en ma­
kaber og forkvaklet udgave af det 
mandligt dominerede realitetsprin­
cip, som  led er T h e lm a  og L ouise
derud.

Ridley Scotts film er undersøgel­
ser af drifternes rige, skælvende og 
nysgerrige rejser ind i dunkle verde­
ner. Og, vil jeg mene, Ridley Scotts 
visuelle brillians, som alle er enige 
om at påskønne, er et andet udtryk

for denne ide. Der er en inderlig 
overensstemmelse mellem den sam­
mensatte psykologi, opfattelsen af 
begærets dunkle mål og de nuance­
rige billeder, fulde af spil mellem lys 
og skygge. Det onde kan ikke adskil­
les fra det gode, ligesom lyset hæn­
ger sammen med sin modsætning, 
mørket. Spændingen mellem to ele­
menter, der ikke kan være foruden 
hinanden, lys og skygge, det mørke 
og det oplyste, er instruktørens 
æstetiske kendemærke. Englænde­
ren, der har produceret hundredvis 
af suggestive reklamefilm, formelig 
svælger i brug af tåge og andre lys­
formationer, fra persienner til artifi­
cielle og eventyrlige lyskegler som i 
eventyret Legend.

Denne mytesværmende film er 
måske den mindst skattede af Ridley 

Scotts værker, ikke de­
sto mindre er den sam­
menholdt med Alien 
central, fordi de to film 
er formørkede og for­
tættede fantasirejser i 
faderens og moderens 
univers.

Legend og Alien em­
mer af tidløse ekspedi­
tioner; den fremtidige 
bringer mennesker ned 
i en fortrængt fortid, 
ind i et mørkt moder­
skød, det ubevidste, 
mens Legend tilsva­
rende fører en uskyldig 
prinsesse ind i et slot, 
hvor Mørkets Fyrste, 
en satanisk Fader, her­
sker. Hvor Alien er et 
ildevarslende møde 
med urmoderen, dér 
skildrer Legend, hvor­

dan et mareridt af en urfader vil lade 
sin falliske drift beherske verden. Så­
dan supplerer de to køn hinanden i 
Ridley Scotts mytiske iscenesættel­
ser og fantasmatiske orkestrering.

Det markante ved instruktøren er 
altså ikke, at han ynder rejsemotivet 
under forskellige former, det er deri­
mod at bevægelsens dynamik bliver 
koblet sammen med registreringer 
af kønnets mysterier. Det ubevidste 
kan ikke adskilles fra kønsfantas- 
merne, fra dunkle uerkendte fore­
stillinger o m  m a n d en , fad e ren  og
moderen. Den rejsende kan ikke
løbe fra sit eget køn, og de fejl, der 
følger med den ydre ekspansions­
trang, hænger uløseligt sammen 
med en indre blindhed over for det 
andet køn eller de fortrængte køns­
drifter.
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Legend: Lysets sejr over urfaderen

Legend er eventyret om det unge par, 
den fattige dreng fra skoven og prin­
sessen Lili, som trods sin jomfruelige 
uskyld ikke kan lade være med at 
overtræde loven ved at røre ved en 
enhjørning. Lidt af den samme trang 
har filmens mandlige monster, Mør­
kets Fyrste, som, koste hvad det vil, 
vil besidde enhjørningens horn. 
Dens falliske kraft behøver han for at 
holde verden nede i et universelt 
mørke. Med det afskårne lem kan 
han skabe -  ikke liv, men ild. Flam­
merne udsletter alle spor, reducerer 
alt til dødens aske. Efter ildens lys 
har hærget bliver alt det samme. 
Forskelle forsvinder, og grænser går i 
opløsning.

Ilden kan give varme, skabe ver­
den om, ligesom den kan nedbryde 
den. I hænderne på Mørkets Fyrste 
bliver enhjørningens horn livsfarligt. 
Mandens drifter er som ilden, og 
dens kræfter skal man ikke kimse ad. 
Elias Canetti prøver at indfange den 
umulige ilds kraft i bogen Masse und 
Macht: 'Es ist tiberall gleich; es greift 
rapid um sich; es ist anstreckend und 
unersåttlich; es kann iiberall entste- 
hen, sehr pldtzlich; es ist vielfach; es 
ist zerstohrend, es hat einen Feind; es 
erlischt: es wirkt, als ob es lebte und 
wird so behandelt.' (side 83).

Tilsvarende hersker, brøler, truer 
og flammer urfaderen i det gotiske 
slot, der er omkranset af en slimet 
sump, hvor urgamle kvinder titter 
op for lystigt at æde smækre unger­
svende og andet godt kød. Så galt 
går det bare ikke, for ligesom i Alien 
formår helten at holde den groteske 
onde moder stangen. Den mandlige 
h e lt sm igrer d en  grønslim e de
kvinde, og så kan han fælde hende 
med sit store sværd.

Med en flok nisser, fjollede, barn­
lige og fantasifulde minimennesker 
er vor helt draget ind i vampyrslot­
tet for at befri den tilfangetagne 
prinsesse. Mørkets Fyrste vil forføre 
den, der, uden hun ville være ved 
det, kom til at fælde enhjørningen. 
Heroisk afviser hun det brølende 
handyrs tilnærmelser, men fordi den 
onde kan kunsten at smigre og ap- 
pellerere til det forfængelige (et træk 
som han deler med vor skovhelt) fal­
der jomfruen for fristelsen til at 
danse i skønne gevandter som en an­
den Salome. Nisserne tror, hun har 
svigtet sin ægte kærlighed, vor helt 
derimod håber til det sidste. Og det 
gør han ret i: kærligheden sejrer. 
Selv om prinsessen er kommet til at 
ligne en femme fatale, er hun inde 
bag masken en uforfalsket helt, der 
fælder Mørkets Fyrste og rehabilite­
rer den kastrerede enhjørning.

'I begyndelsen var der intet' lyder 
det med en ultradyb mandig stem­
me, da Mørkets Fyrste inden den lyk­
kelige slutning forklarer prinsessen, 
hvorfor han må besidde den rene 
kvinde samt enhjørningens horn. 
Den store mand, udstyret med gigan­
tiske tyrehorn og en nøgen lysende 
glinsende rød (for)hud, er en anti­
krist, som er dømt til at leve i mør­
ket. Kun i den verden kan han få sin 
vilje, kun i det sorte land, i slottets 
kælder evner han at leve sine drifter 
ud. 'Jeg behøver mørkets lindring', 
maner manden, og sådan må det 
være, når man vil vende den bibelske 
skabelsesberetning på hovedet.

Mørket er den grumme Fyrstes 
styrke, men paradoksalt nok også 
hans svaghed. K o m m e r  der lys ind i 
hans verden, falder dæmonens magt 
til jorden. Det har vor helt regnet

ud, så da nissernes lysstriber når ned 
i slotskælderen, forvandles den ure­
gerlige mands drifter til ukendelig­
hed. Det gode sejrer.

Så langt, så godt. Legend er even­
tyret om lysets sejr over mørket, 
datterens sejr over den frådende fa­
der, sønnens sejr over den onde mo­
der. Men, og det er en vital pointe, 
det er ikke en renskuret morale, som 
vinder den mytiske kamp. De dia- 
mentrale elementer kunne ikke være 
foruden hinanden. Prinsessen er for­
fængelig som den gamle, afskyelige 
monsterkvinde, og lyset lever af sin 
modsætning, af mørket, som skyg­
gen bliver til i kraft af lyset. I legen­
den finder man baggrunden for Rid- 
ley Scotts vedvarende spillen på fine 
nuancer mellem mørket og lyset, 
skyggerne og lysstriberne. Som fla­
derne både adskiller sig fra hinanden 
og er født af hinanden, er det gode 
vævet sammen med det onde. ’Vi er 
alle dyr’ siger Mørkets Fyrste, og Le­
gend modsiger ham ikke på det 
punkt.

Eventyrfilmen giver et fabule­
rende svar på, hvorfor bestemte 
mønstre og formationer gang på 
gang smykker Ridley Scotts film. 
Det, vi syner, hænger sammen med, 
hvordan mennesket evner at kon­
trollere det usynlige, det ubevidste, 
det dyriske, Mørkets Fyrste i man­
den og kvinden. Der kan ikke herske 
tvivl om, at instruktøren favoriserer 
driffsdisciplin -  og det er i særdeles­
hed mænd der ikke er for gode til at 
styre deres lyster; den skånselsløse 
beskrivelse af et nutidigt brovten 
amerikansk patriarkat i Thelma and 
Louise er et godt udtryk for Ridley 
Scotts vidtstrakte skepsis på sit køns 
vegne. Det vrimler med betændte 
mænd i de to kvinders flugthistorie, 
V enza-typer der til hver en  t id  over­
våger kvinderne og er klar til at ka­
ste sig over dem.
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ydre organer. Om man er udenfor 
det uformelige legeme eller indenfor 
er ikke til at vide. Hvor stort det 
døde dyr er, kan gruppen ikke regne 
ud. Det kan vi heller ikke. Men vi 
aner, at der er mere liv i den ara­
beskslyngede multikrop, end de 
kortsigtede mænd vil være ved.

Der er flere fødsler i Alien, den 
ene værre end den anden. Rumski­
bet Nostromo -  et navn der er en 
hilsen til eksilkunstneren Joseph 
Conrad, der stod bag forlægget til 
The Duellists og derudover omkring 
århundreskiftet skrev romaner som 
Heart of Darkness og netop No­
stromo -  har sin egen udgave af et 
moderskød. Ud af afrettede kuvøse­

af alt en levende illustration af det 
fænomen, som Julia Kristeva kalder 
abjektion, dvs. former som har min­
delser om kroppen og dog ligger ud 
over den. Noget det er umuligt at 
klassificere, hverken et subjekt eller 
et objekt, hverken menneske eller 
ikke-menneske. Det er fysisk til 
stede og er dog blot en begærende, 
krævende klump, et skræmmende 
andet, som ligger hinsides kulturens 
grænser og unddrager sig sproget. 
'Dirrende mellem at gå i sin mor 
igen og at blive til, blive noget’ som 
Anne Jerslev skriver i sin analyse af 
David Lynchs Eraserhead i bogen 
David Lynch i vore øjne (s. 58-59).

Monstret er en moder og en mor­
der. En arkaisk størrelse, der und­
drager sig fornuften og går ud over 
sine bredder. Denne Alien er et æg, 
der ustandselig knopskyder og æder

båse ser vi i starten gruppen stå op. 
De tilhører en klinisk, kontrolleret 
verden, hvor der er styr på krop og 
sanser. Men den illusion holder ikke 
længe. Snart får figurerne store øjne 
og skælvende syner, for da fremmed­
elementet har skjult sig inde i det 
hermetisk lukkede rum, præsenterer 
Ridley Scott os for en monsterfødsel, 
der vil noget. Ud af maven på den 
madforslugne Kane springer et 
uhyre med en lang glinsende rød 
hud (som hos Mørkets Fyrste). En 
forlænget fallosstørrelse med et va­
gina dentata sæt, der reducerer sym­
bolismens kvindeforskrækkede
k u n s tn e re  til præ fem inister.

Det ser sandelig ikke rart ud, og 
det bliver ikke bedre, da det fritlø- 
bende og glidende monster får mu­
lighed for at vokse. Det antager de 
utænkeligste former og ligner mest

kød, råt for usødet, mænd som kvin­
der. Det starter liv, og det slutter det 
brat, uanfægtet af ofrenes gøren og 
laden, for monstret er ikke bare om­
nipotent, det er også total magtfuldt, 
en fallisk kvinde -  ’the horrifyring 
image of woman as archaic mother, 
phallic woman and castrated body 
represented as a single figure’, som 
Barbara Creed skriver i sin analyse af 
Ridley Scotts film i essayet 'Alien 
and the Monstrous-Feminine', der er 
trykt i antologien Alien Zone, redi­
geret af Annette Kuhn (s. 135). Hvad 
den alt for begærlige gruppe gør, til­
skyndet af drømmen om at tjene 
m ange penge, e r at træ d e  in d  i d e t 
ubevidstes højborg, vel at mærke 
den kvindelige pendant til det slot 
som Mørkets Fyrste bebor.

Som monstret maser alt til en 
masse i et hug med den stadigt vok-

Alien: Kropskontrol og den morderiske moder

Alien viser på den anden side, at hel­
ler ikke moderen er af det gode. Det 
firma, som styrer gruppen i rummet, 
bliver kaldt for moder, og hun er en 
’bitch’. Ripley, filmens eneste vaske­
ægte hero, finder ud af, at foretagen­
det forlanger, at menneskeliv skal 
sættes på spil uanset prisen, hvis der 
byder sig noget spændende på turen, 
som kan bringes med hjem og give 
de umættelige interesser fortjenester. 
Derfor kringler videnskabsmanden 
Ash den, så det mangefordoblende 
monster bliver lukket ind i rumski­
bet Nostromo.

Ash er begærets gustne repræsen­
tant. Han er langt fra den fornuftens 
kalkulerende stemmes, som vi tror; 
faktisk viser han sig at være en ma­
skeret dukke, en robot. Sandelig, vi­
denskaben løber løbsk i Alien, som 
den har gjort det i utallige film og 
kunstværker fra Mary Shelleys Fran- 
kenstein, Stevensons Dr. Jekyll and 
Mr. Hyde over den tyske ekspressio­
nismes filmiske hovedværker til Rid­
ley Scotts Blade Runner og Alien. 
Fornuften bliver gal, oplysningen 
blændværk.

Lader man sig lede af et evigt pul­
serende begær betyder det, at den 
hyperkontrollerede adfærd bliver et 
skalkeskjul. Sådan er det med de fle­
ste i rumskibet. Det er ikke bare 
overklassen, ekspeditionens viden­
skabshoveder, der udgiver sig for at 
være noget andet end de er; også fil­
mens arbejderklasserepræsentanter, 
der har deres virke i de mørkere re­
gioner på Nostromo, vil helst rage til 
sig, underforstået, vel fordi de vitter­
lig bliver udnyttet af selskabet. 
Summa summarum er det blot Rip­
ley -  navnet klinger af Ridley og ly­
der som helten i Patricia Highsmiths 
romanrække -  kan sætte grænser og 
skille sig af med det fatalt fremmede.

Nøgleordet i Alien er grænser, el­
ler måske snarere manglen på græn­
ser. Ekspeditionen øjner nogle sære 
signaler i rummet og finder nogle 
store æg i en atmosfære, der har en 
konsistens som urtiden, som Ash 
bemærker. En af disse størrelser bli­
ver vakt til live og altså bragt med
ombord, da det kravler ind under
h u d e n  på en  alt for nysgerrig m and , 
Kane -  et navn der minder om bibe­
lens Kain. Udenom ægplantagen er 
der et sandt orgie af slangelignende 
rør og stivnede gevækster, som leder 
tankerne hen på kroppe, indre og

36



sende kæmpemund, fragter filmen 
med sine dunkle billeder, fulde af 
skygger, tågedannelser og endeløse 
formationer figurerne og tilskuerne 
ned i en forskelsløs verden, et forsta­
die til nirvana. Figurerne bliver i 
bogstavelig forstand opløste, dukke - 
agtige, desintegrerede eller til mon­
stre der selv bærer nye monstre i sig. 
Kroppene bedrager. På den måde 
kan en mand endelig opnå at blive 
en fødende moder, men det samme 
mirakel er også hans død. Ud af 
Kane springer barnet, et barn der 
har en erigeret penis’ form og en va­
gina dentata mund. Monstret er tve­
kønnet, grænseløst i sin hærgen og 
det eneste, man kan være sikker på, 
er, at nærkontakt af tredie grad med 
det (u)væsen udsletter bevidstheden 
og deformerer kroppen for stedse.

Alien appellerer i den grad til det

landet der ikke er -  længere i vores 
bevidsthed. Det engang velkendte, 
der er blevet gjort fremmed ved for­
trængninger, er det uhyggelige. Selv 
djævelen flygter, når kvinden viser 
ham vulva, som Barbara Creed cite­
rer Rabelais for at sige.

Denne Magna Mater rummer ma­
giske og utæmmelige kræfter. Hun 
er en Magna morder, aggressiv, alt­
slugende, altædende, altomfattende, 
en amorf, amokløbende masse. Mo­
deren før sproget, faderen og orde­
nen er kommet til sin ret. Den præ- 
ødipale moder, som det hedder i 
Barbara Creeds freudianske termino­
logi.

Vi er langt ude og kommer langt 
ind under bevidstheden i Alien. Der­
for er den så stærk. Filmen gennem­
spiller fantasmer om den skræm­
mende moder, om moderen der

ubevidste og til en freudiansk ud­
lægning. Selv filmens lyd toner af en 
dunkel, uartikuleret verden. Store 
dele af lydsporet har karakter af en 
rejse ind i et legeme, en tur ned i det 
ubevidste med dunkende slag, run­
gende rytmer og dybe toner, i stil 
med den lydlige regression som den 
beslægtede David Lynch udnytter i 
Eraserhead, Elefantmanden, Dune og 
Blue Velvet. Upræcise, ikke distinkte 
lyde, som i deres uformelighed kor­
responderer smukt med de mange 
billeder af uoverskuelige masser og 
flader, henlagt i et diset mørke og 
fulde af sprækker og kanter. Et 
uoverskueligt landskab uden klar ge­
ografi og s tru k tu r , der ifølge psykoa­
nalytisk visdom har mindelser om
d e t (fortræ ngte) kv indelige rum , m o ­
d erh u len , d e t sted  som  vi alle er o p ­
runden af, det rum der drager, som

både har en fallos og former, der 
ikke kender til grænser. Overfor det 
monster slår sproget ikke til. Godt vi 
har Ripley, den gode moder der som 
en ægte Ridley Scott -  helt er etisk 
afbalanceret -  sådan da. Også hun 
afslører en såre menneskelig svag­
hed. Ripley taler for en streng orden, 
alligevel tillader hun sig at gå ud 
over sine beføjelser i kampen mod 
monstret: hun vil have en kat, hen­
des reservebaby, med sig, koste hvad 
det vil. Den generøsitet demonstre­
rer en livsvilje, som de øvrige i grup­
pen ikke rigtig kender til.

Men igen, apropos det sammen­
satte livssyn hos Ridley Scott, så 
genfinder vi sam m e trang  hos ingen
ringere end monstret. Forskellen er
b lo t (m en n o k  så vigtig), a t R ipley 
har sty r på sin krop. D en  er b eh e r­
sket, kontrolleret, modsat den sav­

lende og frådende moderkrop som 
Ripley slås indædt med. Og i forhold 
til den fordækte computermoder 
sætter den virkelige kvinde en ære i 
at respektere grænserne for den 
menneskelige formåen.

Blade Runner: 
Den fatale fader

Ripley kan skære igennem, og det 
betyder, at hun til slut blæser mon­
stret ud i den tomme intethed. Ad­
skillelsen fra det uhyggelige er nød­
vendig og mulig. Ridley Scotts an­
den højt skattede sciencefiction film, 
Blade Runner, er endnu et værk om, 
hvor svært det er at sætte grænser, 
og i forhold til Alien bliver problem­
stillingen sågar skærpet, for hvad er 
forskellen mellem menneske og re- 
plikant, mellem skin og sandhed, 
mellem kopi og original i den over­
dådige blandingsfilm? Blade Runner 
krydser genrer og stilarter, stemnin­
ger og forløb, og er et formmæssigt 
konglomerat, der i sit mix er et regu­
lært udtryk for den usikkehed og 
svingende tilstand, som filmen moti­
visk gennemspiller.

I en tid hvor store dele af den mo­
derne verden synes indhyllet i Bau- 
drillard'ske simulakretåger, hvor be­
hovet for at få en historie, finde sine 
rødder, er udtalt og hvor identitets­
spørgsmålet svæver i det uvisse,

Side 36: Fra Alien (1979). Og billedet til 
venstre stammer fra samme film.

hvor schizofreni er på vej til at blive 
et signifikant udtryk for epokens 
mentale tilstand (hvis man skal tro 
f.eks. Fredric Jameson i Postmoder- 
nism, or The Cultural Logic of Late 
Capitalism), må Blade Runner blive 
gefundenes fressen. Har industrien 
set en fordel i at udnævne Ridley 
Scotts værk til en kultfilm, der har 
teksten tilsvarende virket som en 
magnet på teoretiske hoveder. 'The 
postmodern aesthetic of Blade Run­
ner is thus the result of recycling, fu­
sion of levels, discontinuous signifi- 
ers, explosion of boundaries, and 
erosion. The disconnected tempora- 
lity of the replicants and the pasti­
che city are all an effect of a post-
modern, postindustrial condition:
w earing o u t, w aste ’ h e d d e r  d e t f.eks. 
i G iu liana B runos artikel R am ble 
City: Postmodernism and Blade
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Runner i ovennævnte antologi Alien 
Zone (side 185).

Blade Runner emmer af undergang 
og forvandling, af at alt er muligt og 
umuligt. Vi er i en postkatastrofisk 
verden, en fortætning af det overle­
verede og tekniske fremtidsdrømme. 
Blade Runners pasticheverden er en 
sammentrækning af mangfoldige hi­
storiske epokers tegn, og den forvir­
ring bliver forstærket i kraft af figu­
rernes multikulturelle lingo. Altsam­
men understøtter den skridende for­
nemmelse af, hvad det humane væ­
sen er i fremtidens evigt mørke ver­
den, som er plaget af den syndflods­
tunge black rain, den apokalyptiske 
regn, der ligger i titlen på Ridley 
Scotts film fra 1989.

Blade Runner er vitterlig et ud­
styrsstykke, en rejse i et spektaku­
lært skuespilsamfund, hvor det ikke 
er til at kende forskel på den gode 
og den onde, på den falske og den 
sande, på kopien og originalen. Som 
bekendt er filmen sågar kommet i en 
ny udgave, the directors cut, som 
yderligere accentuerer det ubestem­
melige ved hovedpersonen, private 
eye Deckard, for er han ikke også 
selv et offer, en skygge af et menne­
ske, en magen til de objekter som 
han dræber?

Den professionelle dræber får til 
opgave at udrydde en gruppe repli- 
kanter, robotter, der ligner menne­
sker til forveksling. Det gør han så, 
ikke uden at beklage sig, men en 
mand er en mand, og han er ærekær. 
Det træk forbinder alle Ridley 
Scotts hovedpersoner: de er moralsk 
funderede og ved, at et æresord er 
ubrydeligt, om det så får de mest ab­
surde følger, som tilfældet er i The 
Duellists. Har man selv begået en fejl 
må man bøde for den.

Den moralsk forankring trækker 
imidlertid tit sin modsætning med 
sig, nemlig en erotisk rørelse. På linje 
med politimanden i Someone to 
Watch over Me afstedkommer Dec­
kards drabelige opgave også andre 
hede følelser, detektiven med en 
sønderskudt, blakket fortid forelsker 
sig i Rachel, en drøm af en kvinde 
som han selv afslører som replikant. 
Deckards lyst kan der ikke være 
tvivl om, til gengæld svæver Rachels 
id e n tite t i d e t uvisse.

Hun har, som de øvrige maskinelt
fab rikerede rep likan ter, d e t  p rob lem , 
a t h u n  er h isto rie løs. E rindring, for­
t id  er e t f re m m e d o rd  for e t ob jek t, 
d er er in d stille t til a t skulle leve i e t 
k o rt tid s ru m . D erfo r k lynger Rachel 
sig til  nogle fotos, for d e  b ringer

emotionelle rørelser frem i hende. ’I 
don’t know why replicants would 
collects photos. Maybe they were 
like Rachel, they needed memories', 
siger Deckard. Billederne borger for 
en hukommelse, for en identitet, ak­
kurat som en film er et stykke le­
vende historie, der vel at mærke er 
et fiktivt spor.

Replikanterne konstruerer en for­
tid, der ikke har været via fotos, der 
simulerer noget overstået. Rachel in­
sisterer på at tale sandt, når hun 
fremviser et foto af sig selv som barn 
med moderen. Men som vi ved fra 
Alien, er moderen en tvivlagtig stør­
relse, ikke ligefrem den man kan 
stole på. I Blade Runner glimrer hun 
ved sit fravær, ved at være en løgn. 
Til gengæld optræder der en fatal fa­
der, videnskabsmænden Tyreli, der 
er koldere end det tomme indre, 
som ligger bag replikanternes per­
fekte similiskin. Han skaber under­
værkerne og bærer store stærke bril­
ler, alligevel kan han ikke se, at hans 
arbejde er skæbnesvangert.

Det underfundige i Ridley Scotts 
film er, at disse umennesker, repli­
kanterne, faktisk formår at udvise en 
større følelsesfuldhed end de rigtige 
mennesker, hvorfor Deckard falder 
for en Rachel, og hvorfor han til slut 
mirakuløst bliver reddet af replikan­
ternes leder, den albinohvide Roy. 
Deckard er ellers ved at falde i dy­
bet, som en anden vandringsmand, 
men robotten Roy opfører sig plud­
selig som en stigmatiseret Jesus og

hiver ham op fra døden. Omvendt 
har Roy på brutal vis myrdet sin 'fa­
der', Tvrell, ligesom han likviderer 
sin anden skaber Sebastian, der ar­
bejdede sammen med Tyreil. Den 
første ejer ikke følelser, mens Seba­
stian, der er stoppet i væksten og 
gammel før tiden, er barnligt åben 
og godtroende, som om man kan til­
lade sig at være naiv, når man skaber 
ulykkelige skæbner, med og uden en 
kunstig udviklet historie.

Menneskene er umenneskelige, og 
umenneskene er såre menneskelige i 
deres desperation. Den spænding 
mellem det ægte og det falske bærer 
Blade Runner; og den kan spores i de 
fleste af instruktørens værker. Fra 
spillet om de falske penge i Black 
Rain til den fordækte videnskabs­
mand Ash i Alien. Ikke for ingenting 
er der et ekko af Nasa i Ash, og det 
er ingen tilfældighed, at der er 
mange hilsner til Kubricks 2001: A  
Space Odyssey (1968) i Alien, ligesom 
Blade Runner har sine mindelser om 
Fritz Langs Metropolis (1926). Det 
særegne ved de to klassikere er ne­
top, at der bliver vendt op og ned på 
det humane: hos Kubrick viser det 
sig, at maskinen Hal rummer men­
neskelige træk som jalousi, og i Me­
tropolis er pointen, at skinnet bedra­
ger. En replikant er ved at forføre 
menneskene, men modsat Fritz 
Lang synes Ridley Scott at have gan­
ske meget tilovers for falskspillerne. 
Forskellen mellem simulakre og sub­
jekt synes ens.

Side 39 (venstre): De to replikanter Pris og Batty i Blade Rimner (1982). (Højre): Rachael i 
Deckards lejlighed -  også Blade Runner. Herunder: Harrison Ford -  til venstre -  instrueres 
af Ridley Scott til Blade Runner.
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Det spændende ved Ridley Scott er 
den distance filmene udstiller. De er 
lavet af en tvivler, et menneske som 
rejser mange spørgsmål og kun giver 
få, vaklende svar. En kunstner der 
gladeligt laver historier om menne­
sker, der søger ud mod de yderste 
grænser. Selv forsøger æsteten Rid­
ley Scott på tilsvarende måde at ud­
vide rummet for filmsproget. På den 
anden side går han ikke længere, end 
at han gang på gang laver film, der 
kan kategoriseres som genrefilm: 
buddyfilm som Black Rain og Thelma 
and Louise, eventyr som Legend.

Der er altid en grænse i Ridley 
Scotts univers. En skæbnesvanger, 
men tit også nødvendig. Begæret i 
alle dets afskygninger kan man ikke 
komme udenom, men bedre er det, 
hvis mennesket formår at kontrol­
lere sig. Styre drifterne, mestre en 
ydre og indre disciplin. Det er bag­
grunden for den moralske forsikring, 
den bestandige interesse for ære og 
etisk forankring som løber igennem 
filmene, ligesom ønsket om at opnå 
kontrol kommer til udtryk i den ide­
lige kredsen om det umådeholdne, 
de kræfter der er gået over gevind. 
Distancen er udtalt over for den op­
lysningens ideologi, d e r u d a r te r  til
misforstre som Tyrell eller Ash, to
alen  u d  a f  e t stykke til tro d s  for a t 
den ene er en robot og den anden et 
mindre geni. Distancen melder sig

også, når filmene uafladeligt bevæger 
sig ind i et sjæleligt mørke, som in­
struktøren har et ualmindelig godt 
øje til. Såvel det kvindelige som det 
mandlige rum ulmer med betændte 
og ubeherskede drifter. Hvad enten 
historien udspiller sig i fortiden, nu­
tiden eller i fremtiden synes identi­
tetsdannelsen at være en skrøbelig 
affære, fordi begæret ikke kan sige 
stop. Det oplyste menneske er dømt 
til at vandre i et skyggerige, i dis, og 
være i flere psykiske rum samtidig, 
rumme flere tidsdimensioner, altid 
være på vej, altid undersøgende, al­
tid have åbne øjne som en rejsende.

Politimanden Nick, hovedperso­
nen i Black Rain, kører i startscenen 
på motorcykel over en bro i New 
York. Iført mørke solbriller. Vi bliver 
lidt forblændet af den snarrådige fyr. 
Da han kommer på udebane, til Ja­
pan, krakelerer masken så småt. Let­
tere blakket er Nick, der omgås med 
sandheden på lemfældig vis. Han har 
svært ved at acceptere de grænser, 
som det japanske politi sætter for 
ham. Men det lærer han, takket være 
kollega Masa, som er dybt forankret i 
sin standsbevidsthed og gamle japan­
ske traditioner. Nick har dog så me­
gen m o d ern e  p o n d u s  over sig, så han
også bibringer Masa en tiltrængt dy­
nam ik. K ollektiv isten  M asa ser fo rde­
len i at gå egne veje, mens individu­
alisten Nick fatter, at det ikke er nok

at sige 'jeg er på mit parti’, for sam­
men med andre kan han meget mere.

Tradition og modernitet mødes i 
Black Rain, og de to poler fornyr hin­
anden. Der opstår, om ikke sød mu­
sik, så dog et venskab på tværs af 
grænser. Udgangen ligner en happy 
end, det foreskriver genren også, 
men det er ikke løgn, at Nick er den, 
der mest ligner en vinder. På den an­
den side forbliver han en fremmed i 
Japan, en cowboy med solbriller. En 
mand der fusker i det små og har sit 
hyr med at kontrollere sine handlin­
ger. Han kan dog sit kram godt nok 
til at fange den dæmoniske unggang­
ster Satu, der i sit begær efter magt 
ikke skyr nogle midler.

Måske er Satu den ny tids menne­
ske. En japaner, der handler som en 
amerikaner. En original, som virker 
som en kopi hentet fra en anden ver­
den. I den verden hører Nick 
hjemme. Om han også føler sig 
hjemme der er langtfra givet.

Thelma og Louise kunne umuligt 
slå rødder på deres rejse i myternes 
USA, og som Nick, Columbus og de 
andre hovedpersoner i Ridley Scotts 
film er de to dømt til at flakke, til at 
have smukke drømme, der let ender 
som  m are rid t. M o d e rn ite te n s  m e n ­
tale horisont er den udvejsløse rejse.
D e t landskab  er R idley  S co tt en  
sand mester til at male i levende bil­
leder.
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