
R O M A

Fellini: Mit første billede af Rom
Visuelle indtryk er flygtige og falske -  med vores krop befinder 
vi os langt mere solidt i virkeligheden ...og  kan vi så egentlig 
ikke ligeså godt være i Roma, som vi kan være i Rom ?

afNiels-Aage Nielsen

/ en af Fellinis film er der en 
kvinde, der siger om solnedgan­

gen, at den er så smuk, at man skulle 
tro, det var et maleri. Det er det 
også. Scenen bærer tydelige spor ef­
ter Fellinis scenograf. Jeg synes, der 
er en interessant problemstilling i 
episoden, som iøvrigt ikke er enestå­
ende hos Fellini.

Det siges så tit, at vores problem 
med virkeligheden er, at vi snart 
ikke kan få øje på den, fordi man ser 
alle de billeder i fjernsynet, på film 
o.s.v. Billederne antages altså at 
spærre for vores naturlige percep­
tion, herunder ikke mindst de umid­
delbare sanseindtryk fra omverde­
nen. Men kan vi være sikre på, at 
der nogensinde har hersket en sådan 
naturtilstand? Der var engang, man 
mente, at vores indtryk var med­
fødte. I hvilken forstand man kan 
mene noget sådant, er en lang hi­
storie, i hvert fald er synspunktet på 
en måde kommet op igen, hvis det 
er rigtigt, at en smuk solnedgang er 
et indre billede.

Det er ikke noget problem, at bil­
leder ligner virkeligheden. Derimod 
er det et problem, hvis virkeligheden 
ligner billederne. Men jeg tror, vi 
skal se lidt anderledes på det. Egent­
lig er de visuelle indtryk noget bil­
ligt skidt, så problemstillingen er 
faktisk lidt ligegyldig.

Visuelle indtryk er flygtige og fal­
ske. Med vores krop befinder vi os 
langt mere solidt i virkeligheden og 
her er film og fjernsyn ikke nogen 
trussel. Til gengæld er kroppens 
kausale eksistens et mørkt kapitel i 
bevidstheden, men ikke mindre vig­
tig af den grund.

Det er min opfattelse, at Fellinis 
film udspiller dette drama, idet han 
punker sanseindtrykkene for at opnå 
en reference til kroppens og jordens 
mørke soliditet.
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Mit første billede
Roma begynder som alle film i mør­
ket. Fortælleren bryder speaker-ag- 
tigt ind, at det første billede han 
havde af Rom, var af en gammel sten 
i byens udkant. Tilskueren kommer 
imidlertid med dette billede ikke ud 
af mørket, men ser i stedet et under­
ligt nattebillede, hvori der bl.a. 
skimtes en sten med de romerske 
blokbogstaver ROMA.

Disse første ord i filmen, ’mit før­
ste billede af Rom’, og så det under­
lige nattebillede, der kun varer et 
par sekunder, er tilstrækkeligt til at 
sætte en analyse af filmen i gang. For 
Fellinis første billede er 
tydeligvis ikke fra Rom, 
men måske nok af 
Rom. Det er fra hans 
hukommelse om, hvor­
dan han som barn fore­
stillede sig byen, og 
som vi skal se, har 
dette billede stadigvæk 
principiel gyldighed for 
den voksne instruktørs 
måde at filme på.

Billedet selv er et 
fantastisk sammensu­
rium. Der er lynild på 
nattehimlen. I baggrun­
den ses nøgne, strit­
tende piletræer. En 
mand med en spids le 
på nakken trækker sin 
cykel forbi stenen i by­
ens udkant. Bag ham 
går en kone, og hun 
fortæller meget a pro­
pos, at man spiser dåse­
mad i Amerika.

Billedet er en projek­
tion, der er sammensat 
af mange små brokker, 
drengen har bidt mærke 
i. Dengang var det for 
ham ikke et mere eller 
mindre godt eller præcist billede af 
Rom, men derimod billedet.

En stærk følelse af Rom var knyt­
tet til det, ligesom et ord er knyttet 
til en ting uden nogen særlig grund. 
Det er helt parallelt til konen i bille­
det. Hun har det billede i sig, at de 
spiser dåsemad et sted, hun aldrig 
har været, og det er nok billede for 
hende af det sted.

Inden i det barnlige forestillings­
billede findes den gamle kones fore­
stillingsbillede. I begge tilfælde fin­
des billederne af verden indvendigt i 
dem. I begge tilfælde er billederne
(for os) fuldstændigt arbitrært knyt­
tet til deres genstand. Og i begge til­
fælde er billederne dybt overbevi­

sende for drengen og den gamle 
kone.

De tror på deres indre billeder, 
selv om det ikke er klare sanseind­
tryksbilleder. Men hvorfor skulle 
klare sanseindtryksbilleder også 
være rigtigere end de uklare, mørke 
indtryk. Vi er slet ikke slaver af san­
seindtrykkene. Sandheden om den 
omgivende verden skabes ikke først 
ud af sanseindtryk, som afsættes i os, 
og som vi derpå som lydige indbyg­
gere tager stilling til og omsætter til 
tanker og begreber efter nærmere 
lovgivning.

Derimod omgås vi med verden

som barnet og den gamle kone i det 
første billede, nemlig med følelses- 
og stemningsladede hypoteser, ud 
fra hvilke vi foretager en hæmnings­
løs udvælgelse af ting alene med det 
formål at frembringe et bemærkel­
sesværdigt billede, der er i stand til 
at tilfredsstille den følelsesmæssige 
starthypotese.

Verden som genstand er et 
spørgsmål om, hvad man vil tro, og 
sådan også med den evige by, Rom.

Film og fjernsyn har gjort verden 
mere synlig end nogensinde før. Ko­
deordet er at gøre ting og problemer
synlige. O fte giver det os vanskelig­
heder med at finde ud af, hvad al 
den synlighed egentlig forestiller. For

den forestiller absolut ingenting, 
medmindre man ved, hvilket indre 
mørke den er hentet ud af, og hvil­
ket mørke den -  iøvrigt ligesom 
Roma -  forsvinder ind i igen.

Roma slutter i mørke ligesom den 
begyndte i det, sådan som alle film 
gør det. Den forsvinder ind i mørket 
igen i form af en flok formummede 
motorcyklister, der som om de var 
lukket inde på deres cykler drøner 
igennem det natlige Rom, og ud 
langs den hvide stribe på motorve­
jen. Undervejs får lygterne diverse 
historiske ryttere til at rejse sig i 
mørket og maskinerne lyder som 

brølene fra en arena.
Filmen slutter som 

en projektion indefra, 
der mister sin indre lys­
kilde.

Faktisk er de fleste af 
episoderne i filmen 
omgivet af mørket og 
natten. Her flakker ul- 
veagtige skygger blandt 
spor af det gamle Rom. 
En af de ejendomme­
ligheder, der adskilte 
kejsertidens Rom fra 
andre af den tids stor­
byer var, at gaderne om 
natten lå i dybt mørke, 
hvis det ikke var fuld­
måne. Natten faldt over 
byen som skyggen af en 
ubestemt fare, lumsk 
og truende. Sådan står 
der hos Jørgen Carco- 
pino: Dagligt liv i an­
tikkens Rom, en af de 
bøger, der inspirerede 
Fellini til Satyricon.

Men mørke er ikke 
blot byens mørke, det 
er også mit eget mørke. 
Det er ikke blot de ly­
sende klare billeder i 

mit hovede, jeg har tilegnet mig. 
Også mørket bar jeg tilegnet mig, og 
herudfra genererer jeg verden af 
kaos. Bemærkelsesværdige ting, så­
som lynild, piletræer og en mand 
med spids le er kreeret af indre bil- 
ledpartikler -  de første tegn på liv. 
Herfra projicerer Fellini det videre 
ud i overdrevne optrin og situatio­
ner. Den fantastiske overdrivelse er 
kun en logisk følge af perceptionens 
frie fødsel i det indre mørke.

Soppetur i Rubicon
Næste levende billede i Roma efter
nattebilledet er en anderledes klar 
og distinkt situation, nemlig passa­
gen af Rubicon. Den store skolelærer
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med det røde fuldskæg opfører den 
historiske begivenhed sammen med 
en flok uniformerede skoledrenge. 
Caesars passage af Rubicon er noget 
ret abstrakt. Man kan prøve med sig 
selv hvordan billedet skal se ud. Må­
ske er det et sammensurium af un­
derlige detaljer ligesom Fellinis før­
ste billede af Rom. I hvert fald skal 
der være plads til Caesar selv, en 
brusende flod eller et lille vandløb 
samt nogle centurioner og romersk 
fodfolk.

Fellini husker passagen i kraft af 
hvordan den tog sig ud i lærerens 
genopførelse. Noget tilsvarende gæl­
der den række af episoder fra dren­
geårene under fascismen, som Fellini 
fortsætter med. Han husker fascis­
mens retoriske genopførelse af den 
romerske storhedstid som begiven­
hed i sig selv. Nærmest fordi et eller 
andet ufrivilligt viste sig i genopfø­
relsen. Et eller andet Fellini husker 
særlig godt. Mest af alt en slags 
kropslig pointe, der ikke var helt 
synkron med retorikken.

Læreren kan naturligvis ikke ud­
fylde den berømte kejsers plads. Ved 
bredden til den lille strøm tager han 
andægtigt sin sorte hat af og afslører 
blot et fjernt minde om laurbær­
kransen på Caesars hoved i form af 
et tørklæde med fire knuder ud­
bredt på den svendende isse. Han 
har på den midaldrende mands sær­
lige facon rullet buksebenene op, og 
man ser en bandage om et blegt ben. 
Ikke et mén ffa Gallerkrigen, men 
derimod har han nok slået sig selv 
over skinnebent med den to meter 
lange stok, hvormed han tugter ele­
verne. Terningerne er kastet, foredra­
ger han, mens drengene og den lille 
hjælpelærerinde stadig er travlt op­
taget af at forberede benene til mø­
det med den kolde bæk. Den rød- 
skæggede lærers uigenkaldelige be­
slutning om at gå mod Rom er mor­
som i al sin latterlighed. Men denne 
kontrast til det rigtige kejserbillede 
er sikkert ikke grunden til, at Fellini 
husker episoden. Han oplevede ga­
ranteret ikke den fjerne forårsdag 
som noget latterligt.

Jeg tror, han husker episoden på 
grund af soppeturen i det kolde 
vand efter den lange vandretur. Det 
var for drengene den eneste måde, 
de kom tæt på det, Caesar foretog
sig engang.

Vi erindrer os med hovedet, men 
også med hænderne og de bare tæer. 
Det indre billede i hovedet korre­
sponderer med den udvendige krop 
som to sider af samme sag.

Det jeg ser, ved jeg, var med mine 
øjne. Det jeg hører, med mine ører. 
Det jeg føler, med mine egne hæn­
der og tæer. Det er ikke korrekt, når 
man begrunder det åndelige mørke 
med at man har en krop. En krop 
defineret ved instinktiv og irrationel 
adfærd.

Tværtimod er det kroppens om­
gang med den ydre verden, der giver 
billederne klarhed og styrke. Det er 
den, der afgør, om min perception 
var drøm eller virkelighed. Perspek­
tivet sidder i kroppen.

Selv om foden siger: Da jeg ikke 
er hånd, hører jeg ikke med til lege­
met, hører den alligevel med til lege­
met. (...) hvis hele legemet var øjne, 
hvad blev der så af hørelsen? Hvis 
det hele var hørelse, hvad blev der 
så af lugtesansen? (1. Kor. 12, 15/17).

Modellen er eventuelt den scene, 
hvor familien er i biografen, og må 
sidde med hovedet på sned i mør­
ket. Et beundringsværdigt udtryk for 
hverdagsmenneskers kamp for med 
deres krop at bringe klarhed i en 
verden, hvor alt var fiktion og fasci­
stiske forestillinger.

Hoved og røv
Hoved og røv er nogle af de primære 
orienteringspunkter i en verden i 
opbrud. Alene som angivelse af hvad 
der er op og ned tjener de et livsvig­
tigt formål. Fellinis erindringsbille­
der fra barndommen under fascis­
men vidner om, hvor udviklet hans 
intuition allerede var så tidligt, eller 
måske har børn i almindelighed en 
større sans for de helt elementære 
principper.

Således kunne han klart skelne 
mellem, når røv er godt placeret, og 
når den er direkte malplaceret. Den 
sidder godt på de romerske kvinder, 
men dårligt på fascisterne.

Indirekte oplevede han den fasci­
stiske retorik som historiens genta­
gelse som farce. For alle de brokker 
fra det gamle Roms historie, hvor­
med Mussolini ville genoplive itali­
ensk nationalisme, blev af lille Fede- 
rico hele tiden vejet op med krop­
pens tegn.

Retoriklærerne i kejsertidens 
gamle Rom havde nøjagtig samme 
problem med de unge. Det fremgår i 
starten af Satyricon, den roman, 
skrevet af G. Petronius, som var for­
læg til Fellinis film  af sam m e navn. 
Romanen starter med en tirade 
imod retorikken i skolen for 2000 år 
siden, hvorefter Petronius vidtløftigt 
kastede sig ud i skildringen af nogle 
unge fyres kropslige oplevelser i et

råddent samfund. Om retorikerne 
står der bl. a.: 'De vil aldrig nå deres 
mål medmindre de lægger fælder for 
ørerne’.

Heller ikke i Fellinis barndom 
blev der lagt ret mange fælder for 
øjne og ører, medmindre det lykke­
des en aller anden fordækt Petronius 
på skolen at liste et pornobillede ind 
i det nationalistiske lysbilledfore- 
drag. Midt blandt billeder af 'Fædre­
landets alter’ og ulvinden i bronce 
med alle de stikkende patter sidder 
der bagvendt på stolen en udfor­
drende kvinde med bar kæmperøv. 
En fælde for øjnene, fordi det er do­
kumentarisk, d.v.s. fordi det er do­
kumentarisk for tilskuerens egen 
krop. Det er en fælde for øjnene, for 
nu kommer de i andre organers 
magt. Uartikulerede kausale kræfter 
aktiverer øjnene, ligesom når man si­
ger de står på stilke.

Hoved og røv er i denne direkte 
forstand også polerne i Fellinis filmi­
ske metode. På den ene side er der 
hans virkelighedsdokumentering og 
på den anden siden den fantastiske 
omformning -  det overdrevne, gro­
teske. Dette satyrspil mellem de in­
dre billeder og kroppen har man 
med tanke på nogle af billedmedier­
nes nyeste hybride genrer kaldt 
fanta-doc. Altså parallelt til drama- 
doc og lignende kombinationer med 
ordet documentary. løvrigt kan man 
forudse en inflation i disse ordsam­
menstillinger, som snart vil nødven­
diggøre en mere seriøs opklaring af 
dokumentarbegrebet. Man kunne 
forestille sig en typisk TV-aftens 
menu bestående af en baby-doc, 
dernæst en drama-doc, en hallu-doc, 
en eufo-doc og tilsidst en drømme- 
doc. Skalaen over kombinationsmu­
lighederne viser overgangen fra vå­
gen og udadvendt til indadvendt og 
mørklagt.

Under alle omstændigheder angi­
ver udtrykket fanta-doc et barokt 
samspil mellem fantasiens indre bil­
leder og den ydre krop og verden.

Det er en kompliceret sag. Jeg ser 
længe ud ad vinduet eller på TV. Og 
lukker øjnene. Billederne er der sta­
digvæk. Jeg åbner øjnene igen. Nu 
står de udenfor. Eksperimentet afslø­
rer en underlig verden, der går med 
ind, når jeg lukker døren, og samti­
dig bliver den udenfor og venter på,
at jeg skal k om m e ud igen.

Det ville være storhedsvanvid at 
tro, at verden fordobler sig, bare 
fordi jeg lukker øjnene, så derfor må 
det være mig selv, der har to forskel­
lige informationskilder til rådighed.
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Når øjnene er åbne og verden er 
udenfor, er det min krop der garan­
terer, at jeg har set rigtigt. Når øj­
nene er lukkede, dannes billederne 
indefra i min neurale biograf, men 
kroppens erfaringer er selvfølgelig 
ikke glemt af den grund.

Øjne, ører, hænder, tæer, mave -  
alle disse nidkære embedsmænd er 
altid klar til at korrigere, når indre 
billeder kommer i skred.

Nu er spørgsmålet så, hvad der 
kommer først: fantasien eller doku­
mentarismen. Er mine indre billeder 
blot aflejringer af tidligere sanseind­
tryk, eller er mine sanseindtryk -  
hvor utroligt det end måtte lyde -  
snarere resultat af den måde krop­
pens informationer har opdraget de 
indre billeder i mig. Billeder der som 
sådan aldrig har været ude i verden. 
Den eneste kausale sammenhæng, 
de har haft til den ydre verden er 
uendeligt mange lyspåvirkninger af 
varierende bølgelængde. Lysstråler 
fortæller imidlertid ikke i sig selv 
om genstanden er et meteor eller 
min cykel uden for vinduet.

Hvis det, jeg tror er rigtigt -  nem­
lig at mine billeder dannes indefra, så 
er det lidt af et mirakel, at korrespon­
dancer indtræffer mellem ydre og in­
dre verden. Harmonien mellem ho­
ved og røv er resultat af utallige fine 
korrektioner, men samtidig forstår 
man bedre, hvor lidt der skal til at 
frembringe en fascist i en verden 
uden Guds koordinering. Et neutralt 
billede bliver til. Betyder dette tegn 
noget? Hvad ligner det? Altså en pro­
jektion på verden, hvor det er op til 
kroppen at gå videre med hypotesen.

Fotos i d en n e  a r tike l v iser henho ldsvis m este­
ren se lv  og s itu a tio n er fra  R o m a  -  til højre 
så ledes fo to forretningen.

Fellini nærmest kaster sine bille­
der i øjnene på tilskueren. Klare og 
distrinkte billeder han som kraftige 
glimt i tidens og glemslens mørke 
har revet ud til os. De klare og dis­
tinkte billeder forekommer os al­
mindeligvis at være mere rigtige end 
de mørke og uklare. Men der er in­
gen grund til at det skulle forholde 
sig sådan, bortset fra at vi er tilbøje­
lige til at tro det. Denne tilbøjelig­
hed er begrundet i ønskedrømme i 
mindst lige så høj grad, som den fan­
tasifulde aflæsning af det uklare bil­
lede er det. Verden kan forekomme 
nok så klar og distinkt i middagslys 
og fjernsynsdoc og alligevel være 
langt mere idiotisk, end hvis det var 
bælgmørkt. Jo klarere og mere dis­

tinkte Fellinis billeder forekommer, 
jo mere vidner de om et omgivende 
mørke. Der findes ikke nogen større 
sammenhæng i verden for disse bil­
leder end netop den visuelle begi­
venhed, der er ved at indtræffe.

Billedet forholder sig til sin refe­
rence sådan som lys til mørke eller 
som hoved til røv.

Brød og skuespil
Brød og skuespil er det folk vil have, 
og kejseren skal sørge for, at de får 
det. To nødvendige ting, som er ker­
nen i samfundspagten. Ingen kan 
fungere uden skuespil, for man læg­
ger altid sine forestillinger til det 
man ser og det, man gør. På den an­
den side kan man ikke fantasere sig 
til livet. Kroppen må til for at gøre 
billederne klare og virkelige. Fore­
stilling og krop, fantasi og dokumen­
tar, brød og skuespil. Det romerske

måltid viser det perfekte samspil 
mellem disse to kilder i vores erfa­
ring.

Unge Fellini anno 1938 har ind­
fundet sig hos sin slægtning i Rom. 
Den konkrete virkelighed i byen er 
begyndt at mætte hans forestillinger 
og de bizarre brokker fra skolen. Så­
ledes møder han i lejligheden en af 
de kinesere, der opfandt spaghettien, 
men samtidig får han bekræftet, at 
de ikke vidste, hvad de skulle bruge 
den til. For manden står og bukker 
inde på sit mørke værelse med sy­
dende spaghetti på en stegepande.

Mørket falder på. Det er en hed 
sommeraften. Nede på gaden er en 
restaurant med lys og menneskemyl­
der vokset op mellem sporvogns­

skinnerne og fotoforretningen. Duf­
ten af et halvt hundrede forskellige 
pastaretter blander sig i den babel­
ske forvirring af musik, som fylder 
luften. Harmonika, sav, jødeharpe. 
Begge dele er et spørgsmål om smag. 
Under kameraets panorering skifter 
musikken lige så brat, som retterne 
på bordet adskiller sig indbyrdes.

Unge Fellini er overvældet af det, 
han ser og nærmest hjælpeløs, sådan 
som man altid er det i smagsdiskus­
sioner. Han ved ikke, hvad han skal 
spise og vælger efter den sidst mod­
tagne anbefaling. Faktisk bruger han 
øjnene mere end munden, for det er 
hans forestillinger og indre billeder, 
der lader sig mætte gennem øjnene. 
Appetitten driver øjnene rundt i 
sceneriet. Derfor har Fellini sikkert 
markeret, at fotoforretningen hedder 
’Futurfoto'. Han befinder sig nemlig 
blandt billederne af det, der var hans

fremtids mål. De fuldbyrder den ap­
petit, der var i hans forestillinger. I 
det hele taget er det appetitten, der 
opretholder dette lille varme kos­
mos foran ’Futurfoto’, hvor sporvog­
nen rasler forbi. Selv de døde dyr på 
bordene bliver levende i de frem­
tidsbilleder, som appetitten driver 
foran sig.

Men snart falder mørket over 
pladsen, Svejseflammerne illustrerer, 
hvorledes negativet igen har fået 
overtag. Nu flakker de ulveagtige 
skygger over de døde kroppe inde i 
slagterforretningen ved siden af ’Fu­
turfoto'.

Appetit og smag handler om 
sandhed . Som m an  spiser, sådan ski­
der man, siger arbejderen ved siden
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af unge Fellini. Eller hvis vi går et 
skridt tilbage i processen, så består 
sult og tørst af en konkret følelse, 
der forbinder sig med en forestilling 
om noget, der endnu ikke findes, 
nemlig begrebet om at få sulten 
mættet og tørsten slukket. På 
samme måde har sandheden et ben i 
begge lejre, nemlig det ene i den 
konkrete situation og det andet i 
uendeligheden af muligheder.

Netop sådan er det med sandhe­
den under det store gæstebud, Tri- 
malchion holder i Satyricon. Trimal- 
chion er en frigiven slave, en opkom­
ling, noveau riche. Hans appetit er 
enorm og overgår hans rigdom og 
besiddelser, som strækker sig ned i 
Afrika. 'Fattig. Hvad er det?', spørger 
han under orgiet. Nej, hvem taler 
om sult ved et veldækket bord. Det 
er jo appetittens negativ.

Trimalchion omgås med poesien 
som med fyldte pattegrise. Først 
vælter det ud, så klapper de sam­
men, og det hele er snart væk. Men 
digteren Eumolpos, der deltager i fe­

sten vil gerne forsvare de evige vær­
dier. Den stærkt irriterende Trimal­
chion beslutter derfor at kaste Eu­
molpos tilbage dér, hvor man sender 
alt det retur, der ikke er spiseligt, 
nemlig til ovnen.

Men for enden af appetitten står 
skelettet som ved alle romerske mål­
tider. Trimalchion må løbe linen ud 
og afprøve sin egen død. Ved lyden 
af gæsternes høje jamren og klagehyl 
brister han selv i gråd af selvmedli­
denhed, og begravelsesceremonien 
må afbrydes. Han har fået nok. Det 
er selvfølgelig en falliterklæring, og 
han viser sig at være en opkobling li­
gesom den unge mand ved bordet, 
Encolpius, der bryder sammen i et 
latteranfald over en af middagens 
overraskelser. Det er ynkeligt med så 
lille en appetit på livet, når det over­
går sig selv -  og man som her får 
nok af blot et French Cuisine for 
krop og følelser.

Mørket sænker sig over gaden og 
torve i Trastevere. Aftenluften er tyk 
af mados, parfume og strejkeramt re­

novation. Ved et af bordene på 'Da 
Sabina' sidder en kendt amerikansk 
forfatter. Fellinis filmhold spørger 
ham, hvorfor han kan lide Rom. Det 
er et godt sted at vente på undergan­
gen, siger han. Og selskabet skåler 
for den kommende undergang. Rom 
er illusionernes by. Her findes kir­
ken, regeringen og filmindustrien. 
Men Rom er genopstået så mange 
gange før og vil genopstå igen, ræ­
sonnerer den berømte amerikaner.

Skal det forstås sådan, at det netop 
er i en illusionernes by, man kan se 
undergangen imøde og her ligeledes 
forudsige dens genopståen, da det 
kun vil være illusioner, der kan gå til 
grunde. Hvad mon man bygger sin 
spådom om byens genopståen på? Er 
det andet end sin egen appetit?

I det gamle Rom sad der en an­
den forfatter ved et bord og døde 
langsomt. Hans pulsårer var skåret 
op og lukket lidt til igen, så at hans 
død ikke skulle tage sig ud som selv­
mord. Der blev sunget frivole viser, 
og han underholdt sig og skålede 
med sine gode venner. Alle højtra­
vende emner om sjælens udødelig­
hed og lignende blev undergået.

Efterhånden døsede han hen. 
Hans død var en helt naturlig pro­
ces, omend relativ hastig. Der forelå 
nemlig allerede en arrestordre fra 
kejseren, men forfatteren ville ikke 
fremover leve med en blandet følelse 
af frygt og håb. Men han var heller 
ikke indstillet på et brat farvel, så 
dette var en god løsning. Det sidste 
han skrev var liste over Neros per­
verse lyster.

Manden er Gajus Petronius. Han 
dør i overensstemmelse med den ro­
man, han skrev. Han, der havde væ­
ret Neros smagsdommer, hvorfor 
skrev han denne liste over kejserens 
perversiteter til allersidst? Var det et 
sidste moralsk opstød, eller var det 
en sidste hævn?

Det var naturligvis i stedet en 
færdiggørelse af menukortet -  på 
den samme lidt hastige måde som 
hans død.

Hul i hovedet ved Colosseum
Fellini har valgt rette tid og sted til at 
vise byen som den opleves idag. Vi er 
på motorringvejen. Et sted hvor vejen 
fører til Napoli og Firenze. Det er sent 
og ved at blive mørkt. Skyerne hæn­
ger lavt over de neorealistiske bygge­
tomter, snart pisker regnen ned. Tra­
fikken er rå og det bliver værre i takt 
med regnen og mørket.

Billedet er uoverskueligt. Der fin­
des ikke et perspektiv på byen, men
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mange. Hver enkelt trafikant har sit 
eget. Byens motorvejsinferno består 
blot af de mange enkeltperspektiver 
på det, og alligevel er Rom den 
samme by. I optagelserne fra motor­
vejen er der to kameraer med i bille­
derne. Det ene sidder på taget af Fel- 
linis sorte Fiat, det andet på en last­
bilkran. Det er samme filmhold, 
men perspektiverne er forskellige. 
Krankameraet er omgivet af flag­
rende plastic og hævet adskillige 
meter over vejbanen, og kan derfor 
vanskeligt registrere hvad der er at 
se på personbils niveau. Omvendt 
kan man fra den sorte Fiat ikke se 
f.eks. hvad der foregår oppe bag i 
lastbilerne. Den ene af filmholdets 
billedserier er altså ret forskellig fra 
den anden serie. Hvad der er mørkt 
i det ene perspektiv er måske klart i 
det andet. Bag det ene billede af 
byen er der et andet og et tredje i en 
uendelighed.

Dertil kommer alle de andre tra­
fikanters perspektiver. Mest af alt er 
man bevidst om sig selv inde i sin 
egen bil. De andre er tavse væsner 
bag glasruderne. Mørke profiler og 
skjulte årsager bag den skinnende 
lak. Og perspektivet hos den løbske 
hest. Det ophører brat under tank­
vognens bageste vandmøllehjul. El­
ler den gale køter i den tomme last­
bil og hundeprofilerne i bagruderne. 
En mand står og holder et gulvspejl i 
guldramme. Han ser blot sin egen 
næse og måske tre lygter, der halser 
efter ham. Alligevel anser han byen 
for et ubestrideligt faktum. Hvert 
enkelt perspektiv er partikulært og 
derfor en illusion.

Måske anser trafikplanlæggeren 
denne færdselsåre for en yderst for­
nuftig indretning, så det må være 
trafikanternes illusioner, der gør den 
til et inferno, hvor der ingen forskel 
er på figurativ og non-figurativ per­
ception. Tankkanon, der dukker op i 
regnen. Pløre på frontruden. Blå og 
røde glimt i glasset.

Men ingen af dem er i tvivl om, 
hvor de befinder sig. Det ses af den 
måde, de flygter bort foran regnen, 
mørket og filmfolkene.

Alt dette præsenterer Fellini i 
starten af sekvensen som Rom, som 
den opleves idag. Hvordan opleves 
byen idag af turisten, spørger han 
indledningsvis.

Skal det forstås som om han selv 
er blevet til turist i løbet af en nat og 
et klip på 30 år. Eller er turisten der­
imod den midaldrende amerikanske 
kvinde, der stiger ud af turistbussen 
i den efterfølgende sekvens. Fra det

hvide telt om papilotterne spotter 
hun straks et par mørke solbriller på 
lange ben. Den tager beredvilligt et 
billede af hende, men hun ville hel­
lere have det omvendt, og allerhelst 
ville hun have den med hjem til 
teen.

Perceptionsmodellen er den 
samme som på motorvejen, så der er 
egentlig ingen pointe i at lade denne 
turist være eksemplarisk for de per­
spektiver af byen, Fellini har vist. 
Hun er blot et anonymt eksemplar 
af de uendeligt mange udviskede an­
sigter bag turistbussernes vinduer.

Alle partikulære perspektiver lø­
ser sig op til sidst. Og nu forstår vi 
endelig, hvad der er kernen i turi­
stens syn. For relativismen finder 
forankring i et symbol for turister. 
Det hele går nemlig i stå i en trafik­
prop ved Colosseum. Faktum og op­
vågnen. Ud af hovedet, Colosseum 
som hovedskal.

Sådan har Fellini formuleret det 
til E. L. Hughes i On the Set of Fel­
lini Satyricon: 'Colosseum... den 
enorme hovedskal ædt af tiden...'

Sporet af den kumulative tid. 
Kroppens sikkerhed. Kun turisten 
ser billedet, men for romerne er det 
blot en markering af en flaskehals i 
trafikken.

Amatørernes time
Vi er i et lille teater i en af Roms si­
degader under krigen. Det er amatø­
rernes time. Mildest talt en blandet 
forestilling. Men det er egentlig så 
lidt, der skal til for at underholde 
disse folk. Ligesom nutidens TV- 
seere ved de nøjagtig, hvad de vil 
have. Nogen af dem vil se bare lår.

Et par nedslidte intellektuelle skal 
have profileret deres smag. Enkelte 
er kommet for at sove. En vil høre 
'Hyp, lille Lotte’, og en anden er på 
flugt fra politiet.

Alle disse forskellige typer af til­
skuere er bragt sammen i teatersa­
len, og det kan naturligvis ikke 
undgå at skabe en del gnidninger. 
Forestillingen afbrydes konstant af 
dueller mellem de optrædende og 
utilfredse tilskuere, mellem direktø­
ren og disse tilskuere, mellem direk­
tøren og de optrædende, og ikke 
mindst blandt publikum selv.

Imitation er en populær, men 
vanskelig genre. En mand, der en­
gang var morsom, efterligner en ung 
pige, der er i bad. En gruppe unge 
mænd på de forreste rækker truer 
med at forlade teatret, og manden 
opgiver sit forehavende klynkende 
over at være ramt på sit levebrød. 
En anden lille mand, som privat er 
elektriker, imiterer et Fred Astaire- 
nummer. Den hårde kerne smider til 
direktørens fortrydelse en død kat 
efter elektrikeren.

Problemet med imitationer er, at 
de skal så tæt på den virkelige Fred 
Astaire eller den virkelige unge pige 
i badet som muligt, for tilskuerne la­
der sig ikke underholde blot af an­
dres lyst til at vise sig frem. Det to­
talteater, de opfører med sig selv i 
salen under forestillingen er anderle­
des seriøst. Fantasiens kræfter træn­
ger sig på i disse underholdnings­
hungrende arbejder- og soldater­
sjæle, og der skal et stærkt modspil 
til fra virkeligheden for at konkreti­
sere fantasiens drift.

Når det kommer til stykket ved
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dette publikum alligevel slet ikke, 
hvad det vil have. Derfor er det ikke 
blot et utilfreds publikum, men et 
tyrannisk publikum.

Pludselig afbrydes forestillingen af 
et krigskommuniqué. Datidens eks- 
traudsendelse fra TV-avisen. Endelig 
kommer der form over følelserne, og 
alle stemmer nu i, da de tre svære 
frøkner genoptager deres nostalgiske 
italienerier.

På et tidspunkt er der nogen, der 
råber om hjælp et sted i salen, men 
det har åbenbart ikke noget at gøre 
med denne forestilling. Imitationer 
var også en populær genre i det 
gamle Rom.

Satyricon starter med en teaterfo­
restilling, hvor en slave får hugget 
hånden af. 'Godt spillet', lyder tilrå­
bene, mens slaven glor chokeret på 
den blodige stump.

Fantasien er ikke tilfreds før den 
rører ved virkeligheden. Faktisk dri­
ver den virkeligheden frem i sin 
rette belysning, og vi opdager den 
ubønhørlige montage: med hånd- 
uden hånd, succes-fiasko, lys-mørke.

Krigen og bomberegnen er blot 
en fjern baggrund for begivenhe­
derne i det lille teater. Midt i en ka­
non-musical hyler sirenerne, og folk 
går i beskyttelsesrum. Fler fortsætter 
fantasien sin utvetydige forestilling i 
mørket. Fascisten sidder dybt under 
jorden med en lille lommelygte og 
skammer en mand ud for mang­
lende patriotisme.

Boring efter billeder
Udgravningen til undergrundbanen 
er som en vældig organisme med 
tykke rør og kabler omgivet af rib­
ben. Det er nogle besynderlige ani­
malske spor, det typiske filmhold 
bliver præsenteret for på turen ned i 
dybet. Allerøverst en mammuttand 
på hjul. Og nederst en gravende 
muldvarp med tre tæer på korte for­
ben. Indimellem dem stikker der et 
langt aggregat ud med dobbelte fræ­
serhjul. Og mest mærkeligt for en 
muldvarp har den to kraftige projek­
tører. Men de vender formålsløst 
bagud, og det er formodentlig for at 
tilskueren skal være opmærksom på 
paradokset.

For muldvarpe er visuelle san­
seindtryk et stærkt opreklameret fæ­
nomen. Den ville sikkert tænke, at 
mennesker i alt for høj grad værd­
sætter de lysende billeder og knytter 
deres livsfornemmelse til sådanne 
midlertidige glansbilleder. Selv over­
lever den ved at følge de baner i mil­
jøet, der hidtil har vist sig frugtbare,

og tiden er heller ikke noget pro­
blem for den. Tiden for muldvarpen 
er en sikker og ubrudt vej, hvor 
hvert sekund i kroppen blot føjer sig 
til tyngden af gammel tid. Den inter­
esserer sig kun for de ting foran den, 
som erfaringsmæssigt kan bruges, og 
den har derfor ikke brug for øjne til 
at betragte uvæsentlige detaljer i 
omgivelserne.

Figeledes er der noget muldvar- 
peagtigt over hele udgravningsentre­
prisen. Ledelse og fagforening er irri­
terede over, at arbejdet skal sættes i 
stå, hver gang man støder på et hul­
rum af interesse for arkæologerne. 
For dem er tiden kumulativ, ligesom 
jorden selv er det. Ligesom den un­
derjordiske flod, de kan høre bag 
jordlagene. Eller ligesom begravel­
sespladsen med alle skeletterne. El­
ler hele korrespondancen med myn­
dighederne om tunnelbaneprojektet 
siden 1870. Ifølge guiden gemt væk 
i kældre af størrelsesorden som me­
troen selv.

I dette kausale og kumulative mil­
jø baner den paradoksale muldvarp 
sig vej til en seværdig begivenhed.

Men midt i al larmen og støvet er 
der en arbejder, der får ondt i hove­
det. Han tager hjelmen af og tørrer 
sig pinagtigt over panden. Måske li­
der han af et eller andet, men i så 
fald har det ingen relevans i denne 
historie. Snarere har han det dårligt 
med den borende lyd fra muldvar­
pen. Det er som om der var en 
muldvarp inden i hans eget hovede. 
Et ubehageligt samspil mellem sjæl 
og ydre verden har ramt ham. Fysi­
ske begivenheder sætter billeder 
igang i hovedet. Kalder billederne 
frem, der på en underlig måde ligner 
den ydre årsag. Og jo mere sådanne 
billeder kan finde ud af, hvad det er 
de ligner, jo mere nærgående er de. 
Billeder der går i kroppen. Han føler 
en borende smerte.

Men der er jo ingen, der borer i 
ham direkte. På samme måde kan 
man føle en stikkende smerte, uden 
at der er nogen nål. Det ville være 
alt for simpelt at tro, at hvis man fø­
ler en smerte, så ligner den nålen el­
ler boret, der er årsagen. Smertens 
indhold er ikke nålen, men derimod 
en stikkende fornemmelse, som om 
et organ blev udsat for intense cirk­
lende bevægelser. Smertens indhold 
er i så fald det, den ligner, når man 
projicerer det på kroppen, som man 
forestiller sig i hovedet.

Så bryder boret igennem jordvæg­
gen og afslører en række billeder af 
mennesker fra det gamle Rom. De

står på væggen og kigger mod de ind­
trængende. En midaldrende mand i 
hvid toga stirrer stift på turisterne, en 
tyk matrone viser os ryggen.

Kort efter fiser den moderne ro­
merske byluft ind og ødelægger bil­
lederne. De forsvinder, og er ingen­
ting ligesom fantasien. Livet i det 
gamle Rom får vi ikke igen, fordi vi 
støder på gamle billeder.

Men et stirrende blik, en krops­
holdning, en gestus er ikke blot en 
afbildning. Det er et følelsesudtryk. 
Det er et tegn for tilskueren om no­
get levende i objektet, d.v.s. det le­
vende er i tilskueren, ikke i billedet. 
Det afgørende er ikke, at billedet 
gengiver mandens blik, men deri­
mod at billedet sætter en proces 
igang hos tilskueren, hvor følelsen af 
at ville i kontakt med (eller eventu­
elt at ville undgå) gentages.

Tilskueren skaber sig et objekt ved 
at genopføre den togaklædte mands 
subjektive følelse i sig selv. Måske er 
det sådan med alt i verden, at vi gen­
opfører tingenes følelser inden i os 
selv, og først på baggrund af en sådan 
hallucineret perception gør vi disse 
sammenfiltringer af følelser til de 
genstande, vi udpeger og taler om.

Noget er resultat af en dybere og 
mere uigennemskuelig kommunika­
tion mellem følelser hos universets 
bestanddele. Det hører til den ku­
mulative historie, og alligevel er det 
dybt subjektivt.

Dette noget er hverken billedernes 
indhold eller den kumulative historie 
i sig selv. Hverken illusion eller klamt 
faktum, men snarere øjeblikket og 
begivenheden som perpetuum mo­
bile, nemlig den evige by, Rom.

Måske var det den slags tanker, 
der pinte arbejderen.

Det er i denne retning vi skal op­
fatte Fellinis foregående film, Satyri­
con, der er hensat til det gamle Rom.
I denne artikel beskæftiger vi os blot 
med den som en skygge i forhold til 
Roma.

Hellere en levende elsker end 
en død ægtemand
Om sine hensigter med Satyricon har 
Fellini bl.a. fortalt, at filmen skulle 
minde om noget udgravet. Bille­
derne skulle have et præg af aske, 
jord og støv. Lange lysende episoder 
skulle omgives af fjerne, udviskede 
sekvenser, som noget der aldrig kan 
rekonstrueres. Potteskår fra en for­
svunden verden.

Filmen begynder med billedet af 
en gammel grafitti-mur. En skygge i
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baggrunden og en retorisk stemme, 
der fortæller, at jorden ikke lykkedes 
at opsluge ham, ejheller havets vilde 
storme. At han har undgået loven og 
besudlet hænderne med blod, og at 
han nu er landflygtig. Derpå et klart 
nærbillede af skikkelsen, som viser 
sig at være en rasende ung romer ved 
navn Encolpius. Han hidser sig op 
over sin ven Ascyltos, der også er en 
omflakkende hippie i datidens kor­
rupte og kyniske Rom. Encolpius 
mener, at alle hans ulykker skyldes 
Ascyltos. Især fordi denne aftenen før 
stak af med trækkerdrengen Gitone.

Det er klart, at Fellini i denne film 
ikke graver de døde op, selv om der 
måske hænger gammel jord og støv 
ved dem. Disse hippier er magen til 
dem, han i Roma skildrer på Den 
spanske trappe. Altså helt alminde­
lige, men måske en tand mere ja­
loux, liderlige, egoistiske, obskønne. 
På grænsen til det uskyldige. Ani-

statuer, han må leve imellem. Måske 
er det hans trang til at blive kureret 
for impotensen, der driver ham ud af 
jordens greb, så vi igen kan møde 
ham. Måske er det denne trang, der 
får ham til at afslå digteren Eumol- 
pos fristende tilbud til slut. For at 
vennerne kan arve Eumolpos, skal 
de æde af hans lig. Men Encolpius 
æder ikke jord og støv. I stedet tager 
han på en sørejse mod Ijerne lande, 
hvor vi taber ham af syne.

Under det romerske gæstebud 
hos Trimalchion -  mere nøjagtigt 
dér hvor Trimalchion prøver, hvor­
dan det vil være, når han er død, og 
selv kommer til at græde af selv­
medlidenhed -  er der en af gæ­
sterne, der beretter om den sør­
gende enke fra Efesus.

Hun tilbringer natten med en sol­
dat, der skulle holde vagt over en 
hængt. I løbet af natten har slægt­
ninge pillet den hængte ned, og

tages af pæne turister og romerske 
borgere. Hippierne har ikke de 
samme problemer med kroppen og 
det seksuelle, som vi havde i min 
ungdom, filosoferer Fellini, og tager 
os med på bordel.

Der er to slags bordeller i Roma. 
Det første med snuskede fliser og 
koldt lys. Det andet med plys og 
mahognielevator. Her har kvinderne 
også gjort mere ud afsig selv. Under­
tøjet er mere smagfuldt, frisuren 
flottere, fortrin bedre markeret.

Men i grunden er det det samme, 
der foregår begge steder. Har man 
set én, har man set dem alle. Ikke at 
man skal være utilfreds med, at Fel­
lini viser os alle disse kvinder, men 
der må være en pointe med, at der 
er så mange af dem.

Vi kommer ind i det første bordel 
sammen med en flok soldater, der 
går tungt i de klodsede støvler. Én 
luder burde være nok til mænd med

malske i deres livsbekræftende krav 
på øjeblikket.

Når Encolpius i starten siger, at 
jorden ikke lykkedes at opsluge 
ham, er det denne livsbekræftelse, 
Fellini lægger ham i munden. For vi 
kan ikke vide noget som helst om, 
hvad Encolpius tidligere har været 
ude for. Ikke engang Petronius kan 
sige noget om det. For Petronius’ ro­
man (skrevet ca. halvvejs ind i det 
første århundrede) er kun overleve­
ret i fragmenter. Det er denne frag­
mentariske form Fellini overtager, 
snarere end han prøver at fylde hul­
lerne i handlingen ud.

Intrigen i filmen er ganske enkelt, 
at en af guderne har ramt Encolpius 
med sin vrede, så han er blevet im­
potent, hvilket han naturligvis forsø­
ger at blive kureret for. Lidelsen er 
m åske ikke så u n d erlig  i b e trag tn in g  
af alle d e  m osaikker, væ gm alerier og

vagtsoldaten er i en alvorlig knibe. 
Men ligesom han fik enken ud af 
hendes dystre stemning, således hjæl­
per hun nu vagtsoldaten med den 
gode idé, at de hænger hendes døde 
ægtemand op i den hængtes sted. På 
denne måde erstattes en død ægte­
mand med en levende elsker.

Det er med Encolpius som med 
denne enke. Og sådan er det hele 
vejen igennem filmen. Man aner, 
hvorfor lysende episoder skal omgi­
ves af et præg afjord og støv. Døde 
billeder skal ombyttes med levende 
og livsbekræftende billeder, på 
samme måde som døde ægtemænd 
med levende elskere. Levende bille­
der virkeliggør genstandens følelse, 
og bliver til en følelse af genstanden.

Bordel for scopofile
H ip p ie rn e  på D en  Spanske T rappe 
har tag e t tø je t a f  i solen, og kan  iagt-

et sådant kropssprog. Men her skal 
man huske, at scopofili fungerer om­
vendt af Pavlovs eksperiment med 
hunden. Scopofili er analyse, og ikke 
refleks.

Soldaterne stiller sig op blandt alle 
tilskuerne og sluger den uendelige 
variation af kvinder vantro og stive i 
blikket. Diskrete som fluer på væg­
gen overværer de den lange parade af 
store kvinder og små kvinder. Tykke 
kvinder og slanke kvinder. Mørke og 
lyse. Alle mulige former for sparsom 
og afslørende beklædning. En uende­
lig variation af forholdsvis få parame­
tre såsom patter, lår, røv. Bh og 
strømpebånd i sort, rød, laks og hvad 
der hører sig til. Alt for meget til sol­
dater med kort orlov, skulle man tro. 
Men det forholder sig stik omvendt, 
og derfor er de så længe om at 
kom m e til det, m an  m ed  en om skriv­
ning betegner som  sagen.
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Man ser det, man vil se, Percep­
tion er af det bemærkelsesværdige, 
og ikke af det ordinære. Det man al­
tid kan se gemmes hurtigt i bevidst­
hedens skygger. For mænd med 
krop til forskel fra engle med store 
hoveder er det en stor opgave at 
konkretisere alle de attraktive en­
keltelementer til et unikt billede. 
Soldaterne går først med op, når det 
rette billede har dannet sig i deres 
hoveder. Kroppen er mørk, men 
stærkt krævende. Det er svært at 
finde det billede, der er på bølge­
længde med dem. Et unikt billedes 
søges til en påtrængende tanke.

Som vi ved fra biografens mørke 
hører ekshibitionisme og scopofili 
sammen. I samfund hvor værdier 
bliver til værdier i kraft; af deres 
fremvisning, må man glo for at klare 
sig. Scopofili er et navn for analyse 
under sådanne betingelser. Hvad lig­

ner det? Bl.a. på bordellet ligner det 
noget.

Man har hæftet sig ved, at Ensol- 
pius i Satyricon ofte befinder sig i 
scopofile situationer. Impotent som 
han var, går han rundt i mørket og 
glor på bizarre og obskønne tildra­
gelser. Man har ment, at det skyldes, 
at Petronius selv var usædvanlig sco- 
pofilt anlagt til forskel fra traditio­
nens øvrige forfattere. Jeg tror, man 
kan begribe lidt af den gamle ro­
manforfatters hensigter igennem Fel- 
lini, og hæfter mig her blot ved, at 
ifølge Tacitus var Gajus Petronius en 
mand, der sov om dagen og arbej­
dede om natten.

Han levede i et samfund, der viste 
sig frem i en uendelighed af billeder. 
Det scopofile blik i mørket viste sig 
frem i en uendelighed af billeder. 
Det scopofile blik i mørket har den 
fordel, at det giver øjeblikkelig og 
absolut betydning til forsvindings­
strømmen af indtryk.

Eftermiddagens lille eventyr på 
bordellet med den mørke skønhed 
fra Pompej i får den sammenkrøllede 
og uerfarne Fellini til at ønske sig 
det hele gentaget som en farce. Nu 
vil han til at komme sammen med 
luderen. Han inviterer hende ud. 
Imorgen, i overmorgen. Ja, nårsom- 
helst. Med hende kan alt i princip­
pet lade sig gøre.

Virkelighed i kraft af udført
handling
Ø n sk e t om  a t fo rh in d re  ø jeb likket i
at forsvinde er mindst lige så stærkt 
hos fyrstinde Domitila. Men for 
hende er det allerede længe siden,

øjeblikket var der, og hun bor nu 
alene med sine minder i det store 
hus. Om dengang de røde kardinaler 
kom som om de hørte hjemme i fa­
milien. Hun græder ved tanken om, 
hvordan tingene har forandret sig. 
Men nu er kæmpeportrætterne af 
disse hendes kirkefædre blevet støvet 
afog hængt på plads i den store sal.

En rød kardinal med stort følge er 
ankommet.

Nu begynder det katolske mode­
show, som gør verden levende igen. 
Novicer, præster på rulleskøjter, 
nonner, helgener, messehagler med 
og uden indhold, alle er de der, iført 
helt nyt udstyr.

Og de der benytter denne verden 
(skal være) som om de ikke udnytter 
den; thi verden i sin nuværende 
skikkelse går mod sin undergang. (1. 
Kor. 7, 31).

Det er det hellige samfund, der 
opfører det skuespil de er blevet for 
hele verden, både for engle og for 
mennesker. (1. Kor. 4,9).

Kirkens virkeliggørelse gennem 
skuespillet. Den er kun ét legeme, 
men mange dele, hvilket showet ud­
mærket illustrerer;

Men hvis de alle var ét lem, hvad 
blev der så af legemet? Nu er der 
mange lemmer og dog kun ét le­
geme (1. Kor. 12, 19-20).

Men husk, det kommer ikke an 
på, om man tror på det (ex opere 
operantis), men derimod om man 
udfører det, og med de aktuelle tegn 
gør det virkeligt (i kraft af den ud­
førte handling -  ex opere operato) 
jvf. det katolske sakramente.

Synkron problemer
Engang blev det sagt om historien, 
at den først udtrykker sig tragisk og 
siden gentages den som farce. Medi­
erne har sat den farceagtige genta­
gelse i system. Nu kan de fleste begi­
venheder reddes fra tidens mørke, 
og man kan hygge sig med den rene 
begivenheds form, uden at den tragi­
ske brod følger med. Man løber in­
gen risiko, og alligevel står verden 
ikke stille.

Filmens råstof er begivenheden. 
Det, der ses på lærredet eller skær­
men er uhåndgribeligt, og i den for­
stand uopnåeligt. Alligevel er det 
ikke af den grund en mangelsitua­
tion for tilskueren. Vi vil se, fordi 
der sker noget. (Omvendt forekom­
mer d e t u n d erlig t a t ville definere 
filmens a ttra k tio n  ved d en  frustra­
tion, man har ved ikke at kunne røre 
ved indholdet.)

Selvfølgelig kan  m an  i m o d sæ t­
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ning til gængs råstof ikke udvinde 
begivenheden og lade verdens solidi­
tet og kødelig kontrakt gå op i røg. 
Omvendt er det heller ikke muligt 
at udvinde genstandenes soliditet, 
vise den frem og hævde, at det er 
hvad alt andet bygger på.

I forlængelse heraf er det oplagt at 
overveje om det er bedst at besøge 
Rom i et par timer, eller at se en film 
som Roma.

Men svaret på det må være en 
smagssag, for der er kun en ting der 
står fast, og det er, at vi allerede -  li­
gesom Fellini -  har været der, og 
ikke kan komme der igen.

En hel del af episoderne i Roma er 
erindringer, Fellini har fra sin barn­
dom og ungdom. Filmen er en farce­
agtig gentagelse af dem ud fra 
samme drift i sjælen som hos Domi- 
tila. Men showet bliver aldrig helt 
det samme som de indre billeder. 
Verden forbliver adskilt i facaden og 
det indre.

Langt ud på natten møder film­
holdet Anna Magnani, der er ved at 
låse sig ind i sit hus. Fellini indser, at 
hun er symbolet på Rom. Det er ve- 
stalinden, ulvinden og hvad han el­
lers kan komme i tanke om af retori­

ske brokker. Men hun er træt og sy­
nes ikke det er morsomt. Gå hjem 
og sov, Federico.

For netop når man sover kommer 
drømmene til deres fulde ret.

Resumé
I indledningen til artiklen blev der 
taget hul på problemstillingen bille­
derne og vores kropslige eksistens. 
Et tema jeg synes dominerer hos 
Fellini.

Dette tema har filosoffen A. An. 
Whitehead udviklet (med fjernt ud­
gangspunkt hos Leibniz) i sine senere 
værker såsom 'Proces and reality' el­
ler ’Symbolism. Its meaning and ef- 
fect', Cambridge University Press 
1928. Det sidste værk er direkte in­
spirationskilde til denne artikel.

De umiddelbare sanseindtryksbil­
leder kaldes hos Whitehead for ’pre- 
sentational immediacy’, og den 
kropslige væren betegner han som 
’causal efficacy’. De første er klare og 
distinkte, men upålidelige. Den 
sidstnævnte perceptionsform er 
mørk og uartikuleret, men funda­
mental og afgørende for alle organis­
mer. Her findes de grundlæggende 
følelser, der styrer vores adfærd, og

ud fra hvilke de klare og distinkte 
billeder kan fungere som umiddel­
bart, men upålideligt analyseapparat. 
De tegnmæssige relationer mellem 
disse to perceptionsformer er den 
centrale drivkraft hos Fellini.

Derfor former artiklen sig som en 
variation over denne relation igen­
nem alle filmens hovedafsnit: bille­
derne, der kommer indefra, og det 
dunkle følelsesregister; kroppens 
rolle for sanseindtrykkene; kroppens 
koordination af hjernens billedpro­
duktion; appetitten på livet og un­
dergangsvisioner, samt Petronius’ og 
kejserens menukort; biler som mo- 
nader og turistens opdagelse af teg­
net på den kausale verden; fantasien, 
der søger mod kroppen og aktualite­
ten; det komplicerede problem, 
hvorledes kausale følelser overføres 
gennem en slags genopførelse (re- 
enaction med Whiteheads sprog­
brug); hvorledes Satyricon kan begri­
bes som en sådan re-enaction; illu­
sionen som virkelighed i det katol­
ske modeshow; hvilken status har 
filmen i forhold til virkeligheden, for 
den er jo også begivenhed, og findes 
der egentlig noget endnu virkeli­
gere?


