L A N G

Kulgrt og dybsindi

Personerne i Quentin Tarantinos debutfilm harfarver som
navne. Som enforvandlingskugle laderfilmen os se den ene
farve efter den anden, men den lader os ikke tilbage med en

sukkersgd eftersmag.

Det ser lovende ud for ameri-
kansk film; den unge genera-
tion kommer bragende ind pa banen
med nye ideer, nyt filmsyn og mas-
ser af handelag. Her i Danmark har
vi for nylig kunnet stifte bekendt-
skab med den 34-arige Hal Hartleys
anden spillefilm Tnist;som Dan Nis-
sen skriver om andetsteds i dette
nummer. Og den 29-drige Quentin
Tarantinos debutfilm Handlangerne
(Reservoir Dogs) er ogsd Danmarks-
aktuel for tiden.
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afMaren Pust

Et mislykket kup

Handlangerne er egentlig uendelig
enkel - bade i plot og dramaturgi -
alligevel formér den at tematisere
indtil flere tilsyneladende uafhan-
gige problemer.

Den handler om en gruppe for-
brydere, der udfarer et ngje planlagt
diamantkup. I_(upEet gar af en eller
anden grund i fisk —b&de nogle af
forbryderne og nogle vidner bliver

skudt, politiet dukker op fer bereg-
net; i det hele taget ender den ti-
mede og tilrettelagte aktion i det
rene kaos. Og nogle af deltagerne be-
gynder sd smat at spekulere pa, om
der skulle veaere blevet lukket en
muldvarp ind i folden. | en gammel,
forladt lagerbygning, der fimgerer
som skurkenes tilflugtssted, begyn-
der en veritabel nervekrig at tage
form, idet de overlevende - en en-
kelt hérdt sdret - vender tilbage for
at vente pa chefen, der ikke selv har



vaeret med i marken. | flashbacks
praesenteres hen ad vejen nogle af
deltagerne i en slags perspektive-
rende/uddybende beretninger om
deres engagement i rollespillet. Poli-
tiet har selvfelgelig infiltreret grup-
pen med en 'under cover' detektiv,
omend det neeppe @ndrer situatio-
nen synderligt.

Quentin Tarantino har selv skre-

vet manuskript til Handlangerne, der
oprindeligt var planlagt som 16mm
sort/hvid projekt. Da Tarantinos
partner, Lawrence Bender, formid-
lede en kopi af manuskriptet til Har-
vey Keitel, blev denne
imidlertid sd begejstret
for det, at han dels gik
med til at spille en af de
store roller i filmen og
dels tradte til som co-pro-
ducer, sdledes at det
oprindelige budget pa
bare 60.000$ kunne ud-
vides til 15 mill.S. Det
ferdige resultat vidner
om, at Tarantino ikke har
haft problemer med at
handtere budgetudvidel-
sen, han har valgt at ar-
bejde intensivt med at vi-
derebringe sine ideer og
intentioner til holdet sna-
rere end at forlange speci-
fikke Igsninger - han ud-
trykker sin holdning til
arbejdsformen saledes:
Jeg arbejdede inspireret af et citat af
Patton: 'Hvis man forteller folk,
hvad de skal gere, i modsetning til
hvordan de skal gere det, vil de
overraske én med deres opfindsom-
hed’ Og det er precis, hvad holdet
bag filmen gjorde.’

TV-rammer

Tekst, billede, tid, rum, fiktion og
virkelighed bryder formidabelt hin-
andens grenser i Handlangerne. Det
kan skyldes, at starrelserne i hele Ta-
rantinos levetid har veeret mere eller
mindre flydende dele af den kollek-
tive bevidsthed. TV formidler alting
med et her-og-nu preg, iscenesatter
sin egen virkelighed med samme in-
tensitet, som det formidler alle mu-
lige andre virkeligheder. Og teksten
som del af den individuelle virkelig-
hed over for den medieskabte virke-
ligheds tekstbrug far dobbeltfunk-
tion af bro og ramme i forhold til
bade tid og rum, hvilket igen slarer
distinktionen mellem fiktion og vir-
kelighed.

Rummet spiller for sd vidt den
mest afgerende rolle i filmen, i og

med at personerne kun bliver virke-
lige og far gennemslagskraft, nar de
befinder sig inden for rammerne af
et fysisk rum - og det er i gvrigt
fuldsteendig ligegyldigt, om rummet
sa er fortalt, dvs. et stykke fiktion i
fiktionen, eller det er et reelt rum pa
et nermere specificeret tidsmaessigt
trin i handlingen. Analogien til TV
er nerliggende - ingenting er af be-
tydning, fer det er knasat af hjem-
mets elektroniske vindue. Filmens fa
- men vasentlige - friluftsscener af-
slgrer personerne som fuldkommen
illusoriske skikkelser, der virker saert

malplacerede - pd samme made
som hvis en reekke tegnefilmfigurer
pludselig dukkede op i en af nyheds-
udsendelsernes krigsreportager.

Det er karakteristisk, at der bade
tids- og billedmaessigt i filmen ikke
skelnes mellem, hvorvidt det fortalte
udger en reel heendelse inden for
fiktionsuniversets rammer eller ¢j:
'‘Under cover’ betjenten, der skal in-
filtrere gangsterbanden, gver sig pa
en opdigtet historie, som skal give
ham trovaerdighed i rollen; vi falger
ham i 'praverne’, hvor han instrueres
af en kollega, og vi ser ham fortelle
historien, der vises som flashback
med fuld billeddeekning. Nar han
gver sig, opholder han sig for det
meste udendgrs, og historien for-
midles uden glgd og forekommer
blot at vere en usandsynlig og poin-
telgs tekst - da han pa et tidspunkt
afpragver historien hjemme i sin egen
lejlighed, tager den imidlertid langt
mere form og bliver umearkeligt
transformeret fra reciteret tekst til

virkelighed. Det er sdledes rummet,
der skaber virkeligheden - ikke om-

vendt.

En paperback-film
Tarantinos arbejde med rummet
som eksponent for virkeligheden er
naturligt nok en del af det visuelle
udtryk i veerket. Rummet betyder
forteellingen, og det fortalte far virke-
lighedsstatus, fordi det eksisterer i
tid som billeder. Hos Tarantino er
teksten dels et visuelt redskab, der
danner rum og ramme imellem de
parallelt eksisterende virkeligheder -
dels en starrelse, der er indeholdt i
det enkelte fortellingselement, be-
regnet til at danne forbindelsesled
imellem disse. Nar jeg siger, at tek-
sten er et visuelt redskab,
mener jeg det helt konk-
ret: filmen har en roman-
agtig struktur, hvor em-
ner/personer er ordnede i
kapitler med hver deres
overskrift, hvilken vises pa
leerredet med hvid skrift
pa sort baggrund - 'under
cover’ detektivens kapitel
markeres med ‘Mr.
Orange’ ... og sa fremde-
les. Den tekst, der er in-
deholdt i kapitlerne, og
som danner forbindelses-
led mellem dem, er ver-
balt udtrykt - men ikke
mindre ‘tekstlig' af den
grund, idet den netop
skiller sig ud fra den gv-
rige dialog og far karakter
af parentetiske kommen-
tarer til personer og handling. Fx bi-
bringer man 'under cover’ detekti-
ven en lidt mystisk dimension ved at
udspille en kort dialogscene mellem
et par af hans kolleger, hvis opgave
det abenbart er at overvage hans
mgder med gangsterne: den ene for-
klarer den anden, at det er den rene
selvmordsmission, vor ven er ude i,
og kollegerne undrer sig begge over,
hvorfor han ger det. Der klippes til-
bage til detektiven, der sammen
med nogle af skurkene karer afsted i
en bil; samtalen i bilen er overfladisk
set enormt triviel, men den far en
skaebnesvanger klang i lyset af forga-
ende dialogstump, og man fornem-
mer instinktivt dybere lag i de ellers
naesten indholdslgse konversations-
fraser.

...0g s& det med volden

Handlangerne har i hartkorn med
film som fx Mand bider hund veeret
pd mange europaiske lazber i lgbet
af det farste halvar af 1993 - og det

forst og fremmest p& grund af den
voldsastetik, som filmen gar brug af.

I det hele taget har begrebet Vvold’
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veeret et yndet debatemne i medi-
erne gennem snart lengere tid. Dis-
kussionen ramler gang pa gang falel-
sesladet og temmelig udokumente-
ret ind i film- og billedmedierne, der
bliver beskyldt for at veere selve on-
dets rod, idet 'splatter' og action til
stadighed konfronterer publikum
med &kle og - efter sigende - vellig-
nende detaljer. Jeg tror, at man af-
magtigt veelger at gere filmvolden til
syndebuk, fordi det er sa sare enkelt
at forlange den forbudt, og noget ma
der jo geres, nar nu det ikke hjaelper
at forbyde volden selv. Set fra et
filmkunstnerisk  synspunkt virker
denne magelige og formynderiske
lgsningsmodel pa et samfundspro-
blem naermest farlig - for nu at
bruge et udtryk, der passer ind i ter-
minologien. Nar indignerede raster
slar s& massivt og panikagtigt alarm
over billedrepraesenteret vold, gar
det fgrst og fremmest ud over den
sunde fornuft - dernzst over filme-
nes formidlingsmuligheder.

Det er typisk, at en film som Hand-
langerne primeert bliver omtalt i for-
hold til sit voldsindhold - og ikke i
forhold til sit budskab eller de kunst-
neriske kvaliteter. Udmalt i tid viser
filmen faktisk mindre vold, end en
episode af TV-serien Miami Vice nor-
malt formar at diske op med; men det
er naturligvis en anden made hvorpa
volden vises. Og hvor TV-seriers ge-
nerelle udgangspunkt indeholder vol-
den som en indiskutabel, retferdig
faktor i tilveerelsen, da forholder spil-
lefilm sig oftest enten problematise-
rende eller distanceret kommente-
rende til en bevidst synliggjortvold.

Det, som nogle sa hgjlydt udraber
til et problem i forhold til en film
som Handlangerne, er ikke, at volden
problematiseres, men at den reprae-
senteres med patrengende egthed.
Vi far ikke en glad Don Johnson, der
hopper ubesvaret rundt efter at
have placeret et par kugler i solar
plexus pa en af birollerne, der kvit-
terer med at dejse gracigst ind i dg-
den og ud af publikums bevidsthed.
Vi far til gengeld masser af ydmy-
gelse, lidelse, blod og haslig dad.
Den engelske skuespiller, Tim Roth,
der spiller rollen som 'under cover’
detektiv, har i et interview fglgende
kommentar til volden i filmen: 'Nar
folk har set Handlangerne, tror de, at
de lige har set en virkelig voldelig
film —men det har de ikke. Den in-
deholder rent faktisk kun tre vold-
somme heandelser.” - Og Roth slut-
ter med at sige: 'Men jeg er glad, hvis
folk bliver opskreemte; det er et op-
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Side 6: 'Hej ho, hej /jo ... jakkesat nr. 2 fra venstre indeholder instruktgren, Quentin Taran-
tino, selv; de gvrige er Michael Madsen, Harvey Keitel, Tim Roth, Steve Buscemi, Eddie Bun-
ker. De lidt lysere personer i baggrunden er Chris Penn og Lawrence Tiemey. Side 7: Harvey
Keitel (stdende) og Steve Buscemi. Herover Man diskuterer den tilfangetagne betjents skaebne.

skremmende emne. Man ma snart se
at veenne sig til det, for det vil vaere
til stede i meget lang tid endnu'.
Handlangerne handler altsd om
vold... men den handler lige s& me-
get om balancen mellem maskulint
og feminint, og den handler om
trangen til at se og acceptere det,
der er pa den anden side af de umid-
delbare rammer. Filmens vold-
somme scene handler saledes mere
om psykoseksuel forvirring, end den
handler om volden i sig selv; en af
skurkene er blevet ladt tilbage i la-
gerbygningen sammen med den me-
get hardt sarede detektiv - »hvem
ingen i gvrigt fatter mistanke til -
samt en uniformeret politimand.
Skurken har taget den uniformerede
til fange for at bruge ham til at til-
fredsstille sin perverterede trang til
at pafere smerte og angst. Under ud-
forelsen af denne tortur er politi-
manden bundet til en stol, og hans
mund er klistret til med isolerings-
tape, dvs han er totalt objekt-gjort -
ude af stand til at bevaege sig eller
tale/skrige eller i det hele taget rea-
gere. Skurken selv kommer ind imel-
lem de modbydelige overgreb, der
udferes med knytnaver og en bar-
berkniv, med kommentarer, der
sammenligner situationen med et
samleje. Han udspiller en grotesk
karikatur af en karlighedsscene -
urscenen - hvor han selv patager sig
alle rollerne: Han er den forfgrende
kvinde, der danser &ggende foran sit
publikum; han er manden, der gen-
nemtraenger, og kniven er hans fal-
los; men fremfor alt er han ogsa of-
fer. En stor del af hans nydelse bestar
i at identificere sig med den fikse-
rede stakkel i stolen - ‘var det lige sa

godt for dig, som det var for mig?’ -
sperger han. Og gennem identifika-
tionen bliver ofrets angst ogsa hans
angst - men hans angst kan, i mod-
setning til ofrets, gjeblikkeligt trans-
formeres til voldshandling rettet til-
bage mod ofret. Da han til slut leg-
ger an til at lade manden i stolen ga
op i lys lue, er det for sd vidt den to-
tale sum af roller, angst og vold, der
skal destrueres i ‘den rensende ild’, og
dybest set er drgmmen vel, at han
selv som en fugl Feniks kan 'genop-
std' af asken. Det fortzelles om samme
skurk, at han netop inden kuppet er
sluppet ud af feengslet - han er altsa
fysisk fri - og logisk set ma naste pro-
jekt ga ud pa ogsa at opna en psykisk
frihed. Hvor forkasteligt det end ly-
der, er hans handling om ikke rimelig
sa i hvert fald forstaelig, nar synsvink-
len anleegges i forhold til hans per-
sonlige virkelighed.

...0g kvinderne

Handlangerne seatter som sagt ram-
mer og roller i sggelyset - bade film-
sprogligt og tematisk. Der er bogsta-
velig talt ikke en eneste kvinde at
skimte i hele filmen, men kvindelig-
heden er i hgj grad til stede, den lig-
ger som et af de elementer, der
kunne veere med til at give balance
og horisont pa tveers af de parallelle
virkeligheder. Et behov for komplek-
sitet inden for rammerne og rollerne
er hovedpointen med adskillige af
filmens scener: Iser udtrykker for-
brydergruppens ‘flinke fyr’ — Mr.

ite, der spilles af Harvey Keitel -
en sterk trang til at bryde med de
snarende rammer, hans rolle fast-
binder ham i. Tidligt i filmen lerer
vi, at han nerer bekymring og med-



folelse for den unge, sarede Mr.
Orange - der jo i virkeligheden er
‘under cover’ detektiv. Mr. White gi-
ver stik imod alle regler den blg-
dende og forskremte mand oplys-
ninger om sit privatliv. Mr. Orange
repreesenterer med alt blodet og
hjelpelgsheden bade kvinden, bar-
net og os tilskuere; Mr. White siger
selv, at blodet/skudsaret fremkalder
en fornemmelse af nerhed og per-
sonlig arlighed; han kalder den sa-
rede ‘min dreng’ og har i lgbet af fil-
men og i serdeleshed hen mod slut-
ningen et naermest gmt-symbiotisk
forhold til 'drengen’ - selv da han
selv er blevet skudt (gennemtraengt)
forsgger han at trgste og berolige, og
han holder den unges hoved ind til
sit bryst, som en moder holder det
lille barn. Samtidig bliver Mr.
Orange vores forbindelsesled til Mr.
White - og omvendt: Vi er pa den
anden side af rammerne, vi er den
virkelige virkelighed, og Mr. White
kan na os gennem Mr. Orange, der i
kraft af sin magteslgse tilskuerrolle
bliver vores repraesentant i filmen.
Men pa en underlig bagvendt made
bliver vi ogsa gjort til 'skurke', for
fortellingen gar jo ud pa at finde ud
af whodunit' - dvs hvem er muld-
varpen? Detektiven er med sin be-
skuerposition publikums reprasen-
tant i filmen, og samtidig er han den,
de alle sammen leder efter. Mr.
White har mildt sagt et problem, da
han far sandheden at vide; han vel-
ger at drebe detektiven, men si
dreeber han pa den anden side ogsa
beskueren - og hvis beskueren dar,
ma historien dg. Ergo der Mr.
White; han bliver skudt af en usyn-
lig hand uden for billedrammen.
Med denne film har Tarantino
praesteret en af de mest mediebevid-
ste og mediekritiske film, jeg til dato
har set, den formelig skovler spgrgs-
mal og problemer i hovedet pa sit
publikum, dens arinde er ikke 'mo-
rale, morale’- men en diskussion om
eksistens. Filmen mere end fortjener
de mange priser, den har modtaget
forskellige steder i verden; den fortje-
ner til gengeeld ikke at vaere anled-
ning til usaglig, selvretferdig snik-
snak om det forkastelige i at repree-
sentere en voldelig virkelighed.

Handlangerne

{Reservoir Dogs). USA 1992. I&M: Quentin
Tarantino. P: Lawrence Bender sammen
med Harvey Keitel. F. Andrezej Sekula. Kl
Sally Menke. P.Design: David Wasco. Medv.:
Harvey Keitel, Tim Roth, Michael Madsen,
Chris Penn, Steve Buscemi, Lawrence Tier-
ney, Eddie Bunker, Quentin Tarantino.

D E u A F H

| dont think you have to be a genins to look at most
American suburbs and see that there issomething

profoundly wrong

Hal Hartley er et barn af den uaf-
haengige amerikanske film, den film
der eksisterer udenfor Hollywood
og filmbyens sma og store selska-
ber, hvoraf nogle ogsd kalder sig
uafhzngige. Den slags film har altid
eksisteret, men i 70erne begyndte
de uafhzngige at arbejde sammen
bl.a. med henblik pa en markedsfe-
ring og salg, der altid havde veeret
den svage side. Kunne enhver med
en smule teknisk apperatur og fa
midler optage en film, var det nz-
sten umuligt at fa den distribueret
til en starre offentlighed via biogra-
fer. The Independent Feature Pro-
ject (IFP) blev dannet som en non
profit-organisation med henblik pa
at stgtte de uafhaengiges arbejde.

Det var et projekt der rummede
mange forskellige interesser. Folk
der blot ventede pd at komme i
Hollywoods superliga, folk der blot
ville forteelle deres lille historie og
ikke havde mere pa hjerte eller folk
der ville gere arbejdet med film til
deres livsprojekt. En uafhaengig in-
struktgr som den herhjemme
ukendte Jon Jost, skrev nekrolog
ved indgangen til 90eme og hav-
dede, at der i medlemskartoteket
var flere og flere advokater, studiee-
jere, distributgrer og eksperter og
feerre filmfolk der interesserede sig
for filmkunst. Og af de instruktgrer
der var der, var mange pa vej ind i
rampelyset, mens deres budgetter
voksede. Det gjaldt Spike Lee, Jim
Jarmrusch, Susan Seidelmann mfl.
80erne, yuppierne og de hurtige
penges drenge havde sat sit praeg pa
det uafhengige og selv Wall Street
Journal havde lugtet pengene og
havde rapporter om de uafheaengiges
succes.

Men IFP eksisterer stadig og
praesenterer sig pa en raekke euro-
paiske festivaler med nye film for

- Hal Hartley

interesserede festivalgeaester og iser
opkgbere. For igen og igen lyder
det fra de uafhaengige, at Europa for
dem, mange af dem, er et bedre
marked end USA, hvor interessen
er mere focuseret pa storproduktio-
nerne fra filmen metropol.

Men ogsa i USA er der mulighed
for at fA praesenteret sine film og
finde sit publikum. En af mulighe-
derne er The Sundance Film Festi-
val, der nasten symbolsk har til
huse et sted der er antitesen til Los
Angeles og Hollywood, nemlig i
Utah, ved foden af Mount Timpa-
nogos, hvor the Sundance Institute
holder til. Sundance Institute er
stort set Robert Redfords opfin-
delse, men stgttes afandre koryfaer
fra Hollywood som Sydney Pollack
og George Roy Hili. For sine film-
indteegter opkgbte han jorden for
at skabe et tilholdssted for film-
kunstnere hvor man kunne mgdes
og udveksle idéer, udvikle projek-
ter, lere af hinanden, presentere
projekter for hinanden. Sundance
Instituttet er ogsa rammen om en
filmfestival og her blev Steven So-
derberghs Sex, lagn og video prasen-
teret, herfra kom Whit Stillmans
Metropolitan og en lang reekke uaf-
hengige amerikanske film der
(endnu? ikke har veeret herhjemme
- 0g sa altsd Hal Hartleys Trust og
Tarantinos Handlangerne. Branchen
har leert at holde gje med hvad der
kommer hed’ fra de abne vidder i
Utahs bjerge. Og selv om Jon Jost
ikke var helt gal pa den, da han i 89
skrev, at de uafhazngige mere og
mere lignede Hollywoods uzgte
barn, der stod i porten og skreg pa
at blive accepteret som legitim,
kommer der stadig nye til, hvoraf

nogle fa udvalgte kommer med
spendende signaler.
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