
H Å N D L A N G E R N E

Kulørt og dybsindig

Personerne i Quentin Tarantinos debutfilm hårfarver som 
navne. Som en forvandlingskugle lader filmen os se den ene 
farve efter den anden, men den lader os ikke tilbage med en 
sukkersød eftersmag.

D et ser lovende ud for ameri
kansk film; den unge genera

tion kommer bragende ind på banen 
med nye ideer, nyt filmsyn og mas
ser af håndelag. Her i Danmark har 
vi for nylig k u n n e t stifte b e k e n d t
skab med den 3 4-årige Hal Hartleys
a n d e n  spillefilm  Tnist; som  D an  N is
sen  skriver o m  a n d e ts ted s  i d e tte
nummer. Og den 29-årige Quentin 
Tarantinos debutfilm Håndlangerne 
(Reservoir Dogs) er også D anm arks- 
aktuel for tiden.

af Maren Pust

Et mislykket kup
Håndlangerne er egentlig uendelig 
enkel -  både i plot og dramaturgi -  
alligevel fo rm år d e n  a t tem atise re
indtil flere tilsyneladende uafhæn
gige prob lem er.

D en  h an d le r om en  g ru p p e  for
brydere, der udfører et nøje planlagt 
diamantkup. Kuppet går af en eller 
a n d e n  g ru n d  i fisk — b åd e  nogle a f 
forbryderne og nogle vidner bliver

skudt, politiet dukker op før bereg
net; i det hele taget ender den ti
mede og tilrettelagte aktion i det 
rene kaos. Og nogle af deltagerne be
gynder så småt at spekulere på, om 
d e r skulle væ re b leve t lu k k e t en
muldvarp ind i folden. I en gammel,
fo rlad t lagerbygning, d e r  fim gerer 
som  sku rkenes tilflug tssted , begyn 
der en veritabel nervekrig at tage 
form, idet de overlevende -  en en
kelt h å rd t såre t -  v ender tilbage for 
at vente på chefen, der ikke selv har
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været med i marken. I flashbacks 
præsenteres hen ad vejen nogle af 
deltagerne i en slags perspektive- 
rende/uddybende beretninger om 
deres engagement i rollespillet. Poli
tiet har selvfølgelig infiltreret grup
pen med en 'under cover' detektiv, 
omend det næppe ændrer situatio
nen synderligt.

Quentin Tarantino har selv skre
vet manuskript til Håndlangerne, der 
oprindeligt var planlagt som 16mm 
sort/hvid projekt. Da Tarantinos 
partner, Lawrence Bender, formid
lede en kopi af manuskriptet til Har- 
vey Keitel, blev denne 
imidlertid så begejstret 
for det, at han dels gik 
med til at spille en af de 
store roller i filmen og 
dels trådte til som co-pro- 
ducer, således at det 
oprindelige budget på 
bare 60.000$ kunne ud
vides til 1.5 mill.S. Det 
færdige resultat vidner 
om, at Tarantino ikke har 
haft problemer med at 
håndtere budgetudvidel
sen, han har valgt at ar
bejde intensivt med at vi
derebringe sine ideer og 
intentioner til holdet sna
rere end at forlange speci
fikke løsninger -  han ud
trykker sin holdning til 
arbejdsformen således:
’Jeg arbejdede inspireret af et citat af 
Patton: 'Hvis man fortæller folk, 
hvad de skal gøre, i modsætning til 
hvordan de skal gøre det, vil de 
overraske én med deres opfindsom
hed’. Og det er præcis, hvad holdet 
bag filmen gjorde.'

TV-rammer
Tekst, billede, tid, rum, fiktion og 
virkelighed bryder formidabelt hin
andens grænser i Håndlangerne. Det 
kan skyldes, at størrelserne i hele Ta
rantinos levetid har været mere eller 
mindre flydende dele af den kollek
tive bevidsthed. TV formidler alting 
med et her-og-nu præg, iscenesætter 
sin egen virkelighed med samme in
tensitet, som det formidler alle mu
lige andre virkeligheder. Og teksten 
som del af den individuelle virkelig
hed over for den medieskabte virke
ligheds tekstbrug får dobbeltfunk
tion af bro og ramme i forhold til 
både tid og rum, hvilket igen slører
distinktionen mellem fiktion og vir
kelighed.

R u m m e t sp iller for så v id t d en  
mest afgørende rolle i filmen, i og

med at personerne kun bliver virke
lige og får gennemslagskraft, når de 
befinder sig inden for rammerne af 
et fysisk rum -  og det er i øvrigt 
fuldstændig ligegyldigt, om rummet 
så er fortalt, dvs. et stykke fiktion i 
fiktionen, eller det er et reelt rum på 
et nærmere specificeret tidsmæssigt 
trin i handlingen. Analogien til TV 
er nærliggende -  ingenting er af be
tydning, før det er knæsat af hjem
mets elektroniske vindue. Filmens få 
-  men væsentlige -  friluftsscener af
slører personerne som fuldkommen 
illusoriske skikkelser, der virker sært

malplacerede -  på samme måde 
som hvis en række tegnefilmfigurer 
pludselig dukkede op i en af nyheds
udsendelsernes krigsreportager.

Det er karakteristisk, at der både 
tids- og billedmæssigt i filmen ikke 
skelnes mellem, hvorvidt det fortalte 
udgør en reel hændelse inden for 
fiktionsuniversets rammer eller ej: 
'Under cover’ betjenten, der skal in
filtrere gangsterbanden, øver sig på 
en opdigtet historie, som skal give 
ham troværdighed i rollen; vi følger 
ham i 'prøverne', hvor han instrueres 
af en kollega, og vi ser ham fortælle 
historien, der vises som flashback 
med fuld billeddækning. Når han 
øver sig, opholder han sig for det 
meste udendørs, og historien for
midles uden glød og forekommer 
blot at være en usandsynlig og poin
teløs tekst -  da han på et tidspunkt 
afprøver historien hjemme i sin egen 
lejlighed, tager den imidlertid langt 
m ere  form  og b liver um æ rke lig t
transformeret fra reciteret tekst til
virkelighed. D e t er således ru m m e t, 
d e r  skaber v irkeligheden  -  ikke o m 
vend t.

En paperback-film
Tarantinos arbejde med rummet 
som eksponent for virkeligheden er 
naturligt nok en del af det visuelle 
udtryk i værket. Rummet betyder 
fortællingen, og det fortalte får virke
lighedsstatus, fordi det eksisterer i 
tid som billeder. Hos Tarantino er 
teksten dels et visuelt redskab, der 
danner rum og ramme imellem de 
parallelt eksisterende virkeligheder -  
dels en størrelse, der er indeholdt i 
det enkelte fortællingselement, be
regnet til at danne forbindelsesled 
imellem disse. Når jeg siger, at tek

sten er et visuelt redskab, 
mener jeg det helt konk
ret: filmen har en roman
agtig struktur, hvor em- 
ner/personer er ordnede i 
kapitler med hver deres 
overskrift, hvilken vises på 
lærredet med hvid skrift 
på sort baggrund -  'under 
cover’ detektivens kapitel 
markeres med 'Mr. 
Orange’ ... og så fremde
les. Den tekst, der er in
deholdt i kapitlerne, og 
som danner forbindelses
led mellem dem, er ver
balt udtrykt -  men ikke 
mindre 'tekstlig' af den 
grund, idet den netop 
skiller sig ud fra den øv
rige dialog og får karakter 
af parentetiske kommen

tarer til personer og handling. Fx bi
bringer man 'under cover’ detekti
ven en lidt mystisk dimension ved at 
udspille en kort dialogscene mellem 
et par af hans kolleger, hvis opgave 
det åbenbart er at overvåge hans 
møder med gangsterne: den ene for
klarer den anden, at det er den rene 
selvmordsmission, vor ven er ude i, 
og kollegerne undrer sig begge over, 
hvorfor han gør det. Der klippes til
bage til detektiven, der sammen 
med nogle af skurkene kører afsted i 
en bil; samtalen i bilen er overfladisk 
set enormt triviel, men den får en 
skæbnesvanger klang i lyset af forgå
ende dialogstump, og man fornem
mer instinktivt dybere lag i de ellers 
næsten indholdsløse konversations
fraser.

.. .og så det med volden
Håndlangerne har i hartkorn med 
film som fx Mand bider hund været 
på m ange eu ropæ iske læ b er i lø b e t
af det første halvår af 1993 -  og det
først og frem m est på g ru n d  af d en  
vo ldsæ ste tik , som  film en gør b rug  af. 
I d e t hele tag e t har b eg reb e t ’v o ld ’
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Side 6: 'Hej ho, hej /j o . . .  jakkesæt nr. 2 fra venstre indeholder instruktøren, Quentin Taran- 
tino, selv; de øvrige er Michael Madsen, Harvey Keitel, Tim Roth, Steve Buscemi, Eddie Bun
ker. De lidt lysere personer i baggrunden er Chris Penn og Lawrence Tiemey. Side 7: Harvey 
Keitel (stående) og Steve Buscemi. Herover Man diskuterer den tilfangetagne betjents skæbne.

været et yndet debatemne i medi
erne gennem snart længere tid. Dis
kussionen ramler gang på gang følel
sesladet og temmelig udokumente- 
ret ind i film- og billedmedierne, der 
bliver beskyldt for at være selve on
dets rod, idet 'splatter' og action til 
stadighed konfronterer publikum 
med ækle og -  efter sigende -  vellig
nende detaljer. Jeg tror, at man af
mægtigt vælger at gøre filmvolden til 
syndebuk, fordi det er så såre enkelt 
at forlange den forbudt, og noget må 
der jo gøres, når nu det ikke hjælper 
at forbyde volden selv. Set fra et 
filmkunstnerisk synspunkt virker 
denne magelige og formynderiske 
løsningsmodel på et samfundspro
blem nærmest farlig -  for nu at 
bruge et udtryk, der passer ind i ter
minologien. Når indignerede røster 
slår så massivt og panikagtigt alarm 
over billedrepræsenteret vold, går 
det først og fremmest ud over den 
sunde fornuft -  dernæst over filme
nes formidlingsmuligheder.

Det er typisk, at en film som Hånd
langerne primært bliver omtalt i for
hold til sit voldsindhold -  og ikke i 
forhold til sit budskab eller de kunst
neriske kvaliteter. Udmålt i tid viser 
filmen faktisk mindre vold, end en 
episode af TV-serien Miami Vice nor
malt formår at diske op med; men det 
er naturligvis en anden måde hvorpå 
volden vises. Og hvor TV-seriers ge
nerelle udgangspunkt indeholder vol
den som en indiskutabel, retfærdig 
faktor i tilværelsen, da forholder spil
lefilm sig oftest enten problematise
rende eller distanceret kommente
rende til en bevidst synliggjort vold.

Det, som nogle så højlydt udråber 
til et problem i forhold til en film 
som Håndlangerne, er ikke, at volden 
problematiseres, men at den repræ
senteres med påtrængende ægthed. 
Vi får ikke en glad Don Johnson, der 
hopper ubesværet rundt efter at 
have placeret et par kugler i solar 
plexus på en af birollerne, der kvit
terer med at dejse graciøst ind i dø
den og ud af publikums bevidsthed. 
Vi får til gengæld masser af ydmy
gelse, lidelse, blod og hæslig død. 
Den engelske skuespiller, Tim Roth, 
der spiller rollen som 'under cover’ 
detektiv, har i et interview følgende 
kommentar til volden i filmen: 'Når 
folk har set Håndlangerne, tror de, at 
de lige har set en virkelig voldelig 
film — men det har de ikke. Den in
deholder rent faktisk kun tre vold
somme hændelser.’ -  Og Roth slut
ter med at sige: 'Men jeg er glad, hvis 
folk bliver opskræmte; det er et op-

skræmmende emne. Man må snart se 
at vænne sig til det, for det vil være 
til stede i meget lang tid endnu'.

Håndlangerne handler altså om 
vold... men den handler lige så me
get om balancen mellem maskulint 
og feminint, og den handler om 
trangen til at se og acceptere det, 
der er på den anden side af de umid
delbare rammer. Filmens vold
somme scene handler således mere 
om psykoseksuel forvirring, end den 
handler om volden i sig selv; en af 
skurkene er blevet ladt tilbage i la
gerbygningen sammen med den me
get hårdt sårede detektiv -  »hvem 
ingen i øvrigt fatter mistanke til -  
samt en uniformeret politimand. 
Skurken har taget den uniformerede 
til fange for at bruge ham til at til
fredsstille sin perverterede trang til 
at påføre smerte og angst. Under ud
førelsen af denne tortur er politi
manden bundet til en stol, og hans 
mund er klistret til med isolerings
tape, dvs han er totalt objekt-gjort -  
ude af stand til at bevæge sig eller 
tale/skrige eller i det hele taget rea
gere. Skurken selv kommer ind imel
lem de modbydelige overgreb, der 
udføres med knytnæver og en bar
berkniv, med kommentarer, der 
sammenligner situationen med et 
samleje. Han udspiller en grotesk 
karikatur af en kærlighedsscene -  
urscenen -  hvor han selv påtager sig 
alle rollerne: Han er den forførende 
kvinde, der danser æggende foran sit 
publikum; han er manden, der gen- 
nemtrænger, og kniven er hans fal
los; men fremfor alt er han også of
fer. En stor del af hans nydelse består 
i at identificere sig med den fikse
rede stakkel i stolen -  'var det lige så

godt for dig, som det var for mig?’ -  
spørger han. Og gennem identifika
tionen bliver ofrets angst også hans 
angst -  men hans angst kan, i mod
sætning til ofrets, øjeblikkeligt trans
formeres til voldshandling rettet til
bage mod ofret. Da han til slut læg
ger an til at lade manden i stolen gå 
op i lys lue, er det for så vidt den to
tale sum af roller, angst og vold, der 
skal destrueres i 'den rensende ild’, og 
dybest set er drømmen vel, at han 
selv som en fugl Føniks kan 'genop
stå' af asken. Det fortælles om samme 
skurk, at han netop inden kuppet er 
sluppet ud af fængslet -  han er altså 
fysisk fri -  og logisk set må næste pro
jekt gå ud på også at opnå en psykisk 
frihed. Hvor forkasteligt det end ly
der, er hans handling om ikke rimelig 
så i hvert fald forståelig, når synsvink
len anlægges i forhold til hans per
sonlige virkelighed.

...og kvinderne
Håndlangerne sætter som sagt ram
mer og roller i søgelyset -  både film
sprogligt og tematisk. Der er bogsta
velig talt ikke en eneste kvinde at 
skimte i hele filmen, men kvindelig
heden er i høj grad til stede, den lig
ger som et af de elementer, der 
kunne være med til at give balance 
og horisont på tværs af de parallelle 
virkeligheder. Et behov for komplek
sitet inden for rammerne og rollerne 
er hovedpointen med adskillige af
filmens scener: Især udtrykker for
brydergruppens 'flinke fyr’ — Mr. 
White, der spilles af Harvey Keitel -  
en stærk trang til at bryde med de 
snærende rammer, hans rolle fast
binder ham i. Tidligt i filmen lærer 
vi, at han nærer bekymring og med-
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D E  U A F H Æ N G I G E

I dont think you have to be a genins to look at most 
American suburbs and see that there is something 
profoundly wrong

-  Hal Hartley

følelse for den unge, sårede Mr. 
Orange -  der jo i virkeligheden er 
'under cover’ detektiv. Mr. White gi
ver stik imod alle regler den blø
dende og forskræmte mand oplys
ninger om sit privatliv. Mr. Orange 
repræsenterer med alt blodet og 
hjælpeløsheden både kvinden, bar
net og os tilskuere; Mr. White siger 
selv, at blodet/skudsåret fremkalder 
en fornemmelse af nærhed og per
sonlig ærlighed; han kalder den så
rede ’min dreng’ og har i løbet af fil
men og i særdeleshed hen mod slut
ningen et nærmest ømt-symbiotisk 
forhold til 'drengen’ -  selv da han 
selv er blevet skudt (gennemtrængt) 
forsøger han at trøste og berolige, og 
han holder den unges hoved ind til 
sit bryst, som en moder holder det 
lille barn. Samtidig bliver Mr. 
Orange vores forbindelsesled til Mr. 
White -  og omvendt: Vi er på den 
anden side af rammerne, vi er den 
virkelige virkelighed, og Mr. White 
kan nå os gennem Mr. Orange, der i 
kraft af sin magtesløse tilskuerrolle 
bliver vores repræsentant i filmen. 
Men på en underlig bagvendt måde 
bliver vi også gjort til 'skurke', for 
fortællingen går jo ud på at finde ud 
af ’whodunit' -  dvs hvem er muld
varpen? Detektiven er med sin be
skuerposition publikums repræsen
tant i filmen, og samtidig er han den, 
de alle sammen leder efter. Mr. 
White har mildt sagt et problem, da 
han får sandheden at vide; han væl
ger at dræbe detektiven, men så 
dræber han på den anden side også 
beskueren -  og hvis beskueren dør, 
må historien dø. Ergo dør Mr. 
White; han bliver skudt af en usyn
lig hånd uden for billedrammen.

Med denne film har Tarantino 
præsteret en af de mest mediebevid
ste og mediekritiske film, jeg til dato 
har set, den formelig skovler spørgs
mål og problemer i hovedet på sit 
publikum, dens ærinde er ikke 'mo
rale, morale’ -  men en diskussion om 
eksistens. Filmen mere end fortjener 
de mange priser, den har modtaget 
forskellige steder i verden; den fortje
ner til gengæld ikke at være anled
ning til usaglig, selvretfærdig snik
snak om det forkastelige i at repræ
sentere en voldelig virkelighed.

Håndlangerne
{Reservoir Dogs). USA 1992. I&M: Quentin 
Tarantino. P: Law rence B ender sam m en 
med Harvey Keitel. F: Andrezej Sekula. Kl: 
Sally Menke. P.Design: David Wasco. Medv.:
Harvey Keitel, T im  Roth, M ichael Madsen, 
C hris  Penn, Steve Buscem i, Law rence T ier- 
ney, Eddie Bunker, Quentin Tarantino.

Hal Hartley er et barn af den uaf
hængige amerikanske film, den film 
der eksisterer udenfor Hollywood 
og filmbyens små og store selska
ber, hvoraf nogle også kalder sig 
uafhængige. Den slags film har altid 
eksisteret, men i 70erne begyndte 
de uafhængige at arbejde sammen 
bl.a. med henblik på en markedsfø
ring og salg, der altid havde været 
den svage side. Kunne enhver med 
en smule teknisk apperatur og få 
midler optage en film, var det næ
sten umuligt at få den distribueret 
til en større offentlighed via biogra
fer. The Independent Feature Pro
ject (IFP) blev dannet som en non 
profit-organisation med henblik på 
at støtte de uafhængiges arbejde.

Det var et projekt der rummede 
mange forskellige interesser. Folk 
der blot ventede på at komme i 
Hollywoods superliga, folk der blot 
ville fortælle deres lille historie og 
ikke havde mere på hjerte eller folk 
der ville gøre arbejdet med film til 
deres livsprojekt. En uafhængig in
struktør som den herhjemme 
ukendte Jon Jost, skrev nekrolog 
ved indgangen til 90eme og hæv
dede, at der i medlemskartoteket 
var flere og flere advokater, studiee
jere, distributører og eksperter og 
færre filmfolk der interesserede sig 
for filmkunst. Og af de instruktører 
der var der, var mange på vej ind i 
rampelyset, mens deres budgetter 
voksede. Det gjaldt Spike Lee, Jim 
Jarmrusch, Susan Seidelmann m.fl. 
80erne, yuppierne og de hurtige 
penges drenge havde sat sit præg på 
det uafhængige og selv Wall Street 
Journal havde lugtet pengene og 
havde ra p p o rte r  om de uafhængiges 
succes.

Men IFP eksisterer stadig og 
præsenterer sig på en række euro
pæiske festivaler med nye film for

interesserede festivalgæster og især 
opkøbere. For igen og igen lyder 
det fra de uafhængige, at Europa for 
dem, mange af dem, er et bedre 
marked end USA, hvor interessen 
er mere focuseret på storproduktio
nerne fra filmen metropol.

Men også i USA er der mulighed 
for at få præsenteret sine film og 
finde sit publikum. En af mulighe
derne er The Sundance Film Festi
val, der næsten symbolsk har til 
huse et sted der er antitesen til Los 
Angeles og Hollywood, nemlig i 
Utah, ved foden af Mount Timpa- 
nogos, hvor the Sundance Institute 
holder til. Sundance Institute er 
stort set Robert Redfords opfin
delse, men støttes af andre koryfæer 
fra Hollywood som Sydney Pollack 
og George Roy Hili. For sine film
indtægter opkøbte han jorden for 
at skabe et tilholdssted for film
kunstnere hvor man kunne mødes 
og udveksle idéer, udvikle projek
ter, lære af hinanden, præsentere 
projekter for hinanden. Sundance 
Instituttet er også rammen om en 
filmfestival og her blev Steven So- 
derberghs Sex, løgn og video præsen
teret, herfra kom Whit Stillmans 
Metropolitan og en lang række uaf
hængige amerikanske film der 
(endnu) ikke har været herhjemme 
-  og så altså Hal Hartleys Trust og 
Tarantinos Håndlangerne. Branchen 
har lært at holde øje med hvad der 
kommer ’ned’ fra de åbne vidder i 
Utahs bjerge. Og selv om Jon Jost 
ikke var helt gal på den, da han i 89 
skrev, at de uafhængige mere og 
mere lignede Hollywoods uægte 
barn, der stod i porten og skreg på 
at blive accepteret som legitim, 
kommer der stadig nye til, hvoraf 
nogle få udvalgte kommer med 
sp æ n d en d e  signaler.
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