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Hjertet er en meget 
spændstig muskel
-  Om Woody Allens uforenelige hjerne og hjerte skildret i 
bl a. pygmaliontemaet

a f Kamma Kaspersen

Med en vis undren, har man i ef­
teråret 92 været vidne til, 

hvordan Woody Allen og Mia Far- 
row, med uofficiel konge-dronninge- 
status i det intellektuelle New York,
har b r u d t  a lle  sk ran k er  n e d  o m k r in g
deres ellers meget private privatliv. 
Alt imens Allens senste opus 22 
Husbands And Wives meget apropos 
beskæftiger sig med ægteskabskrise 
hos filmens hovedpersoner, der spil­

les af Allen og Farrow. Perfekt ti­
ming, virkelighed og fiktion synes 
endelig at smelte sammen hos Allen, 
der ellers altid har insisteret på at 
holde liv og kunst adskilt, selvom 
p u b lik u m  a lt id  har h aft sv æ rt v e d  at
affinde sig med denne adskillelse.

Samtidig varsles en ny Allen- 
epoke, da rygter forlyder, at Farrow 
efter denne (13'ende) Allen-film, 
fremover hverken privat eller på lær­

redet vil danne par med Allen. Den 
kvindelige hovedrolle i hans kom­
mende film Manhattan Murder My- 
stery skal i stedet besættes af ex-kæ- 
resten Diane Keaton. Og den unge 
forfatterinde, Allen i filmen skulle 
have haft et romantisk forhold til 
bliver ændret til en mere moden 
kvinde, med besættelsen af rollen til 
Anjelica Ffuston. Så her har virkelig­
heden reelt sat sit præg på kunsten.

Med kendskab til Allens virkelig­
h e d , h v o r  h a n  n u  o f f ic ie lt  d a n n e r  par
med den 21-årige Soon-Yi (Farrows 
ældste adoptivdatter) forekommer et 
sådant ældre mand/ung kvinde-for­
hold det trofaste Allen-publikum 
bekendt fra de film, der beskæftiger

4



sig med dette temas mange variatio­
ner: Pygmalionforhold, forskellige 
udnyttelsesforhold, selvrealisering, 
faderkomplekser og midalderkrise 
hos mænd. Det indgår som en del af 
en problematik, som den nu 56-år- 
gie instruktør evigt er optaget af, 
nemlig kampen mellem hjerte/ 
hjerne eller lyst/intellekt.

En personlighed skabes
Det kunne være fristende at forvek­
sle filmkunstneren Allen med den 
person, han fremviser på lærredet, 
men dette ville imidlertid være en 
fejltagelse.

Den person vi ser ham spille, er 
skabt helt tilbage i begyndelsen af 
hans karriere i 60'erne som stand 
up-komiker. Det er som sådan af af­
gørende betydning at få skabt sig et 
image; en genkendelig scene-person 
med sin helt unikke stil og idiosyn­
krasier, som publikum efterhånden 
lærer at kende. Allens person blev 
den jødiske shlemiel. Den lille anti­
helt der retter skytset mod sig selv 
og trods gode intellektuelle og reto­
riske evner har store tilpasningspro­
blemer bl.a. med kvinder og mo­
derne livsstil. Han er evigt analyse­
rende, selvoptaget og filosofisk an­
lagt, men har samtidig en lyst efter 
kvinder, som må dele pladsen med 
de existentielle og moralske spørgs­
mål. Hjerte/hjerne-problematikken 
er en af de helt store modsætninger, 
der optager den jødiske shlemiel. 
Det er denne shlemiel-model, der 
stadig ligger til grund for de perso­
ner Allen (eller hvor han ikke selv 
medvirker, en anden skuespiller) 
fremstiller, omend den har gennem­
gået en modning og udvikling un­
dervejs, og er blevet langt mere sofi­
stikeret end i de tidlige slap-stick- 
inspirerede film.

Scener fra et ægteskab
Når publikum så alligevel forledes til 
at tro, de er vidne til at overvære 
'scener fra et ægteskab' hver gang de 
ser en Woody Allen-film hænger det 
til dels sammen med, at hans kvin­
delige med- og modspillere på film 
også oftest har været det på hjem­
mefronten. I de tidlige film sås 
Louise Lasser, der var gift med Al­
len, herefter dannede han par med 
Diane Keaton i 70'erne, og de sidste 
12 år med Mia Farrow. Og hvor vir­
kelighed  og fik tion  synes a t sm elte
sammen for publikum, må det også
h o s  A llen , som  ho s en hver k u n stn e r, 
væ re en  b land ing  a f  selvoplevede 
episoder, reflektion og fri tildigtning

der ses i det endelige resultat. Men 
for de specielt biografinteresserede 
vides aldrig præcis, hvad der er 
hvad. Allen selv har indtil nærvæ­
rende skandale været usædvanlig til­
bageholdende med oplysninger af 
privat karakter, og har altid under­
streget på det kraftigste, at hans film 
ikke har noget til fælles med hans 
private virkelighed.

Pygmalionforhold -  at skabe 
sig en kvinde
Pygmaliontemaet ses skildret med 
åbenlys aldersforskel mellem mand 
og kvinde i et lærer/elevlignende 
forhold i Manhatten (1979), Hannah 
Og Hendes Søstre (1986) og Husbands 
And Wives (1992).

Men hvad der er mindst lige så 
interessant er, at udover den synlige 
aldersforskel, findes i en lang række 
film Pygmalion-lignende forhold 
spillet af Allen/Keaton og Allen/Far- 
row. Her er ingen fysisk slående al­
dersforskel, men en psykisk ulighed. 
Kvinderne fremstiller ofte en usikker 
’lillepige', der skal hjælpes på vej af 
den intellektuelt overlegne mand, 
der sætter skred i den udvikling hos 
dem, der til sidst overflødiggør ham 
og fjerner parterne fra hinanden.

Hvis man ser på Allens jødiske 
kulturelle baggrund, kan man her 
finde en forklaring på denne inter­
esse for disse Pygmalionlignende for­
hold. Dels er der i jødisk kultur en 
tradition for uddannelse og lærdom, 
der er højt værdsat og respekteret, 
og som man gerne videregiver, men 
der er også eksempler på, hvordan 
den opvakte jødedreng tiltrækkes af 
den formfuldendte blonde shiksa 
(ikke-jødisk pige), der er fristende, 
fordi hun er forbuden frugt, og sam­
tidig et omvandrende eksempel på 
den amerikanske drøm, som hun er 
fremstillet af Hollywood, eksempel­
vis personificeret af Marilyn Monroe, 
eller WASP-skønhederne (white ag- 
losaxian protestant) Garbo og Berg- 
man. Men hvad denne 'gudinde' har 
i ydre statur, mangler hun til gen­
gæld i indre sikkerhed, som form 
uden indhold. Her er det den jødi­
ske mand kan gøre en indsats og bi­
drage til indholdsidens spændvidde 
og selvstændighed. Temaet er vel­
kendt hos mange moderne, jødiske 
amerikanske forfattere især hos Phi­
lip Roth, Bernhard Malamud og Saul
Bellow, der kunstnerisk er i slægt­
skab m e d  W oody  A llen.

Men beklageligvis medfører den 
udvikling, der bliver sat i gang hos

den 'dumme' shiksa som regel, at 
udviklingen fortsætter ud over hvad 
den oplagte jødedreng har brug for, 
eller overhovedet ønsker. Han øn­
sker sig en fysisk smuk kvinde, der 
kan bevise hun er klog ved at tilegne 
sig hans livsanskuelser -  og ikke gå 
videre.

Når gudinden vågner
I Mig og Fremtiden (1973) får Miles 
(Allen) 'vækket' Luna (Keaton) af 
hendes dopede’ og tankeløse tilvæ­
relse, takket være ham bliver hun 
bevidstgjort og aktiv i undergrunds­
bevægelsen, hvorefter hun forelsker 
sig i oprørslederen, der udover at 
være intelligent også er en høj, lys, 
smuk maskulin mand.

Nogenlunde det samme gør sig 
gældende for Sonia (Keaton) i Kær­
lighed og Død (1975), hvor Boris (Al­
len) lærer den tomhjernede Sonia 
selvstændighed og følelser, hvorefter 
hun straks frustreres over at være 
ude af stand til at finde sin drømme­
mand, der både skal være fysisk, 
sensuel og åndelig, hvor Boris des­
værre kun er i stand til at opfylde 
sidstnævnte.

I begge film mister læreren tilsy­
neladende sin elev, fordi han ikke fy­
sisk kan leve op til hendes mere og 
mere krævende ønsker.

I Mig og Annie (1977) er forholdet 
langt mere komplekst end dette. Da 
Annie (Keaton) til slut forlader Alvy 
(Allen) er det ikke for en fysisk mere 
attraktiv mand, Tony (Paul Simon) er 
langt fra nogen græsk gud, men han 
er på alle andre måder alt det, som 
Alvy ikke er, bl.a. i stand til at nyde. 
(Filmens arbejdstitel var ’Anhedonia’, 
der betyder, den der ikke er i stand 
til at nyde). Annie er fra filmens be­
gyndelse langt mere interesseret i 
Alvy end de tidligere Keaton-piger, 
men hun trænger også til hjælp. 
Hun er neurotisk, uden selvtillid og 
ensom. Når Alvy går i boghandlen 
for at orientere sig indenfor sin ho­
vedinteresse: bøger om døden, kig­
ger Annie efter kattebøger, da hun 
havde tænkt sig at anskaffe sig en 
kat som værn mod ensomheden. 
Men Alvy får snart sat en proces 
igang hos hende, neuroserne betaler 
han en dygtig psykiater til at klare, 
selvtilliden styrker han ved at opfor­
dre hende til at dygtiggøre sig på af­
tenskole og udvikle sin sangkarriere, 
og ensomheden hjælper han hende
også, dog noget modvilligt, af med
ved  a t lade  h e n d e  fly tte  in d  hos sig. I 
begyndelsen  s tå r han  s tæ rk t, han  har 
en mission at udføre, og har fået en
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smuk kvinde som beundrende pub­
likum. Men hun begynder snart at 
slå sig i tøjret. Aftenskolen fører til 
en flirt med en lærer, hvorefter Alvy 
straks nedgør alle former for aften­
skolevæsen. Sangkarrieren glider 
stødt og pænt fremad, og hun opda­
ges af en pladeproducer, Tony, som 
tilbyder hende at komme til Califor­
nien. Og det 'åbne forhold’ som 
Alvy har insisteret på, da han mod­
villigt lod hende bo hos sig, synes nu 
at passe hende fint. Den proces han 
startede hos hende er nu eskaleret 
og han mister hende endeligt, da 
hun flytter sammen med Tony i Ca­
lifornien, netop den stat der er offer 
for Alvys største afsky med dens sol­
beskinnede, overfladiske nydelses­
syge livsstil. Hans baggrund er New 
Yorks kulturelle, nærmest europæ­
iske miljø, hvor han kan dyrke sin li­
denskab for lidelse ved at se lange 
dokumentarfilm om nazi-tiden og 
købe bøger om død. Alligevel forla­
der Alvy for en kort stund sit bag­
land for at mødes med Annie på en 
helserestaurant, der meget symbolsk 
hedder 'Addios' og ligger på Sunset 
Boulevard. Han tilbyder hende nu 
ægteskab, og vil sandsynligvis ikke 
indse, at han er ved enden afen pro­
ces han selv har sat igang, og har 
overflødiggjort sig selv. Den tid der 
var for ægteskab med Annie er for 
længst forpasset. Den ligger tilbage 
fra før hun opfattede hans ønske om 
et åbent forhold som en manglende 
evne til at elske hende, fordi hun 
ikke var klog nok til ham, og måske 
havde hun ret, måske kan han kun 
elske hende nu, hvor hun er uopnåe­
lig og har fundet sig selv og evnen til 
nydelse, for dermed kan han elske 
hvad han er ekspert i: lidelsen.

I Manhattan spiller Isac (Allen) 
mod hele to shiksas Mary (Keaton) 
og Tracy (Mariel Hemingway). Mary 
er her en intellektuel New Yorker 
med rod i sit privatliv. Hun er langt 
den mest selvstændige og uafhæn­
gige kvindefigur Keaton har fremstil­
let, men det er også hendes sidste 
rolle som medspiller med Allen på 
lærredet og privat gik de fra hinan­
den efter Annie Hall. Denne shiksa 
er vokset forbi sin opvakte jødiske 
læremester og han har mistet sin be­
u n d re n d e , naive ikke-jød iske elev. I
stedet får han Ernest Hemingwavs
17-årige b a rn eb arn , der k o m m e r fra 
en familie med generationer af øko­
nomisk og social sikkerhed, med 
værdighed og kølig selvbeherskelse. 
Alle beundringsværdige egenskaber 
for den neurotiske jødiske mand

med en traumatisk lidelseshistorie 
og en nylig og fattig immigranttilvæ­
relse.

Aldersforskellen mellem Isac og 
Tracy gør ham igen i stand til at 
spille Pygmalionrollen, hun opmun- 
tres i sine skuespillerambitioner og 
han lærer hende filmhistorie. Samti­
dig laver han vittigheder om deres 
aldersforskel både sammen med 
hende og vennerne, hvormed han di­
stancerer sig fra et jævnbyrdigt for­
hold. Men trods Tracys unge alder er 
hun ikke så modtagelig for den lær­
dom, Isac har set det som sin opgave 
at tilføre hende. Hun besidder tro 
nok på sig selv, og ønsker kun at give 
og modtage kærlighed. Ydermere 
virker hun på visse punkter langt 
mere moden og afklaret end Isac, 
der intellektualiserer sig bort fra 
oprigtige følelser i sine ordkaskader 
af ironiserende og desillusionerende 
bemærkninger. Følelsesmæssigt er 
hun ham langt overlegen med sine 
oprigtige følelser, hvad der både til­
trækker og afskrækker ham. Ligesom 
Annie forlod Alvy, der ikke tillod sig 
at elske hende før det var for sent, 
forlader Tracy nu Isac, og viser ham 
sin modenhed, da hun afviser hans 
forsøg på at vinde hende tilbage.

I Hannah Og Hendes Søstre (1986) 
m ø d e r  vi en  kv in d e  Lee (Barbara
Hershey) der tiltrækkes af mænd,
der kan udvikle hende åndeligt. 
Hun bor sammen med Frederick 
(Max von Sudow) en misantropisk 
kunstner, der lever en eneboertilvæ­
relse, men har en betydelig intellek­
tuel kapacitet. Men hans rolle som

den store læremester er ved at være 
forbi, Lee er på udkig efter andre 
indfaldsvinkler til kulturel indsigt, 
som hun bl.a. finder hos svogeren 
Elliot (Michael Caine) der også har 
ren fysisk appeal. Men Frederick er 
sig situationen bevidst, og er klar 
over, at Lee er på vej videre, og siger 
i et forsøg på at holde på hende, at 
han er i færd med at fuldføre den 
uddannelse han begyndte på for fem 
år siden (altså uddannelse af Lee). I 
et opgør siger hun til ham, at hun 
ikke længere er hans elev. Hun var, 
men er det ikke mere. Men han me­
ner endnu ikke, at hun er flyveklar 
og siger: 'When you leave the nest, I 
just want you to be ready to face the 
real world.’ Også han er ved at miste 
hende, og som i de tidligere Pygma- 
lion-personer spillet af Allen selv, til­
byder han hende nu ægteskab, som 
en sidste desperat udvej, for at fast­
holde hende, og siger: 'God! I should 
have married you years ago when 
you wanted to! I should have ag­
reed.’ Men Lee er på vej videre til sin 
næste åndelige vejleder, efter den 
lille fysisk tiltrængte forfriskning 
med svogeren, synes hun endelig at 
have fundet næste Pygmalion-mand 
i sin professor på universitetet.

Det er interessant at Allen ikke 
har valgt rollen selv som Frederick,
(som i øvrigt spilles formidabelt af
Max von Siidow) hans person Mic­
key, har faktisk været gift med fil­
mens stærkeste kvinde Hannah (Far- 
row). Men ved at løsgøre sig fra rol­
len som den store læremester kan 
han rigtig folde sig ud i nogle af de
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mange andre facetter hans schle- 
miel-person betår af, nemlig den 
utilpassede, hypokondriske evigt sø­
gende sjæl. At han til sidst ender i et 
forhold til Holly (Dianne Wiest), 
som er hans første kones søster, og 
forbavses over, at 'hjertet er sådan en 
spændstig lille muskel’ når det først 
ser sig i stand til at elske én søster, 
og flere år efter en anden, er helt i 
tråd med den mand/kvinde proble­
matik han på flere forskellige vinkler 
forsøger at belyse.

Kampen mellem hjerne og 
hjerte
Stardust Memories (1980) opererer 
med to kvindetyper: de mørke neu­
rotiske barnekvinder Dorrie (Char­
lotte Rampling) og Daisy (Jessica 
Harper), der har en sexuel interesse 
for Sandy Bates (Allen) og den lyse, 
modne og moderlige kvinde Isobel 
(Marie-Christine Barrault), der står 
for det trygge og kammeratlige fami­
lieliv. Splittelsen mellem disse to ty­
per kvinder er frustrerende for 
Sandy, der som en anden Dr. Fran- 
kenstein ønsketænker sig til at 'ope­
rere' det fornuftsmæssige (hjernen) 
over i den mere attråværdige krop 
(hjerte/lyst), men paradoksalt ender 
han på Woody Allensk vis med at 
forelske sig i den person han her­
nede de mest ønskede egenskaber 
fral

Begge de neurotiske kvinder har 
faderbindinger. Hos Dorrie antydes 
flere gange incestlignende forhold til 
faderen, hun beskylder bl.a. Sandy

for at flirte med hendes 13-årige ku­
sine, da hun ved, hvad hun taler om, 
hun kender det fra sin far. Daisy, der 
er en forvirrret violinistinde, har et 
platonisk forhold til en skuespiller, 
som hun føler sig tryg hos. Det anty­
des også at hun har haft en affære 
med sin engelskprofessor i Mexico. 
Disse to kvinder glider ud af hans 
tilværelse, Sandy er ingen Pvgnma- 
lionmand, han er kun rent instiktivt 
voldsomt tiltrukket af disse eksoti­
ske, erotiske neurosekvinder. Og der 
er grænser for, hvor mange proble­
mer han er interesseret i. Ved at 
vælge Isobel, viser han hvordan han 
overvinder sin drift og lader fornuf­
ten sejre. Alligevel har Isobel en si­
degevinst til den shiksa-fixerede 
Sandy, hun har en vis eksotisk ud­
stråling i kraft af sin europæiske bag­
grund og franske accent. Valget af 
den moderlige Isobel (der udmærket 
kunne være spillet af Farrow) kan ses 
som et varsel om Mia Farrows 
komme, hvor det synes som om, Al­
len privat de næste 12 år vil forsøge 
at lade det 'fornuftige' forhold til 
Farrow dominere over sine drifter.

Farrow i Allens univers
Da Mia Farrow i 1982 gør sin entre i 
den første af en lang række Allen- 
film, har de allerede dannet par pri­
vat siden indspildningen af Stardust 
Memories et par år tidligere. Farrow 
virker uskyldsren og humorforladt 
sammenlignet med Keatons flag­
rende, neurotiske og farverige per­
sonlighed, men alligevel spiller hun 
lille-pige-rollerne forbløffende lig

Keaton (efter Allens instruktion for­
modentlig!), hun stammer, når hun 
skal afslutte sætninger og der er et 
neurotisk touch og en hjælpeløshed 
over de kvinder, hun fremstiller som 
'lillepige'. Filmen der introducerer 
Farrow i Allens filmunivers er En 
midsommemats sex komedie (1982), 
hvor hun spiller Ariel, en ung, smuk 
og klog kvinde, der netop er i færd 
med at gifte sig med den aldrende 
professor Leopold (José Ferrer) der 
er en kulturel mand, med viden der 
spænder fra politik over filosofi til 
musik. Da Ariel bliver spurgt, hvor­
for hun dog gifter sig med en mand 
så meget ældre end hende selv, be­
grunder hun dette med, at han er 
begavet og et geni, samt at han har 
lært hende at lytte til Mozart. Ingen 
taler om kærlighed, heller ikke Leo- 
polds kolleger, der omtaler hende 
som ’the final jewel in your crown’, 
samt at hun har ’a face like an angel’ 
hvortil Leopold tilføjer: 'and the dis­
position as one as well’. Selv om Le­
opold fremtræder som et stykke ci­
viliseret kultur in persona, har han 
en primitiv natur, som da han forfø­
rer den frigjorte sygeplejerske Dulcy 
(Julie Hagerty), og hun beskriver 
ham 'like an animal, like a sauvage'. 
Det er også den primitive side, der 
kommer frem, da han forstår, at han 
har mistet Ariel til Andrew (Allen), 
hvor han udrustet med de allervær­
ste superlativer samt et ladt gevær 
forsøger at overmande sin nye rival. 
Et alternativ til de tidligere anvendte 
metoder hos Allens Pygmalion- 
mænd, der er ved at miste deres pro­
tegé, men Leopold er også udeluk­
ket fra at forsøge at holde på hende 
ved at tilbyde hende ægteskab, efter­
som hun forlader ham på selve da­
gen, hvor deres bryllup skulle stå. 
Hvorfor Ariel pludselig skifter me­
ning med hensyn til Leopold, forstås 
af vennen Maxwell (Tony Roberts), 
der siger, at med Andrew vil hun få 
det morsommere!

Rollen som lillepige og protegé 
hos aldrende mænd er ikke den rolle 
Farrow spiller i Zelig (1983), Broad- 
way Danny Rose (1984) og Hannah 
og hendes søstre (1986), hvor hun alle 
steder skildrer stærke, selvstændige 
kvinder. Men i Radio Days (1987) er 
hun som cigaretsælgersken Sally til­
bage i rollen, som den unge kvinde, 
der tilbyder sig på bagsædet af biler, 
i elevatorer eller hotelværelser til 
den aldrende og succesfulde Roger 
(David Warrilow), der bedyrer, at 
han elsker hende, men desværre 
ikke kan gifte sig med hende, og for-
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lade sin kone, da han har for høje 
lyttertal! Men til gengæld vil han 
forsøge at skalfe hende forbindelser 
til en agent, så hun kan få sin drøm 
som skuespiller opfyldt. Opmuntret 
af dette løfte snakker Sally løs om 
denne agent og sine fremtids- 
drømme, mens Roger distræt og 
uinteresseret mumler ja og nej, og er 
optaget af at udnytte hende sexuelt, 
og det synes som om den eneste 
rolle hun vil blive tildelt, er rollen 
som sengekammerat. Denne varia­
tion af forholdet ældre mand/ung 
kvinde, tenderer mod prostitution, 
fordi fraværet af kærlighed og den 
gensidige udnyttelse er så åbenlys 
her. Og det er ikke åndelig, kulturel 
rigdom der tilbydes og efterstræbes, 
men 'forbindelser' som handelsvare.

Når Farrow spiller rollen som 
usikker, søgende lillepige, har hun 
fra naturens hånd det lidt uskyldige, 
skræmte, anæmiske udtryk, som 
hun blev kendt på i sin debutfilm 
Rosemarys baby (1967) af Roman Po- 
lanski. Hendes frisure er oftest løst­
hængende eller flettet 'englehår’, og 
hendes tøjkollektion minder om en 
afslappet udgave af en skolepigeuni­
form.

I Den røde rose fra Cairo (1985) 
spiller hun også en underkuet og 
stakkels kvinde, der flygter fra den 
barske virkelighed til fantasiens ver­
den, hvor hun oplever al den kærlig­
hed og glamour, livet ikke kan til­
byde hende, men Allens ærinde er 
her at vise, hvordan vi bedrager os 
selv ved hjælp af fantasien, når vi 
drømmer om en idealpartner, jvf. 
Sonia og Luna fra de tidligere Diane 
Keaton-film.

Også i September (1987) og En an­
den kvinde (1988) har Farrow roller 
som psykisk plagede kvinder med al­
vorlige traumatiske oplevelser bag sig.

I Ødipus vrag (1989) er Allen og 
Farrow tilbage i den klassiske shle- 
miel/shiksa-problematik, hvor den 
skyldplagede jødiske mand Sheldon 
Mills (Allen) lader sin dominerende 
JAM (jewish american mother) øde­
lægge forholdet til hans veninde Lisa 
(Farrow), som ikke har jødisk bag­
grund. Men den eneste aldersforskel 
mellem kønnene her er mellem søn 
og mor, hvor sangen til filmens titel 
ironisk lyder: 'I want a giri just like 
the giri that married dear old dad’.

H jæ lpen  til selvh jæ lp
I Alice (1990) har Farrow hovedrol­
len som den kvinde, der materielt 
set er tilfredsstillet, men mangler 
indhold i tilværelsen. Som hjælp til

at finde et sådant opsøger hun Dr. 
Yang (Keye Luke), der må siges at 
være yderst alternativ med sin be­
handling, bl.a. kan han lave trylle- 
drikke, der giver Alice et meget nær­
værende og livagtig indblik i både 
fortid og fantasi, begge dele nødven­
dige for at hun gennem en langvarig 
og søgende proces kan lære at kulti­
vere sig selv, og finde sit indhold. 
Men hun er en moden kvinde, og 
hendes forhold til dr. Yang er ikke et 
kærlighedsforhold, det er et læge/pa- 
tientforhold, hvor han bliver rigeligt 
betalt for sine evner. Han er en gam­
mel, vis mand, der ved mystikkens 
hjælp kan præsentere hende for be- 
tydningesfulde elementer i hendes 
tilværelse, men hun må selv finde 
svarene. Bemærkelsesværdigt er det 
også, at det ikke er en mand, hun 
beslutter sig for at vie sin nyfundne 
tilværelse til, men en selvopofrende 
mission. Med kendskab til Farrows 
ungdomsdrøm, om at gå i kloster, 
samt hendes nuværende status som 
mor og adoptivmor til 11 børn 
(Mama Mia, lyder hendes øgenavn) 
kan man jo kun gisne, hvorfra Allen 
er blevet inspireret til filmens i øv­
rigt besynderlige slutning.

Selv om man som garvet Woody 
Allen-fan efterhånden har vænnet 
sig til at se Farrow optræde i den 
ene plagede kvindeskikkelse efter 
den anden, har det aldrig syntes helt 
tilfredsstillende. Faktisk ligger hen­
des bedste præstationer i de roller, 
hun fremstiller i Zelig Broadway 
Danny Rose, Radio Days og hvor 
hendes lidt musegrå tristhed er for­
svundet bag mere sprælske og udad­
vendte personligheder.

Udnyttelse og forfængelighed
I Små og store synder (1989) møder vi 
også et ældre ægtemand/yngre el­
skerinde-forhold. Dolores (Anjelica 
Huston) en neurotisk og 'følelses­
mæssig sulten’ stewardesse har for et 
par år tilbage indledt et forhold til 
den midaldrende, succesfulde øjen­
læge Judah (Martin Landau). Han 
der i nogle år har følt sig forynget og 
smigret gennem sin unge elskerindes 
beundring, begynder nu at føle sig 
presset, da hun vil afsløre deres for­
hold til hustruen, i håb om at få ham 
for sig selv. At de også udover det 
erotiske har haft et lærer/elevlig- 
nende forhold tyder en ordveksling 
om Schubert/Schuman om, hvor 
Dolores tilsyneladende ikke forstår 
at skelne de to fra hinanden, og si­
ger: 'Teach me that, I’m so ignorant’. 
Det er også hende, der ikke kan

undvære Judah, og nu vil konfron­
tere ham og se resultater af al hans 
søde elskovssnak, som han selv helst 
ville lade forsvinde i glemslen. Han 
har nemlig ingenlunde til sinds at 
lade sit gode renommé og sin trygge 
tilværelse med hustruen ødelægge af 
en neurotisk kvinde. Og da Dolores 
bliver for plagsom, vælger han at 
lade hende skaffe af vejen. Den tragi­
ske ende på forholdet ville have væ­
ret udelukket, hvis Judah havde væ­
ret en pygmalionmand, fra de tidli­
gere Allen-film, der både var ugifte 
og havde et stort behov for at forme 
og præge deres kvinde. Men Judah 
har egne voksne børn, og fra hans 
side er forholdet til Dolores sexuelt 
med den sidegevinst, at han kan sole 
sig i den yngre kvindes kærlighed og 
smiger, der bl.a. kan bekræfte ham i, 
at han både elsker og løber som en 
ung mand. Denne forfængelige ung­
domsdyrkelse er det eneste hun kan 
tilbyde en midaldrende mand, der 
ellers har alt. Til gengæld håber hun 
på at få tryghed og kærlighed. Den 
ubalance der er i deres forhold, bli­
ver således skæbnesvanger for den 
svageste part.

En anden pygmalionlignende si­
tuation i filmen finder sted mellem 
Cliff (Allen) og hans ca. 13-årige, fa­
derløse niece, som han har fået til 
opgave at opdrage og kultivere. 
Dette foregår oftest ved biografbe­
søg, selv om han ind imellem også 
føler sig forpligtet til at vejlede 
hende lidt udi livet i al almindelig­
hed, bl.a. med råd som, tro ikke på, 
hvad de (lærerne) fortæller dig, men 
se hvordan de ser ud! Nok mest et 
udtryk for Allens egen mistillid 
overfor etablerede skolesystemer, 
som han selv i ungdommen mere 
end gerne forlod for en kulturel op­
levelse i biografens mørke. Udover 
hans opdragerfunktion som stedfor­
træder for pigens far, er der ikke tale 
om noget kærlighedsforhold. Og li­
gesom i Hannah og hendes søstre kan 
Allen her igen boltre sig i shlemiel- 
rollen med kvindeproblemer, både i 
sit stivnede ægteskab og i sin ulyk­
kelige forelskelse: ’lt’s very hard to 
get your heart and head together in 
life. In my case, they’re not even fri- 
endly.’ Hvor alle andre omkring 
ham, synes at opnå noget, er han 
med sin oprigtighed, filmens eneste 
virkelige taber.

Også i Husbands and Wives (1992) 
reserverer Allen den mest triste ud­
gang til sig selv. Filmen er et kome­
die-drama med romantiske pro­
blemstillinger i stil med: Annie Hall,



W o o d y  A lle n s  fi lm  h a n d ler  om  parforho ld . H e ro v er  illustreres tem a et m ed  en havefest, h v o r  gæ sterne  fo rtr in sv is  konverserer parvis. I  fo rg ru n ­
d en  M ia  F arrow  og W o o d y  A lle n  s o m J u d y  og G abe. A l le  fo to s i d en n e  a r tike l er a f  B ria n  H a m il l

Manhattan, og Hannah og hendes sø­
stre. Gabe (Allen) er en midaldrende 
engelskprofessor, der oplever hvor­
dan lidenskaben gradvist har forladt 
hans og Judys (Farrow) ægteskab 
gennem 10 år. Judy beskyldes af sin 
tid ligere  m a n d  for a t væ re 'passiv t
aggressiv', og hun falder også fint ind
i d en  rolle, h u n  åb e n b a rt har ti ld e lt  
sig selv i ægteskabet, som Gabes 'ke­
delige' kone. Gabe har en fortid med

'kamikaze-kvinder': voldsomt liden­
skabelige, med stor sexuel appetit, 
men umulige at leve sammen med, 
hvis de da ikke ligefrem er reelt 
sindsyge. En af Gabes venner forkla­
rer, hvorfor han altid falder for de 
forkerte  m ed , a t han  dels m å have e t
behov for at lide, og dels er vokset
op med film, der hovedsageligt foku­
serer på ulykkelig kærlighed. Den 
ZO-årige Rain (Juliette Lewis) er en

sådan 'kamikaze-kvinde', charme­
rende uberegnelig og med stor appe­
tit på ældre mænd, hvoraf hun sin 
unge alder til trods allerede har ef­
terladt flere nedbrudt af hjertesorg. 
Hun er nu parat til at indlede et for­
h o ld  til G abe, d e r  er h en d e s  u n iv e r­
sitetslærer. Han komplimenterer
h en d e  for h en d e s  skrivestil, m en  selv 
om Gabe føler sig endog meget til­
trukket af hende, foretrækker han at
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lade sin fantasi dagdrømme om 
hende, og lade sin fornuft få overta­
get, så han kan bakke ud af forhol­
det, inden det rigtigt når at komme 
igang.

Det forstås, at han har gået i lang­
varig psykoterapi for sin dragning 
mod disse umulige' kvinder, og 
hjernen har igennem denne langva­
rige proces lært sig at beherske hjer­
tet.

Rain romantiseres ikke, som f.eks. 
Mariel Hemingway blev det i Man­
hattan, her er den unge kvinde den 
manipulerende part. Gabe siger om 
Rain, at han finder det attraktivt, at 
hun ikke er hans passive, beun­
drende elev. Så selv om han i virke­
ligheden er hendes lærer, og dermed 
i stand til at forme hende kulturelt, 
giver Rain et billede af en elev, der 
allerede tidligt vil igang med at kon­
kurrere med sin læremester. Hun 
mister hans eneste kopi af et bogma­
nuskript, som hun ydermere kritise­
rer i et væk, og indrømmer at hen­
des forglemmelse kunne være ’a 
Freudian slip', da hun er meget kon­
kurrencelysten.

Gabe og Judy er ikke det eneste 
par der har mistet lidenskaben i åre­
nes løb, deres venner Jack (Sydney 
Pollack) og Sally (Judy Davis) skal 
skilles, og også Jack har anskaffet sig 
en ung veninde (Lysette Anthony) 
en småskør, astrologiinteresseret ae- 
robic-instruktør, som han forestiller 
sig skal ændre hans tilværelse radi­
kalt. Men dette selvbedrag afsløres, 
da han reagerer i vrede og afsky over 
sin nye veninde, der har gjort sig selv 
(og ham) til grin ved at falde helt 
igennem i hans intellektuelle miljø. 
Da han og konen i filmens slutning 
atter har fundet sammen konklude­
rer de samstemmende, at et forhold 
ikke drejer sig om lidenskab og sex, 
men fællesskab og værnet mod en­
somheden er det vigtigste.

Filmen synes at indeholde lighe­
der med de mere dystre Bergman- 
inspirerede melodramaer: Interiors, 
September og Another Woman, ved sit 
fravær af den pjattede, letsindige, 
vittige stemning som sås i de tidli­
gere romantiske komedier. Det er 
første gang Allen selv spiller med i 
en film, hvor han er gennemført al­
vorlig. F ilm ens b u d sk a b  synes også
temmelig dystert. Den illusion om
ro m a n tik  og sp o n ta n e ite t, som  
mændene i deres midalderkrise for­
søger at finde hos de unge kvinder 
som de (mis)bruger (og her især 
Jack), er ikke holdbar. Valget står 
mellem et kedeligt, trygt ægteskab

eller en kortvarig erotisk og uhold­
bar romantisk forbindelse: ’lt did not 
deter me. My heart doesn't know 
from logic' siger Gabe, da han reflek­
terer over sine tidligere forhold. Det 
mere optimistiske budskab fra Han- 
nah og hendes søstre, hvor hjertet var 
sådan en spændstig lille muskel, sy­
nes at være gået over i et mere pessi­
mistisk, hvor hjertet skubbes ud i 
kulden af den mere dominerende 
hjerne.

Forhold med forskelle
Igennem den udvikling Allens pro­
duktion har gennemgået fra 70’erne 
og ind i 90'erne har forholdene fået 
mere bredde. Pygmalionforholdet er 
det oftest skildrede, og sat op imod 
de mere udnyttelsesprægede forhold 
vel også det mest sympatiske. Selv 
om den usikre kvinde, der formes af 
sin Pygmalionmand i Allens film 
ofte forlader ham, når hun har op­
nået større sikkerhed gennem sin 
personlige udvikling, og dermed har 
brugt/udnyttet ham, har de begge i 
deres stiltiende alliance haft noget 
ud af situationen. Han blevet be­
kræftet i sit intellekt, og føler han 
har bidraget til en bedre verden, ved 
at skabe en mere tænksom og sikker 
kvinde, hvad der ikke mindst er vig­
tigt for den jødiske mand med stort 
behov for at viderebringe kundska­
ber og indsigt. Samtidig føler han sig 
som mand smigret over, at have en 
ung og smuk kvinde ved sin side. 
For kvinden er der den indlysende 
fordel, at hun kan bringes til at ud­
nytte sine gemte potentialer, men 
der opstår en lyst til at komme ud 
og prøve disse nyerhvervede evner 
af. Det er denne situation vi finder i 
Allen/Keaton-filmene: Mig og fremti­
den, Kærlighed og død, Mig og Annie, 
Manhattan og Hannah og hendes sø­
stre. Det er påfaldende, hvor ofte 
disse ældre mænd har en høj profes­
sion: professorer er gengangere, men 
også andre undervisere eller selv­
stændige kunstnere er repræsente­
ret. Stardust Memories og Husbands 
and Wives viser Allens (og mænds) 
hovedproblem: hvordan forene den 
sexuelle tiltrækning med den trygge 
dagligdag? Og svaret bliver her, som 
i alle v aria tio n e rn e  a f  sam m e d i­
lemma: umuligt, der må vælges.

H os A llen  synes d e t a t væ re nær­
mest en naturlov at mænd og kvin­
der ønsker vidt forskellige ting af et 
forhold, og at disse ønsker ikke kan 
mødes. Men fælles for mænd og 
kvinder er ønsket om både tryghed

og lyst, to i sig selv uforenelige stør­
relser hos Allen.

Det mere materielt- og trygheds- 
prægede forhold er rimeligt blottet 
For romantik, og minder om en ud­
veksling af varer: sex og ungdom til­
bydes mod tryghed og velstand. 
Dette findes ofte i forbindelse med 
mandens midalderkrise, hvor kvin­
den trækker det korte strå, som i En 
midsommemats sex komedie, Radio 
Days, Små og store synder og Hus­
bands and Wives (Jack og Sam).

I Alice har en moden kvinde brug 
for hjælp til at komme væk fra det 
materielle og trygge forhold, som 
både Ariel, Sally og Dolores efter­
stræber. Men modsat pygmalion- 
kvinderne ønsker hun ikke at finde 
nydelse og ny mand, men uselvisk at 
give til andre.

Husbands and Wives byder på 
endnu en variant, foruden den mid­
aldrende mands krise. Her er den 
unge kvinde den udfarende. Udadtil 
er hun i et Pygmalionforhold i elev/ 
lærer- og ung kvinde/ældre mand­
rollen, men med femme fatale-agtig 
appetit på ældre mænd efterlades de 
som hendes offer, og selv om Gabe 
er tiltrukket af hende, indser han fa­
ren i selv at blive fortæret af denne 
edderkoppekvindes uophørlige ap­
petit for ældre mænd. Han overvin­
der fristelsen, og lader fornuften 
sejre.

Bemærkelsesværdigt er det, at Al­
len sideløbende med indspilningen 
af Husbands and Wivews i sit privat­
liv ikke lyttede til fornuften, og over­
lod fantasiens frie, løsslupne tøjler til 
lærredet. Virkeligheden er ikke så 
nem at kontrollere som fiktionen, 
hvor der efterhånden er blevet styr 
på følelserne. Hans eget hjerte er til­
syneladende stadig en meget spænd­
stig muskel, hvis elasticitet rækker 
fra mor til datter.

Men selv de der måtte føle sig 
som voyeur under fremvisningen af 
Husbands and Wives må indse: 
Woody Allen er fuld af overraskelser, 
og han ER ikke den person, han 
fremstiller i sine film, selv om han 
bevæger sig i grænselandet mellem 
fakta og fiktion.

Mænd og Koner (Husbands and Wives), 
USA 1992. I&M: Woody Allen. P: Robert 
Greenhut. F: Carlo Di Palma. Kl: Susan E. 
Morse. Medv.: Woody Allen, Mia Farrow, Syd­
ney Pollack, Judy Davis, Liam Neeson, Juli­
ette Lewis. Længde: 1 t. 48 min.
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