TANKNING

m nogen instrukter skulle vaere

i stand til at filmatisere Wil-
liam Burroughs, ma det veere David
Cronenberg. Burroughs kendteste
veerk Negen frokost udkom i Paris i
1959, og affgdte fra ferste feerd et
veeld af kontroverser med sine hallu-
cinatoriske beskrivelser af imite-
rende kroppe, auto- 0g homoeroti-
ske fantasier, talende rgvhuller, stof-
misbrug, sex og dgd, afhengighed og
kontrol. Alt sammen preesenteret i
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en lang, rablende talestram dikteret
af underbevidstheden. Det lignede
den automatskrift Breton var ban-
nerfgrer for hos surrealisterne. | de
efterfalgende veerker gik Burroughs
et skridt videre og lancerede cut-up
metoden, hvor teksterne blev klip-
pet i stykker og klistret sammen
igen godt blandet med fragmenter
ra Rimbaud, Shakespeare eller hvad
der nu var ved handen. Denne noget
besynderlige arbejdsform, koblet

med Burroughs voldsomme billed-
sprog, har i hgj grad stjalet opmark-
somheden fra alvoren i projektet, og
Burroughs har i nogen grad matte
tage til takke med rollen som gal vi-
denskabsmand pa felttog i litteratu-
rens verden.

Canadieren David Cronenbergs
egen produktion er befolket med
gale videnskabsmand, sammensveer-
gelser, sex, mutationer, vold, sygdom
og kropsangst; altsammen temaer



han deler med Burroughs. Cronen-
bergs farste deciderede biograf-film
Skivers (1975), viser et samfund an-
grebet af sma falliske parasitter, der
inficerer folk med en skgnsom blan-
ding af en god gammeldags kenssyg-
dom og afrodisiaka. Promiskuiteten
gar amok og skillelinien mellem sex
og ded udviskes fuldstendig, og
Cronenberg placerede sig ikke alene
pa horror-aficionadoernes verdens-
kort, men leverede samtidig en ner-
mest synsk bedrift: hvad angar sex og
dadelig virus.

Cronenberg har klogeligt afstaet
fra, at foretage en decideret filmati-
sering af Nagen frokost, et projekt, der
om det overhovedet var lykkedes,
ville have kostet uanede mangder af
kapital, og sandsynligvis resulteret i
en film, der ville blive forbudt over
hele verden. Burroughs’ roman har
snesevis af aktgrer, der aldrig uddy-
bes mere end de farste ansatser til
en slags karaktertrek; handlingen
udspilles i forskellige byer over hele
kloden, og bestar hovedsaglig af ka-
lejdoskopiske fragmenter uden be-
gyndelse eller slutning; dialogen er
obskgn og tgjleslgs, og bogens plot,
hvis man kan tale om et sadant, for-
taber sig i endelgse blinde spor.

| stedet har Cronenberg integreret
selve bogens tilblivelse i historien, og
gst rigeligt af Burroughs egen bi-
ografi, saledes at centrale episoder
(og personer) ogsa er at finde i fil-
men. Det galder blandt andet Bur-
roughs' notoriske Wilhelm Tell eks-
periment, hvor han i en brandert
forsggte at skyde et whiskey-glas af
hovedet pa sin kone Joan, men i ste-
det dreebte hende med et skud midt
i panden, en situation der af Bur-
roughs selv opfattes som den egent-
lige katalysator for sgsztningen af
den littergere karriere.

Filmen viser ogsa to hipsters, der
nermest Kkarrikerer kollegerne Jack
Kerouac og Allen Ginsberg, som
begge hjalp Burroughs med at fa
samlet manuskriptet til Negen fro-
kost, en titel Kerouac stod fadder til.
Burroughs breve til Ginsberg op
igennem 50'erne (udgivet pa Full
Court Press i 1982) har givetvis lig-
get pa Cronenbergs natbord, mens
han arbejdede med manuskriptet.
Brevene giver fremragende indsigt i
Burroughs' og laden geren under ar-
bejdet med Nggen frokost, og er sam-
tidig spaekket med raskitser og tillgb
til afsnit fra bogen. Burroughs op-
holdt sig i 50%rne i Tanger i Ma-
rokko, hvor han relativt ugeneret
kunne pleje sin narkomani og sine
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paederaste tilbgjeligheder. Bogens
(og filmens) Interzone bygger pa fri-
handels-zonen Tanger, som den tog
sig ud i efterkrigstiden, i filmen kal-
det et paradis for jordens baerme, en
verden befolket af anlgbne typer, der
aldrig helt er hvem de giver sig ud
for at veere.

Det blev i sidste gjeblik opgivet at
optage on location, men de eksterig-
rer man byggede i studiet i Canada
ligner Tanger til forveksling, en ekso-
tisk labyrint, der danner den per-
fekte ramme om historiens galope-
rende paranoia. Desverre ser man
ikke noget til bogens anden store lo-
cation, Freeland, der er en skrakvi-
sion af den gennemkontrollerede, re-
pressive politistat hovedsaglig bygget
over Danmark, hvor Burroughs
spenderede en maneds tid i 1957.
Burroughs matte som den Udgde-
lige Bard konstatere, at der var noget
raddent i staten Danmark ("1 cannot
say that present trip has been lost
on a connoiseur of horror... Scandi-
navia exceeds my most ghastly ima-
ginations”).

ked pa insektgiften, og sa starter par-
rets sociale deroute ellers. Lee ender
i haenderne pa to narkobetjente, der
konfronterer ham med en gigantisk
bille, der pastar at vaere hans over-
ordnede i en uigennemsigtig spion-
ring. Joans misbrug eskalerer og det
hele ender med den feromtalte Wil-
liam Tell-episode. Lee%s skrivema-
skine transformerer til endnu et gi-
gantisk insekt, der giver yderligere
ordrer. Istedet flygter Lee ud i nat-
tens Interzone, hvor han mgder Cro-
nenbergs FX-ekstravaganzaer Mug-
wumps (oversat til Slikdyr), en slags
depraverede aliens med tvivisomme
sexuelle preeferenser. De rapporter
Lee udformer til sine ukendte over-
ordnede handler om afhzngighed og
en virus, der udelukkende overfares
ved seksuel kontakt; manuskriptet
til Nagen frokost tager form.
Blandingen af selve romanen,
andre verker og Burroughs’ egen bi-
ografi er lidt af en genistreg, iseer
fordi man tydeligt merker Cronen-
bergs loyalitet overfor sine forleg.
Cronenberg, der i sine unge dage
dremte om forfatter-karriere, har i
sin dialog tilladt sig, at bruge Bur-
roughs veerker som en slags reservoir

‘A paranoid is a person who knows what isgoing on™

| lighed med Bertoluccis Under
Himlens Deakke, en anden Marokko-
film, har Cronenberg valgt at indkor-
porere Paul og Jane Bowles, i filmen
Tom og Joan Frost, der begge var vi-
tale dele af Tangers miljg af eksile-
rede forfattere og afdankede bohe-
mer. Cronenbergs kunstgreb med, at
blande enkelte afsnit fra Negen fro-
kost med historien om bogens tilbli-
velse, forlener filmen med en stem-
ning, der ikke er ulig Paul Bowles'
bager, der ofte omhandler fremmed-
gjorte amerikaneres radvilde ferden
i en kultur de ikke forstar. Bur-
roughs' alter ego, William Lee, spil-
let af Peter Weller (Robocop), har ogsa
en del til felles med den af Soder-
bergh portreetterede Kafka, der ogsa
matte sande konsekvenserne &f, at
udfgre forfatterens farefulde og utak-
nemmelige hverv.

Cronenberg laegger ud med Lee%s
oplevelser som skadesdyrbekamper

(loftet fra Burroughs' Exterminator!,
1966). Hans kone Joan bliver hoo-

(W.S.Burroughs)

(Wouldn't you?), hvor han si har
hentet en satning hist og pist, s fil-
mens grundtone er helt igennem
Burroughsk. De biografiske forleeg er
ogsa fulgt ganske nidkert, selv Paul
og Jane Bowles' husholderske har
faet sig en rolle som lesbisk agent, og
hendes forsgg pa at komme Jane
Bowles til livs ved hjelp af vaske-
&gte marokkansk heksekunst er i
fuld overensstemmelse med sandhe-
den. Det kammer dog over nar fil-
mens Hank og Martin giver sig af
med pseudo-intellektuel cafe-snak,
der narmest bliver parodiske pro-
gramskrifter for de to forfattere de-
res roller bygger pa: den selvovervur-
derende poet Allen Ginsberg, og Je-
jenes Jack Kerouac. Burroughs’ man-
gedrige  samarbejdspartner,  cut-
up’ens opfinder, Brion Gysin anes
ogsa i filmens let anlgbne schweizer
Yves Cloquet (spillet af Julian
Sands), selvom der mest er tale om
et lille vink for kendere. Lee's unge
sengekammerat  Kiki deler béade



navn og preeferenser med Burroughs'
mangearige elsker i Tanger.

Der hvor Cronenberg for alvor far
sat sine fingeraftryk, er i de scener,
der bygger pd bogens fritlgbende,
hallucinatoriske univers. Lee’s hallu-
cinationer, en pa papiret umulig op-
gave, lgses pa fortrinlig vis, og det er
nasten stilbrud, nar Cronenberg et
par gange viser en situation som den
tager sig ud for Lee, for derefter at
tage de alvidende briller pa, og pree-
sentere os for den virkelige realitet.
Lee's telepatiske samtale med Tom
Frost (spillet af lan Holm) er lgst
med enklest tenkelige midler, mens
resten blev overladt til special-ef-
fects folkene, de samme der tryllede
i Cronenbergs Fluen (1986), der ikke
alene matte gestalte de sakaldte
Mugwumps, kopulerende tusindben
m.m., men ogsa kreere endelgse hy-
brider af skrivemaskiner og biller.
De amorfe skrivebiller giver ikke
alene Lee ordrer fra ukendte kreefter
i Interzone, men formar ogsa at ud-
vikle kgnsdbninger og fuldbarne
erektioner ndr situationen kraever
det. Derudover legger de kroppe til
et af Burroughs’ mere hysteriske ind-
fald: det talende rgvhul. Lee fortal-
ler selv historien under en natlig ke-
retur, en grotesk beretning om et
revhul, der tager magten fra sin ejer-
mand, men Cronenberg gar altsa et
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Side 10: Peter Weller
som Bill Lee alias Bur-
roughs i c ronenbergs
Naked Lunch.

Til venstre: William S.
Burroughs fotograferet
af Ulrich Hillebrand.

skridt videre og konkretiserer rgv-
hullet, i hvad der ma vere filmhi-
storiens mest bizarre special effects.
Cronenberg opfatter selv rgvhullet
som en slags talergr for kunstneren,
et organ, der siger alle de ting man
ikke gnsker at hgre.

Cronenberg har ogsa valgt at ud-
skifte historiens gennemgaende he-
roin-afhaengighed med en reekke fik-
tive stoffer speendende fra insekt-gift
til sort ked fra gigantiske tusinben,
et treek Burroughs har billiget, da af-
hengigheden i hans bgger mere end
noget andet er en metafor for Kon-
trol, Burroughs’ svar pa Big Brother.
Der bliver dog henvist til majoun,
en hash-konfekt, der blev indtaget i
rigt mal mens Burroughs bryggede
pa Nggen frokost i sin orgon boks
bygget efter Wilhelm Reich’s model.
Til gengeld afstdr Cronenberg fra at
ga alvorligt i clinch med bogens
abenlyse homoseksuelle og porno-
grafiske anslag, og Lee far aldrig fuld-
fort sit svar, nar Kiki spgrger om han
er bgsse. Det ville méaske ogsd vere
lidt meget at forlange, nar man tager
filmens kommercielle leje i betragt-
ning; resultatet er nu bemearkelses-
veerdigt nok som det er, og det er da
opmuntrende at opleve, at Cronen-
berg ikke har givet afkald pa sin ra-
dikalitet, selvom hans sidste tre film
(Fluen, Blodbredre og Neggen frokost)

har naet et publikum, der streekker
sig langt ud over den snavre kreds
af horror- og splatterfans, som var de
farste han fik i tale.

Burroughs selv ma have knebet
sig i armen farste gang han sa filmen;
til trods for sin status som lede-
stjerne for skiftende generationer af
subkulturer, er det farst de sidste 10
ar, at han har kunnet leve af sin me-
tier, og det hovedsaglig i form af op-
leesnings-tourneer og lignende bi-
jobs. Filmens trailer er nermest en
cadeau til Burroughs, indtalt af ham
selv, indholdende klip fra de film
Burroughs og Anthony Balch lavede
sammen op igennem 60°erne. De to
gjorde ogsa ansatser til deres egen
filmatisering af Nagen frokost i samar-
bejde med Brion Gysin, men det
blev desveerre aldrig til mere end de
meget cut-up baserede eksperimen-
tal-film, der udover at vaere den per-
fekte companion guide til bagerne,
ogsa illustrerer Burroughs’ metode
pa fortrinlig vis.

Filmens soundtrack er pa orke-
stersiden komponeret af Howard
Shore, mens Ornette Coleman star
for resten, blandt andet i selskab
med The Master Musicians of Ja-
jouka, et marokkansk orkester, hvis
trance-lignende musik farst blev op-
daget af Brion Gysin. Gysin, drev op
igennem 50'erne en restaurant i
Tanger, hvortil han hyrede orkestret.
Sidst i 60%rne foranledigede Brian
Jones en album-udgivelse pa Rolling
Stones Records, og det lykkedes
ogsa for altsaxofonisten Ornette Co-
leman, at optage en Ip med orke-
stret, Dancing in your head, der blev
udgivet i 1977. Saledes er det lykke-
des at ramme perioden sa pracist, at
der blandt de musikere, der ledsager
Lees ferden i Interzone, findes folk
der har optradt for Burroughs under
hans tid i Tanger.

Som det fremgér har Cronenberg
formaet at lave en fremragende film,
der bade er tro imod sit forleeg, men
sa sandelig ogsa imod ham selv, ikke
nogen ringe preestation. Nu kan vi
kun gleede os til hans naste projekt,
igen med produceren Jeremy Tho-
mas, filmatiseringen afJ. G. Ballard’s
Crash, en mindst lige sa ekstrem bog
som Nggen frokost. Ballard forener bil-
karsel (Cronenbergs hemmelige pas-
sion) og iseer biluheld med sex i en
radikal gennemskrivning af det ty-
vende arhundredes medielandskab.
Forhabentlig vil det vare ventetiden
veerd, som tilfeeldet var med Nggen
frokost]



