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genfødsel af Nina Rosenstand

/ indledningen til The Shootist 
(1976) rider John Wayne frem 

mod kameraet imod en baggrund af 
Sierra Nevada bjergene, kolde og 
snedækkede, under en blytung him
mel. Og det er praktisk talt det sid
ste glimt vi ser af naturen i The Shoo
tist, bortset fra en køretur ned til flo
den med Lauren Bacall. Som dø
ende rykker Wayne indendørs, det 
storladne landskab, som altid har 
været hans medspiller i de mange 
westerns, er tabt for altid, og Vesten 
er tabt med det. Det er filmens bud
skab, og det er en af grundene til, at 
The Shootist er så deprimerende, og 
ikke bare fordi John Wayne dør.

Og kan hænde det er grunden til, 
at The Man Who Shot Liberty Valence 
(1962) aldrig har været så populær 
som Fords andre westerns, selvom 
den har nok så gode kræfter: det er 
en indendørs film (akja, gaden i af
tenbelysning er blot inde i et af de 
store studier). Men det er ikke blot 
det, at filmen mangler 'frisk luft’: der 
er en sær nedtrykthed ved naturens 
fravær. Filmen taler om vestens bort
gang og videreførelse rent ideologisk 
som legende, dvs. som det ikke var, 
og alt det morsomme (dvs. cowboy- 
filmhalløj) med slagsmål og skyderi 
osv. er bare et flashback. Fra begyn
delsen ved vi, at Tom Doniphan er 
død, alle er ældre, ingen er lykkelige. 
Landskabet glimrer og kalder gen
nem sit fravær.

Nu, med 90ernes ’Nve Westerns', 
er landskabet genopstået i symbolsk 
form, med Dances With Wolves, Young 
Guns II og Quigley Down Under -  og 
det er endda meget fremtrædende i 
to nye film, City Stickers og Thelma &’ 
Louise. Fælles for disse film er, at de
res udviklingshistorier udspiller sig i 
natur, der 'snakker med': jo mere im
ponerende landskabet bliver, des 
vigtigere og mere dramatisk er hand
lingen, og des vægtigere er beslut
ningerne, der må træffes. I den for
stand er det moralske landskab gen
opstået, i ånden fra John Ford, Ant
hony Mann og Henry Hathaway.

Det klassiske ’Ford-land' — her i Indianerne 
(Cheyenne Autumn, 1964), optaget i Monu
ment Vally i Arizona og Utak
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Landskabet som medspiller
En film bliver optaget on location, i 
det fri, af mange grunde; én er fordi 
landskabet betyder noget som sym
bolsk dimension: når landskabet bli
ver metafor for personernes indre liv, 
er det en medspiller -  ellers er bag
grunden underordnet, og historien 
kunne finde sted hvorsomhelst, i 
Brooklyn eller i Vanløse (og en sådan 
baggrund kan selvfølgelig også blive 
metaforisk, men i så tilfælde er per- 
sonudviklingen gerne i en anden ret
ning). Landskabets rolle kan sam
menlignes med den græske tragedies 
kor: det er i baggrunden, men det 
kommenterer til stadighed heltens 
handlinger og afgørelser. Som sådan 
kan landskabet både være medspil
ler og modspiller, fælle og antago
nist. Traditionelt har westerngenren 
været uløseligt knyttet til dette sym
bolske landskab, eller til nøds by
skab kontrasteret med landskabet 
(som i High Noon, The Gunfighter, Yel- 
low Sky). Howard Hawks' westerns 
er lidt afen undtagelse fra reglen, for 
bortset fra Red River finder fortællin
gen gerne sted i westernbyen ’.

Måske har westernfilmen ikke op
fundet landskabet som metafor, men 
den har udviklet det til perfektion, 
mere end nogen anden filmgenre2. 
Alt afhængigt af fortællingen kan 
landskabet blive illustration for op
gaven, der skal løses, eller forhin
dringen, der skal overvindes, og som 
sådan påtage sig rollen som Den An
den overfor hovedpersonen/perso- 
nerne -  eller landskabet kan blive et 
direkte spejl for personens indre til
stand, og som sådan blive hans/hen- 
des fælle, eller ligefrem blive iden
tisk med personen, et alter ego. I 
den traditionelle western gemmer 
der sig ofte en dualisme mellem 
landskabet som ven og fjende på 
samme tid: det er 'ven', fordi det 
simpelthen er ude vestpå, og vi el
sker westerns (man er 'hjemme igen’, 
når man ser en western i biografen) 
-  men det kan samtidig være 
'fjende', fordi det symboliserer en 
konflikt, eller ligefrem i bogstavelig 
forstand truer helten (vejen gennem 
ørkenen uden vand, de farlige flod- 
krysninger under kvægdriften, præ
riebranden, sneen i bjergpasset, osv.). 
Således bliver en gammel konflikt i 
den amerikanske psyke også illustre
ret samtidig, konflikten mellem Ør
kenen og Haven, vildmarken og det 
dyrkede land, eller simpelthen: Kaos 
og Kosmos3. Og så er det op til den 
underliggende moral i fortællingen, 
om vildmarken skal betragtes som

god (kosmos) eller ond (kaos, der 
skal erobres og transformeres til kos
mos). I det sidste tilfælde har vi den 
klassiske situation, hvor helten, den 
ensomme rytter, hjælper samfundet 
med at blive etableret i ødemarken, 
men derved gør sig selv overflødig, 
fordi han mest hører til i ødemar
ken. Dermed er han en kompleks 
person, som må forsvinde ud i sol
nedgangen (og han er lumsk lettet, 
må vi antage).

Hvor landskabet ikke længere ta
ler med symbolsk stemme, men blot 
er blevet hverdag, er genren fortabt. 
Det var en af de ting, der skete med 
genren i 70erne. Det bliver somme 
tider fremhævet, at westerngenren 
blev for ironisk over sig selv, eller 
folk simpelthen blev trætte af alle de 
køer og heste. Men man kan også 
sige, at westernfilmen blev for 'reali
stisk': der var ikke længere helte til, 
men blot trætte, snavsede arbejds
løse arbejdere og folk, der misfor
stod hinanden og døde en tilfældig 
død som konsekvens. I takt med 
denne tendens blev landskabet mere 
og mere uinteressant (for at vise 
hvordan det mrkeligt var: uroman
tisk), indtil det bare var store tomme 
vidder med knolde og tørre buske. 
Og så rullede westernfilmen sig om 
på ryggen i de kedelige knolde og 
opgav ævret.

Realisme, perspektiv, etik
Her må en bemærkning være på sin 
plads: at denne realisme selvfølgelig 
ikke var realistisk. Somme tider er der 
helte selv i virkeligheden, og somme 
tider er der bakker og bjerge, og ikke 
bare knolde. Westernfilmens kyniske 
realisme var, som alle andre holdnin
ger, blot en fortolkning -  en fortolk
ning af en mytisk tidsperiode og en 
mytisk ideologi, og ikke nogen privi- 
ligeret indsigt i hvordan det 'virke
ligt var'. Hvis en postmodernistisk 
western eksisterer (og det tyder det 
på, at den gør nu), må den illustrere, 
at virkelighedsbilledet netop ligger i 
fortolkningen, og der er mange slags 
virkeligheder til, alt afhængigt af ens 
synspunkt.

Men hvis westerngenren skal lære 
af postmodernismens perspekti
visme, må et element tilføjes, som 
genren ikke kan undvære: Westerns 
har, næsten per definition, altid væ
ret vehikel for en etisk holdning 
(High Noon: 'If you don’t know, I can’t 
tell you’, Rio Bravo: 'I hope you’re 
good enough’, Liberty Valence: 'Print 
the legend’), og derfor må den nye 
western kunne fremhæve, at visse

virkeligheder er mere meningsfulde 
end andre, når vi tager konteksten i 
betragtning. Der er ikke tale om, at 
vi ender i en perspektivernes relati
vitet. Skal filmen være historisk kor
rekt, må den sociale og politiske 
kontekst i de små 30 år, Vesten va
rede (ca. 1865-1885), være væsent
lig. Men skal den være metaforisk, 
og filmisk, så er det vores egen kon
tekst, der er væsentlig: de personlige 
og sociale temaer, som vi identifice
rer os med, eller som vi ikke længere 
kan bære at identificere os med. Det 
har været westernfilmens privile
gium og force siden begyndelsen at 
benytte genren til at udforske det 
20. århundredes problemer og syns
punkter. Det er stadig genrens privi
legium, selv nu, da så mange syns
punkter har ændret sig.

Hvorfor kan westerns ikke 'bare’ 
være underholdende, som i gamle 
dage? Stort set fordi de gamle we
sterns beboede et plan, hvor man 
ubevidst accepterede de fleste af de
res grundforestillinger om landet og 
folket. Og der er mange af de grund
forestillinger, vi ikke længere kan ac
ceptere, fordi de går imod vores øko
logiske og humanitære samvittighed. 
Man smider ikke længere en tom fla
ske ned i Gooseneck Canyon, som 
John Wayne gør i Fort Apache. Man 
slår ikke længere bisonokser og pu
maer ihjel og filmer det. Og man kan 
ikke længere betragte kvinder og 
sorte og indianere som perifere eksi
stenser. Det er ikke ensbetydende 
med, at alle de klassiske westerns 
slog stakkels dyr ihjel for åbent ka
mera, forurenede, var onde mod in
dianere og sorte, underkuede kvin
der (eller overså dem), osv., osv. -  
sund sans og human samvittighed 
har været til stede i westerns i lang 
tid. Men i dag er de ovennævnte te
maer ikke blot fortidige, de er uac
ceptable, selv som et ubevidst bag
grundstema. Måske især som ube
vidst tema. På den anden side orker 
vi heller ikke at se flere westerns, der 
kun indeholder negativ kritik, eller 
som stirrer sig traurig på Vestens 
Sidste Dage endnu engang. (Desu
den er der ingen penge i dem -  Hol
lywood vil lave feel-good movies nu, 
halvalvorlige film med et positivt 
budskab, som får publikum til at gå 
glade hjem).

Skal westernfilmen da være fuld 
af løftede pegefingre og budskaber? 
Nej, for der er himmelvid forskel 
mellem en film, som prædiker, og en 
film som inkorporerer hvad vi be
tragter som væsentlige synsændrin-
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ger, i og med at disse synsændringer 
leder til en bedre forståelse af os selv 
og vore omgivelser. Gamle prædi
kende westerns var heller ikke til at 
holde ud -  som f.eks. Santa Fe Trail 
og Soldier Blue. Så hvad er de etiske 
temaer, vi i dag synes er væsentlige, 
og som Den Nye Western kan lave 
historier om? Om personudvikling, 
om venskab, om pligtfølelse -  som 
Lonesome Dove har gjort. Om indi- 
viddet mod korporationerne -  og 
igen om venskab og om forholdet til 
ens egen eksistens, som Yoang Guns
II. Om racisme og sexisme, og per
sonlig integritet, som Quigley Down 
Under. Og så er der Dances With 
Wolves, den første miljø-western.

Silverado (1985)
Imellem The Shootist -  den sidste af 
de 'gamle' westerns -  og Young Guns 
var Pale Rider og Silverado, og til en 
hvis grad kan de siges at høre til de 
Nye Westerns, i og med at de hørte 
til de få westerns i 80erne, og i og 
med at der nu forberedes en Silve
rado II. Men alligevel kan de ikke si
ges helt at have opfyldt forventnin
gerne til den Nye Western. Pale Rider 
er nok Eastwoods bedste western, 
men den er mest et citat, en homage 
til den klassiske Shane og hans egen 
High Plains Drifter. Silverado var un
derholdende, og den var udendørs, 
og den introducerede Kevin Costner 
-  men alligevel mangler der noget: 
landskabet 'betyder' ikke noget, det 
er bare et backdrop. Selv i de beslut
ninger, der træffes, er der meget lidt 
fornemmelse af ’verdensændring' hos 
de medvirkende, og klassiske we
stern-beslutning om at 'blive og 
hjælpe sine venner’ eller tage hævn 
over dem understreges ikke af nogen 
ydre landskabssymbolik. Filmens 
personer fungerer nærmest som 
drenge, der bliver lidt alvorlige for 
en stund, men så bliver de heldigvis 
normale og drengede igen. (Ikke et 
ondt ord om at være drenge -  men 
en western formodes som regel at 
'gøre drenge (m/k) til mænd (m/k)’, 
og Silverado efterlader sine figurer 
med kun en anelse mere dybde end 
de havde, da vi mødte dem). Der er 
en besyndelig mangel på 'hjerte' i 
denne film, som gør, at selv dens nu
tidsproblematik (den sorte cowboy 
og hans søsters problemer i det 
hvide samfund, den lille farmer mod 
den store ranch, kvinden som vil 
være sin mands arbejdspartner, den 
d im in u tiv e  sa loonbesty re r Stella) er 
u n d erlig t overfladisk -  m åske fordi
Silverado til syvende og sidst er en

komedie, en glimrende, underhol
dende komedie, men ikke noget 
godt eksempel på den etiske forbin
delse mellem landskab og western.

Young Guns II (1990)
Der var en film, der hed Young Guns, 
og den var ikke god. Det var heller 
ikke nogen succes, så hvorfor i alver
den man besluttede at lave en sequel 
er en gåde. Men hvordan det end 
skete, så er Young Guns II blevet alt 
det, Young Guns ikke var. Den er 
morsommere, den er alvorligere, den 
er mere velspillet, og handlingen har 
mere 'bid'. Selv musikken er mere 
meningsfuld, John Bon Jovis fine 
rock-sang Blaze of Glory gemmes til 
filmens slut-credits, og underlæg
ningsmusikken er i øvrigt i klassisk 
western-stil. I det hele taget er 
»Young Guns II ikke blot en teen-film 
med cowboyhatte og skydere, som 
Young Guns, men en ægte western, 
der har generindret, at publikum 
ved, hvad western er/bør være. Den 
gør sig endda umage for at have hi
storisk korrekte episoder, og Pat 
Garret, som var en uudnyttet anta
gonist i den første film, kommer til 
sin historiske ret som Billy’s ven og 
forfølger. Filmen hæver sig sågar op 
til at være vittig: omsider bliver 
kvægbaronen John Chisum nævnt 
(han var en hovedperson i Billy The 
Kid historien, og Young Guns nævner 
ham ikke med et ord), og ikke blot 
nævnt, men vist i al sin magt og 
væ lde, og m æ gtig  er han , for han  er 
Jam es C o b u rn  (som  aldrig har set
bedre ud). Det vittige, i filmisk for

Rusty Meyers, Danny Glover, Kevin Kline 
og Scott Glenn i Silverado.

stand, er at Coburn spillede Pat Gar
ret i Peckinpah’s Billy The Kid-film. 
Og Coburn har en af filmens bedste 
replikker, da talen kommer på hvem 
i Billy The Kids bande der begår for
brydelserne: 'The whole gang is Billy 
The Kid!' Det er sand forståelse af 
mytedannelse, han udtrykker her.

Desuden er det sociologiske per
spektiv korrekt denne gang: man får 
et virkeligt indtryk af, at fejden, som 
Billy var rodet ind i, var en pris- og 
territoriekrig mellem købmænd (det 
kunne gå barsk til i Vestens forret
ningsverden). Og endelig ser man 
kvæg, køer til højre og venstre, i 
modsætning til det kvægløse univers 
i den første film.

Det mest charmerende ved filmen 
er dens ramme af, så vidt vides, ren 
fantasi, især da resten er forholdsvis 
historisk korrekt. Fantasirammen gi
ver os den udvej, som vi har leget 
med tanken om i alle de historiske 
film, hvor det går alle så grumme 
ondt, nemlig at lave lidt om på hi
storien og frelse vor helt fra hans/ 
hendes sikre skæbne.

Og filmen eksisterer i det gamle 
western-land. Hvor Young Guns føl
tes som en rock-video optaget langs 
en motorvej, rykker Young Guns II 
ind i det gamle landskab, der om
slutter én med 360 grader, og bliver 
en  tro v æ rd ig  h is to rie  om  at træ ffe 
d en  sto re  eksisten tie lle , ab su rd e  og
meningsfulde beslutning om at
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spille spillet til ende om så verden 
går under omkring én.

Quigley Down Under (1990)
Quigley Down Under er en lille film, og 
den er endda ikke rigtig en western -  
den er snarere en Southern, for den fo
regår i Australien. Den handler om 
med en mand, som ikke har truffet 
nogen nævneværdig beslutning i sit 
liv, og som bliver tvunget til at revi
dere sit livssyn fordi mennesker -  
som han egentlig ikke har noget at 
gøre med -  ellers vil miste både deres 
værdighed og deres liv. Quigley (Tom 
Selleck) er en drifter' fra USA, en 
cowboy med en stor Sharps riffel og 
ikke ret mange skrupler. En rig ran
chejer hyrer ham til at skyde dingoer 
(vilde hunde) -  og så viser det sig, at 
dingoerne’ i virkeligheden er aborigi
nes. Og her siger Quigley fra, og får 
de racistiske ranchfolk på nakken.

Det var cowboyen og den onde 
ranchejer. Så er der 'indianerne' -  
dvs. aborigines, den australske urbe
folkning -  der nedhugges og nedsky
des hvor de hvide kan se deres snit 
til det.

Og der er også en pige, som han 
frelser (Laura San Giaccomo). Det vil 
sige, hun frelser også ham lidt. Hun 
er en stærk personlighed i sig selv, 
men med svære psykologiske pro
blemer, som hun i bedste freudian
ske stil gennemlever en gang til og 
derved kommer over. Quigleys op
fattelse af hende som et væsen, der 
fo rtjen e r re sp e k t og hensyn , fu ld en 
der hendes helbredelse fra den syg
dom, der hedder mindreværd, og 
som var forårsaget af en anden 
mands hensynløshed.

Young Guns II.

Quigley Down Under har så mange 
af de klassiske western-ingredienser, 
inkluderet westernmusik, at man 
med selvfølge klassificerer den som 
en western. Selve dens problemløs
ning føles simpelthen som en kor
rekt westernproblematik. Men det 
morsomme er, at den måske kan til
lade sig af være så traditionel som 
den er, netop fordi den ikke foregår i 
det amerikanske Vesten, men et helt 
andet sted. Hvad der virker mest 
overbevisende, er at det australske 
landskab ser så westernagtigt ud, og 
her bliver Quigly Down Under en ty
delig illustration af, at en western og 
dens landskab er uadskillelige. 
Matthew Quigleys personudvikling 
fra overfladisk cowboy til menneske, 
og hans venindes helbredelse for sit 
pyskotiske mindreværd, sættes i re
lief af de forunderlige sletter og klip
per, de færdes igennem. Men bortset 
fra det, så er Quigley Down Under 
slet ikke så traditionel: der er tyde
lige 90er-motiver, der gør sig gæl
dende (og som måske vil datere fil
men i fremtiden): den handlekraf
tige, men også følsomme mand, den 
stærke, men også kontakthungrende 
kvinde, den helt igennem onde 
ranchejer (ejer af land og penge), de 
helt igennem gode aborgines. I øv
rigt er Quigley Down Under in s tru e 
re t a f S im on W incer, in s tru k tø r  a f
den helt igennem pragtfulde We
stern TV-serie Lonesome Dove... der 
modsat de fleste andre TV-film be
nytter landskabet som et moralsk

tragediekor igennem alle seriens 6 
timer.

Dances With Wolves (1990)
Hovedforskellen mellem den gamle 
western-genre og de nye westerns 
kan siges at være, at moralen ikke 
kan være helt den samme. Og det er 
her, Kevin Costners Dances With 
Wolves yder det store, måske lige
frem umålelige bidrag: for den bar 
gengivet westerngenren en etik, men 
det er en etik, der svarer til en mere 
miljøbevidst tid, en tid med bevidst
hed om ansvar for fortiden og et håb 
om at vi med lidt sensitivitet kan 
redde tingene i land og råde bod på 
hvad en tidligere tid har forspildt. 
Hvor tidligere ’indianerfilm' som 
Soldier Blue og Linie Big Man begræd 
fortidens ulægte sår, går Dances With 
Wolves igang med helbredelsespro
cessen. Desuden er det, de to først
nævnte film egentlig begræder, ikke 
indianernes tab af kultur og land, 
men Vietnamkrigen, og Dances With 
Wolves er helt fri for en tilsvarende 
metafor: indianerne symboliserer sig 
selv som idé og ideal.

Egentlig er den en tilbagevenden 
til en rent romantisk idé, forkastel
sen af et livssyn, der ser naturen som 
farlig, fjendtlig, umoralsk og i egent
lig forstand gudløs, til fordel for en 
vision af naturen som i dybeste for
stand ren og god i sig selv, og derfor 
også på sin vis guddommelig. Fra at 
have været tvetydigt ven/fjende, er 
naturen, vildmarken, nu blevet utve
tydigt ven (og, ville miljøvenner sige, 
det er også i sidste øjeblik). Indianer
nes verden (og dermed, symbolsk, 
naturen i sig selv) er absolut ikke 
længere symbol for kaos, som de så 
ofte har været i klassiske westerns 
med få undtagelser som Linie Big 
Man og A Man Called Horse, men er 
blevet det egentlige, betydningsfulde 
kosmos. Det er Moder Jord-ideolo
gien, der manifesterer sig her for før
ste gang i halvfemsernes film, men 
det er også en tilbagevenden til Den 
Ædle vilde -  ikke i gammelroman
tisk forstand som det lettere stupide, 
men ukorrumperede naturbarn, som 
vi er forelskede i, men ikke længere 
kan kommunikere med, men en mo
derne aktivist-version, der ser for
bindelsen til naturen som det eneste 
alternativ til den situation, hvor hi
storien har bragt os/USA.

D et er noget, d e r  k an  glæ de en
masse mennesker, der holder af at se 
gode film, som også er samvittig
hedsfulde. Men derudover kan man 
glæde sig over, at Dances With Wol-
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ves, foruden at være en vidunderlig 
film og tillige en Oscartildænget 
pristager, også er blevet en publi
kumssucces. Det betyder nemlig, at 
det ikke er udelukket, at vi får flere 
western-storfilm at se. Det rygtes, at 
Hollywood i denne tid er ved at 
støvsuge sig selv for western-manu
skripter, der ellers har ligget gemt og 
glemt i 10-15 år. Men det skal være 
’feel good'-manuskripter! Fortællin
ger, som lader én forlade biografen 
med en ’warm and fuzzy feeling af, at 
alt nok bliver bedre alligevel.

På sin vis er Dances With Wolves 
en film om dårlig racesamvittighed 
over de hvides gesta over for india
nerne, men den sidder ikke fast i en 
’mea culpa'-begrædelse. Den viser 
meget mere end taler om (sådan 
som en god film bør) hvad indianer
nes alternativ til erobrer/bulldozer 
mentaliteten er -  at det er hverken 
primitivt eller fremmed for os, men 
menneskeligt både i det store og i 
det små... Indianerne kan grine og 
være uforskammede og jaloux og 
være gode venner nøjagtigt som 'os 
andre’, de hvide, og der er både gode 
indianere og onde indianere på præ
rien -  men de repræsenterer allige
vel en holdning af bedømmelse ved 
selvsyn og ikke ved fordom, modsat 
de hvide, og en ansvarlighed for eget 
liv og egen skæbne, som ikke er på 
bekostning af de andre væsener, der 
deler prærien og jorden med dem.

Er det da realistisk? Har vi ende
lig set indianeren, som hun/han er i 
virkeligheden? Nej, det er et ideali
seret billede, for dette kan siges at 
være en postmoderne film, der væl
ger sin virkelighed og sin fortolkning 
i symbolsprog. Men på fortællingens 
plan er det selvfølgelig en rigtig indi
anerfilm, og derfor er den så vidun
derlig -  vi får allesammen chancen, 
endelig, for at bo hos indianerne og 
gå på jagt med dem. Og sikke en 
jagt... (fremstillet med lutter miljø
venlige special effects. Ingen dyr blev 
slået ihjel). Costner har sikkert altid 
gerne villet bo hos indianerne, og nu 
har han gjort det, og -  tusind tak, Ke- 
tnn! -  det har vi andre dermed også. 
Men filmen er ikke nær så meget om 
indianere i historien, som den er om 
indianerne som symbol, om at være 
fri og ansvarlig for sine beslutninger i 
en større kontekst af både kultur og 
natur.

Men her og der er Dances With 
Wolves alligevel underligt irriterende. 
Alle de hvide er så ækle og grimme 
og lede, undtagen selvfølgelig Cost
ner, som, lad os indrømme det, så

sandelig er en forrædder, set med 
hans arbejdsgivers øjne. Kunne han i 
det mindste ikke have ladet et par 
soldater have 'hjertet på rette sted’, 
omvende dem til gode indianere? 
Bare for at vise at vi ikke allesam
men fortjener at blive massakreret 
ved vadestedet? Åbenbart ikke, for 
hvis symbolikken skal passe, skal 
den måske netop være massiv4: Blå
frakkerne må være 'de onde’ for at 
indianerens livsstil kan fremtræde 
som alternativet, og netop derfor 
slipper vi for den hjerteskærende 
massakre af indianerne til sidst. Vi 
ved nemlig allesammen, at india
nerne blev massakreret i stor måle
stok. Det er ikke en historisk lære
bog. Hvad filmen giver os, ved at 
lade Lakota-stammen forsvinde ud i 
vinterskoven, er at historisk set har 
de ikke overlevet som nation, men 
deres ånd lever endnu, og det er 
den, filmen tilbyder os at tage del i. 
Det er den frie ånd i sig selv, som 
ikke blev kuet -  selv om de enkelte 
indianere både blev slået ihjel, givet 
kopper og tuberkulose, gjort til 
drankere, osv.

Men her ligger måske Dances With 
Wolves' eneste symbolske fejltrin. For 
hvis den frie ånd lever, hvem symbo
liserer den frie ånd mere end nogen i 
filmen? Naturen over kulturen, i 
bedste Rosseau’ske forstand? Ikke 
Costner, ikke indianerne -  men ul
ven. I overensstemmelse med fil
mens tanke bør ulven leve, slippe 
væk, blive udødelig. Så hvorfor blev 
den symbolik tabt på gulvet, slået 
ihjel på den lange bakkeskråning?

City Stickers (1991)
City Slickers, instrueret af Ron Un- 
derwood, er en af Hollywoods ’feel- 
good’ sommerfilm, og en gøgeunge i 
dette selskab, for det er en nutidig 
film om bymænd i krise. De er ved 
at fylde fyrre, de keder sig i deres fa
milier og i deres job, de er bange for 
at ende som deres fædre, de er 
bange for at det er for sent at lave 
om på deres liv. Hvad gør de så? Ta
ger på en kvægdrift for turister i 
New Mexico (det kan man faktisk). 
Bymændene ledes af Billy Crystal, 
cowboyerne ledes af Jack Palance, 
hvis ansigt selv ser ud som et we
stern-landskab efterhånden. Det 
korte af det forholdsvis lange er, at 
Palance lærer Crystal livets hemme
lighed: at der er én ting, der tæller, 
og den er forskellig fra menneske til 
menneske. Men når man koncentre
rer sig om den ene ting, så har man 
fundet meningen med det hele. Og 
denne hemmelighed bliver lært ef
tertrykkeligt gennem prøvelser -  et 
veritabelt indvielsesritual -  som får 
de kriseramte store drenge til i bog
staveligste forstand at ’finde sig selv' 
igen.

Relevant i denne sammenhæng er, 
at det at blive 'cowboy’ for bymæn
dene bliver en metafor -  ikke for at 
flygte fra hverdagens problemer og 
lege kodreng, men tværtimod for at 
tage et moralsk standpunkt, at tage 
et ansvar og vise sig 'opgaven vok
sen’. Ikke sådan at forstå, at alle cow
boys er engle, for der er et par sær
deles nederdrægtige vaskeægte cow
boys på kvægdriften, som både er 
fo rd ru k n e  og sexistiske, og v istn o k
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også racistiske. Men deri ligger en af 
prøvelserne: at blive en bedre 'cow
boy’ end de, at blive så god som Pa- 
lance, fortællingens egentlige engel 
og katalysator.

I den forstand er City Slickers helt 
på linje med så mange klassiske we
sterns fra Red River til The Cowboys, 
som bruger kvægdriften gennem 
landskabets imponerende baggrund 
og fortvivlende vanskelige forgrund 
som en mandomsprøve.

Thelma & Louise (1991)
En af sommeren 1991 ’s overra
skende (siger alle) filmsucceser i 
USA var Thelma &c Louise, instrueret 
af Ridley Scott, en mærkværdig (læs: 
mærk-værdig) blanding af tradition 
og ny vision. Også det er ikke nogen

'feel-good' film, tværtimod. Det tra
ditionelle er de to kammerater, så
kaldt almindelige mennesker, der 
kommer på kant med loven og vik
ler sig frygteligere og frygteligere ind 
i det lovløse univers, som alligevel 
viser sig at have love -  nemlig for 
venskab og personlig integritet. Det 
utraditionelle (hvad der siger en del 
om Hollywoods mandsverden) er, at 
de to kammerater er kvinder (Geena 
Davis og Susan Sarandon). Den be
gynder i Midtvestens moderne ver
den, som egentlig kun adskiller sig 
fra Midtvestens tidligere verden ved 
samarbejdet mellem medierne og 
politiets dektektiver. Kommunika
tionskløften mellem kønnene er den 
samme som i 'gamle dage' (præ-

1970), og de enorme rent fysiske af
stande mellem byerne i det ameri
kanske Midtvesten og Vesten gøres 
ikke ret meget mindre af at man kø
rer i bil og ikke på hesteryg. Og 
Mexico er lige så langt væk for lov
bryderen med bil og en helikopter i 
halen, som det var for en af de gamle 
outlaws til hest -  især hvis man prø
ver at komme til Mexico fra Okla- 
homa, men som Louise ikke for no
gen pris vil køre igennem Texas.

Thelma &c Louise er ikke nogen we
stern, ikke engang symbolsk. Og den 
eneste mand, som har en cowboyhat 
på i filmen, er så sandelig ikke nogen 
præriens ridder. Men den foregår de 
samme steder, som vi er vant til at 
en fortælling af Butch Cassidy-typen 
foregår, og jo nærmere vi kommer

S u sa n  S a ra d o n  (tv) og G e en a  D a v is  i 
T h elm a  &c Louise.

Noter
1. Tre af Hawks’ westerns er stort set bygget 

over samme tema Rio Bravo, El D orado  og 
Rio Lobo. De blev alle tre vist uden pause 
imellem, en mindeværdig aften på Film
museet i København i halvfjerdserne, og 
deres fælles temaer blev en stående vit
tighed for den tætpakkede filmsal, hvor de 
forudseende havde taget madpakker og 
termokander med. Alle tre er bygget over 
et bydrama, men det er muligt, at dette 
faktisk beror på en tilfældighed: for Rio 
Bravo  var tænkt som en parodi på High  
Noon. Og Hawks havde ingen skrupler 
med at gentage de tricks  i sine egne film, 
der har gjort lykke. Derfor kan man ikke 
sige, at Hawks af princip ikke benytter 
landskabet som medspiller i sine we
sterns.

slutningen, des mere dominerende 
bliver western-landskabet. Det flade 
industrilandbrugs-Midtvesten er 
ladt tilbage, og i filmens sidste tredi- 
edel har vi bevæget os fra en hori
sontal til en vertikal verden og befin
der os i den sære amerikanske ørken 
med de lodrette, røde klippevægge. 
Nej, det er ikke Monument Valley -  
som ofte er beskrevet som 'John 
Fords moralske univers'. Men filmen 
er optaget i områder på kryds og 
tværs over grænsen mellem Arizona 
og Utah, hvor også Monument Val
ley ligger, og veninderne Thelma og 
Louise befinder sig i høj grad i et 
moralsk univers -  der, hvor deres 
endelige beslutning om at finde og 
bibeholde deres eksistentielle inte
gritet finder sted. Og her ligger for

bindelsen til den klas
siske western-genre, 
fordi landskabet her er 
genopstået, i en nuti
dig film med et nuti
digt tema, som meta
for for Beslutningen, 
som spejl for sjælen, 
der vælger et stand
punkt.

I den forstand har en 
af kernepunkterne fra 
westernfilmen fundet 
en niche, som hjælper 
til at give samtidsfilm 
den samme etiske di
mension som de alvor
lige westerns, som 
f.eks. Shane og The Se- 
archers -  og hjælper os 
seere til at forstå det 
moralske dilemma ud
fra westernfilmens for- 
udforståelse: at det til 
syvende og sidst er et 
spørgsmål (for alle os 
vestligt orienterede 

kulturmennesker) om den individu
elle kommen overens med ens egen 
rolle og ens egen skæbne.

2. For en analyse af udviklingen i westernfil
mens benyttelse af landskabet, se Kos- 
morama nr. 192, Sommer 1990, Øystein 
Hjort, 'Western-billeder: Figurer i et land
skab’.

3. Tanken er analyseret af adskillige ameri
kanske forfattere, men den bedste diskus
sion findes hos Henry Nash Smith, Virgin 
Land, The A m erican  West as S ym bo l and  
M yth  (Cambridge, Mass. 1950), Chr. XVI, 
The Garden and the Desert’.

4. Det e r den ven lige forto lkn ing . En m ere 
uvenlig fo rto lkn ing  v ille  væ re, a t den so rt
hvide kon flik t a fs lø rer en debutrom an, 
med den debuterende forfatters mang
lende sans fo r nuancer, og C ostners 
m anglende vilje  til at lave om  på fo rfa tte 
rens film m anuskrip t.
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