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D et moralske landskabs



genfadsel

afNina Rosenstand

indledningen til The Shootist

(1976) rider John Wayne frem
mod kameraet imod en baggrund af
Sierra Nevada bjergene, kolde og
snedakkede, under en blytung him-
mel. Og det er praktisk talt det sid-
ste glimt vi ser af naturen i The Shoo-
tist, bortset fra en kagretur ned til flo-
den med Lauren Bacall. Som dg-
ende rykker Wayne indendgrs, det
storladne landskab, som altid har
vaeret hans medspiller i de mange
westerns, er tabt for altid, og Vesten
er tabt med det. Det er filmens bud-
skab, og det er en af grundene til, at
The Shootist er sa deprimerende, og
ikke bare fordi John Wayne der.

Og kan hande det er grunden til,
at The Man Who Shot Liberty Valence
(1962) aldrig har veeret sa populer
som Fords andre westerns, selvom
den har nok sa gode krefter: det er
en indendgrs film (akja, gaden i af-
tenbelysning er blot inde i et af de
store studier). Men det er ikke blot
det, at filmen mangler frisk luft”: der
er en sar nedtrykthed ved naturens
fraveer. Filmen taler om vestens bort-
gang og viderefarelse rent ideologisk
som legende, dvs. som det ikke var,
og alt det morsomme (dvs. cowboy-
filmhallgj) med slagsmal og skyderi
osv. er bare et flashback. Fra begyn-
delsen ved vi, at Tom Doniphan er
ded, alle er &ldre, ingen er lykkelige.
Landskabet glimrer og kalder gen-
nem sit fraveer.

Nu, med 90ernes Nve Westerns',
er landskabet genopstéet i symbolsk
form, med Dances With Wolves, Young
Guns Il og Quigley Down Under - og
det er endda meget fremtraedende i
to nye film, City Stickers og Thelma &
Louise. Feelles for disse film er, at de-
res udviklingshistorier udspiller sig i
natur, der 'snakker med': jo mere im-
ponerende landskabet bliver, des
vigtigere og mere dramatisk er hand-
lingen, og des veagtigere er beslut-
ningerne, der ma treffes. | den for-
stand er det moralske landskab gen-
opstaet, i anden fra John Ford, Ant-
hony Mann og Henry Hathaway.

Det klassiske Ford-land'—her i Indianerne
(Cheyenne Autumn, 1964), optaget i Monu-
ment Vally iArizona og Utak



Landskabet som medspiller

En film bliver optaget on location, i
det fri, af mange grunde; én er fordi
landskabet betyder noget som sym-
bolsk dimension: nar landskabet bli-
ver metafor for personernes indre liv,
er det en medspiller - ellers er bag-
grunden underordnet, og historien
kunne finde sted hvorsomhelst, i
Brooklyn eller i Vanlgse (og en sadan
baggrund kan selvfglgelig ogsa blive
metaforisk, men i sa tilfelde er per-
sonudviklingen gerne i en anden ret-
ning). Landskabets rolle kan sam-
menlignes med den graeske tragedies
kor: det er i baggrunden, men det
kommenterer til stadighed heltens
handlinger og afgerelser. Som sadan
kan landskabet bade veere medspil-
ler og modspiller, felle og antago-
nist. Traditionelt har westerngenren
veeret ulgseligt knyttet til dette sym-
bolske landskab, eller til ngds by-
skab kontrasteret med landskabet
(som i High Noon, The Gunfighter, Yel-
low Sky). Howard Hawks' westerns
er lidt afen undtagelse fra reglen, for
bortset fra Red River finder fortellin-
gen gerne sted i westernbyen’.
Maske har westernfilmen ikke op-
fundet landskabet som metafor, men
den har udviklet det til perfektion,
mere end nogen anden filmgenre2
Alt afhaengigt af fortellingen kan
landskabet blive illustration for op-
gaven, der skal lgses, eller forhin-
dringen, der skal overvindes, og som
sadan patage sig rollen som Den An-
den overfor hovedpersonen/perso-
nerne - eller landskabet kan blive et
direkte spejl for personens indre til-
stand, og som sadan blive hans/hen-
des falle, eller ligefrem blive iden-
tisk med personen, et alter ego. |
den traditionelle western gemmer
der sig ofte en dualisme mellem
landskabet som ven og fjende pa
samme tid: det er ‘ven, fordi det
simpelthen er ude vestpa, og vi el-
sker westerns (man er ‘hjemme igen’,
nar man ser en western i biografen)
- men det kan samtidig vere
‘flende’, fordi det symboliserer en
konflikt, eller ligefrem i bogstavelig
forstand truer helten (vejen gennem
grkenen uden vand, de farlige flod-
krysninger under kvegdriften, prae-
riebranden, sneen i bjergpasset, osv.).
Saledes bliver en gammel konflikt i
den amerikanske psyke ogsa illustre-
ret samtidig, konflikten mellem @r-
kenen og Haven, vildmarken og det
dyrkede land, eller simpelthen: Kaos
og Kosmos3. Og sa er det op til den
underliggende moral i fortellingen,
om vildmarken skal betragtes som
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god (kosmos) eller ond (kaos, der
skal erobres og transformeres til kos-
mos). | det sidste tilfeelde har vi den
klassiske situation, hvor helten, den
ensomme rytter, hjelper samfundet
med at blive etableret i gdemarken,
men derved ger sig selv overfladig,
fordi han mest hgrer til i gdemar-
ken. Dermed er han en kompleks
person, som ma forsvinde ud i sol-
nedgangen (og han er lumsk lettet,
ma Vi antage).

Hvor landskabet ikke lengere ta-
ler med symbolsk stemme, men blot
er blevet hverdag, er genren fortabt.
Det var en af de ting, der skete med
genren i 70erne. Det bliver somme
tider fremhavet, at westerngenren
blev for ironisk over sig selv, eller
folk simpelthen blev traette afalle de
keer og heste. Men man kan ogsd
sige, at westernfilmen blev for 'reali-
stisk': der var ikke lengere helte til,
men blot trette, snavsede arbejds-
lgse arbejdere og folk, der misfor-
stod hinanden og dgde en tilfeeldig
ded som konsekvens. | takt med
denne tendens blev landskabet mere
og mere uinteressant (for at vise
hvordan det mrkeligt var: uroman-
tisk), indtil det bare var store tomme
vidder med knolde og terre buske.
Og sa rullede westernfilmen sig om
pa ryggen i de kedelige knolde og
opgav &vret.

Realisme Boerspektiv, etik
e

Her ma en bemarkning veere pa sin
plads: at denne realisme selvfalgelig
ikke var realistisk. Somme tider erder
helte selv i virkeligheden, og somme
tider er der bakker og bjerge, og ikke
bare knolde. Westernfilmens kyniske
realisme var, som alle andre holdnin-
ger, blot en fortolkning - en fortolk-
ning af en mytisk tidsperiode og en
mytisk ideologi, og ikke nogen privi-
ligeret indsigt i hvordan det ‘virke-
ligt var'. Hvis en postmodernistisk
western eksisterer (og det tyder det
pa, at den ger nu), ma den illustrere,
at virkelighedsbilledet netop ligger i
fortolkningen, og der er mange slags
virkeligheder til, alt afhaengigt af ens
synspunkt.

Men hvis westerngenren skal lere
af postmodernismens  perspekti-
visme, ma et element tilfgjes, som
genren ikke kan undvere: Westerns
har, nasten per definition, altid vee-
ret vehikel for en etisk holdning
(High Noon: 'Ifyou dont know, | cant
tell you’, Rio Bravo: 'l hope youte
good enough’, Liberty Valence: 'Print
the legend?), og derfor ma den nye
western kunne fremhaeve, at visse

virkeligheder er mere meningsfulde
end andre, nar vi tager konteksten i
betragtning. Der er ikke tale om, at
vi ender i en perspektivernes relati-
vitet. Skal filmen veere historisk kor-
rekt, md den sociale og politiske
kontekst i de sma 30 &r, Vesten va-
rede (ca. 1865-1885), veere vasent-
lig. Men skal den vare metaforisk,
og filmisk, sa er det vores egen kon-
tekst, der er vaesentlig: de personlige
og sociale temaer, som vi identifice-
rer os med, eller som vi ikke lengere
kan beere at identificere os med. Det
har veeret westernfilmens privile-
gium og force siden begyndelsen at
benytte genren til at udforske det
20. arhundredes problemer og syns-
punkter. Det er stadig genrens privi-
legium, selv nu, da sa mange syns-
punkter har &ndret sig.

Hvorfor kan westerns ikke ‘bare’
vaere underholdende, som i gamle
dage? Stort set fordi de gamle we-
sterns beboede et plan, hvor man
ubevidst accepterede de fleste af de-
res grundforestillinger om landet og
folket. Og der er mange af de grund-
forestillinger, vi ikke lengere kan ac-
ceptere, fordi de gar imod vores gko-
logiske og humanitaere samvittighed.
Man smider ikke leengere en tom fla-
ske ned i Gooseneck Canyon, som
John Wayne ger i Fort Apache. Man
slar ikke leengere bisonokser og pu-
maer ihjel og filmer det. Og man kan
ikke leengere betragte kvinder og
sorte og indianere som perifere eksi-
stenser. Det er ikke ensbetydende
med, at alle de klassiske westerns
slog stakkels dyr ihjel for abent ka-
mera, forurenede, var onde mod in-
dianere og sorte, underkuede kvin-
der (eller oversd dem), osv., Osv. -
sund sans og human samvittighed
har veeret til stede i westerns i lang
tid. Men i dag er de ovennavnte te-
maer ikke blot fortidige, de er uac-
ceptable, selv som et ubevidst bag-
grundstema. Maske iser som ube-
vidst tema. Pa den anden side orker
vi heller ikke at se flere westerns, der
kun indeholder negativ kritik, eller
som stirrer sig traurig pd Vestens
Sidste Dage endnu engang. (Desu-
den er der ingen penge i dem - Hol-
Ilywood vil lave feel-good movies nu,
halvalvorlige film med et positivt
budskab, som far publikum til at ga
glade hjem).

Skal westernfilmen da veere fuld
af lgftede pegefingre og budskaber?
Nej, for der er himmelvid forskel
mellem en film, som pradiker, og en
film som inkorporerer hvad vi be-
tragter som vasentlige synsendrin-



ger, i og med at disse synsandringer
leder til en bedre forstaelse af os selv
og vore omgivelser. Gamle pradi-
kende westerns var heller ikke til at
holde ud - som f.eks. Santa Fe Trail
og Soldier Blue. S& hvad er de etiske
temaer, vi i dag synes er vesentlige,
og som Den Nye Western kan lave
historier om? Om personudvikling,
om venskab, om pligtfelelse - som
Lonesome Dove har gjort. Om indi-
viddet mod korporationerne - og
igen om venskab og om forholdet til
ens egen eksistens, som Yoang Guns
Il. Om racisme og sexisme, og per-
sonlig integritet, som Quigley Down
Under. Og sa er der Dances With
Wolves, den farste miljg-western.

Silverado (1985)

Imellem The Shootist - den sidste af
de 'gamle’ westerns - og Young Guns
var Pale Rider og Silverado, og til en
hvis grad kan de siges at hare til de
Nye Westerns, i og med at de hgrte
til de fa westerns i 80erne, og i og
med at der nu forberedes en Silve-
rado Il. Men alligevel kan de ikke si-
ges helt at have opfyldt forventnin-
gerne til den Nye Western. Pale Rider
er nok Eastwoods bedste western,
men den er mest et citat, en homage
til den klassiske Shane og hans egen
High Plains Drifter. Silverado var un-
derholdende, og den var udendars,
og den introducerede Kevin Costner
- men alligevel mangler der noget:
landskabet 'betyder' ikke noget, det
er bare et backdrop. Selv i de beslut-
ninger, der treeffes, er der meget lidt
fornemmelse af verdensandring' hos
de medvirkende, og Klassiske we-
stern-beslutning om at 'blive og
hjelpe sine venner’ eller tage havn
over dem understreges ikke af nogen
ydre landskabssymbolik. Filmens
personer fungerer narmest som
drenge, der bliver lidt alvorlige for
en stund, men sa bliver de heldigvis
normale og drengede igen. (Ikke et
ondt ord om at veere drenge - men
en western formodes som regel at
‘gere drenge (m/K) til meend (m/k),
og Silverado efterlader sine figurer
med kun en anelse mere dybde end
de havde, da vi mgdte dem). Der er
en besyndelig mangel pa 'hjerte’ i
denne film, som ger, at selv dens nu-
tidsproblematik (den sorte cowboy
og hans sgsters problemer i det
hvide samfund, den lille farmer mod
den store ranch, kvinden som vil
veere sin mands arbejdspartner, den
diminutive saloonbestyrer Stella) er
underligt overfladisk - maske fordi
Silverado til syvende og sidst er en

komedie, en glimrende, underhol-
dende komedie, men ikke noget
godt eksempel pa den etiske forbin-
delse mellem landskab og western.

Young Guns 11 (1990)

Der var en film, der hed Young Guns,
og den var ikke god. Det var heller
ikke nogen succes, sa hvorfor i alver-
den man besluttede at lave en sequel
er en gade. Men hvordan det end
skete, sa er Young Guns Il blevet alt
det, Young Guns ikke var. Den er
morsommere, den er alvorligere, den
er mere velspillet, og handlingen har
mere 'bid'. Selv musikken er mere
meningsfuld, John Bon Jovis fine
rock-sang Blaze of Glory gemmes til
filmens slut-credits, og underlaeg-
ningsmusikken er i gvrigt i klassisk
western-stil. | det hele taget er
»Young Guns Il ikke blot en teen-film
med cowboyhatte og skydere, som
Young Guns, men en &gte western,
der har generindret, at publikum
ved, hvad western er/bgr vere. Den
ger sig endda umage for at have hi-
storisk korrekte episoder, og Pat
Garret, som var en uudnyttet anta-
gonist i den farste film, kommer til
sin historiske ret som Billys ven og
forfalger. Filmen haever sig sdgar op
til at veere vittig: omsider bliver
kveegbaronen John Chisum navnt
(han var en hovedperson i Billy The
Kid historien, og Young Guns navner
ham ikke med et ord), og ikke blot
nevnt, men vist i al sin magt og
velde, og magtig er han, for han er
James Coburn (som aldrig har set
bedre ud). Det vittige, i filmisk for-

Rusty Meyers, Danny Glover, Kevin Kline
og Scott Glenn i Silverado.

stand, er at Coburn spillede Pat Gar-
ret i Peckinpah’s Billy The Kid-film.
Og Coburn har en af filmens bedste
replikker, da talen kommer pa hvem
i Billy The Kids bande der begar for-
brydelserne: "The whole gang is Billy
The Kid!" Det er sand forstaelse af
mytedannelse, han udtrykker her.

Desuden er det sociologiske per-
spektiv korrekt denne gang: man far
et virkeligt indtryk af, at fejden, som
Billy var rodet ind i, var en pris- og
territoriekrig mellem kgbmand (det
kunne ga barsk til i Vestens forret-
ningsverden). Og endelig ser man
kveeg, keer til hgjre og venstre, i
modsatning til det kveeglgse univers
i den farste film.

Det mest charmerende ved filmen
er dens ramme af, sd vidt vides, ren
fantasi, iser da resten er forholdsvis
historisk korrekt. Fantasirammen gi-
ver os den udvej, som vi har leget
med tanken om i alle de historiske
film, hvor det gar alle si grumme
ondt, nemlig at lave lidt om pa hi-
storien og frelse vor helt fra hans/
hendes sikre skebne.

Og filmen eksisterer i det gamle
western-land. Hvor Young Guns fgl-
tes som en rock-video optaget langs
en motorvej, rykker Young Guns Il
ind i det gamle landskab, der om-
slutter én med 360 grader, og bliver
en troverdig historie om at treffe
den store eksistentielle, absurde og
meningsfulde beslutning om at
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spille spillet til ende om s& verden
gar under omkring én.

Quigley Down Under (1990)

Quigley Down Under er en lille film, og
den er endda ikke rigtig en western -
den er snarere en Southern, for den fo-
regar i Australien. Den handler om
med en mand, som ikke har truffet
nogen naevnevaerdig beslutning i sit
liv, og som bliver tvunget til at revi-
dere sit livssyn fordi mennesker -
som han egentlig ikke har noget at
gere med - ellers vil miste bade deres
veerdighed og deres liv. Quigley (Tom
Selleck) er en drifter' fra USA, en
cowboy med en stor Sharps riffel og
ikke ret mange skrupler. En rig ran-
chejer hyrer ham til at skyde dingoer
(vilde hunde) - og sa viser det sig, at
dingoerne’ i virkeligheden er aborigi-
nes. Og her siger Quigley fra, og far
de racistiske ranchfolk pa nakken.

Det var cowboyen og den onde
ranchejer. Sa er der 'indianerne' -
dvs. aborigines, den australske urbe-
folkning - der nedhugges og nedsky-
des hvor de hvide kan se deres snit
til det.

Og der er ogsa en pige, som han
frelser (Laura San Giaccomo). Det vil
sige, hun frelser ogsa ham lidt. Hun
er en sterk personlighed i sig selv,
men med svere psykologiske pro-
blemer, som hun i bedste freudian-
ske stil gennemlever en gang til og
derved kommer over. Quigleys op-

fattelse af hende som et vaesen, der
fortjener respekt 0g hensyn, fulden-

der hendes helbredelse fra den syg-
dom, der hedder mindreverd, og
som var forarsaget af en anden
mands hensynlgshed.
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Young Guns 1.

Quigley Down Under har sa mange
af de klassiske western-ingredienser,
inkluderet westernmusik, at man
med selvfglge klassificerer den som
en western. Selve dens problemlgs-
ning feles simpelthen som en kor-
rekt westernproblematik. Men det
morsomme er, at den maske kan til-
lade sig af veare sa traditionel som
den er, netop fordi den ikke foregar i
det amerikanske Vesten, men et helt
andet sted. Hvad der virker mest
overbevisende, er at det australske
landskab ser sa westernagtigt ud, og
her bliver Quigly Down Under en ty-
delig illustration af, at en western og
dens landskab er uadskillelige.
Matthew Quigleys personudvikling
fra overfladisk cowboy til menneske,
og hans venindes helbredelse for sit
pyskotiske mindreverd, sattes i re-
lief af de forunderlige sletter og klip-
per, de feerdes igennem. Men bortset
fra det, sa er Quigley Down Under
slet ikke sa traditionel: der er tyde-
lige 90er-motiver, der ger sig gel-
dende (og som maske vil datere fil-
men i fremtiden): den handlekraf-
tige, men ogsa fglsomme mand, den
steerke, men ogsa kontakthungrende
kvinde, den helt igennem onde
ranchejer (ejer af land og penge), de
helt igennem gode aborgines. | gv-

rigt er Quigley Down Under instrue-
ret af Simon Wincer, instrukter af

den helt igennem pragtfulde We-
stern TV-serie Lonesome Dove... der
modsat de fleste andre TV-film be-
nytter landskabet som et moralsk

tragediekor igennem alle seriens 6
timer.

Dances With Wolves (1990)

Hovedforskellen mellem den gamle
western-genre og de nye westerns
kan siges at vaere, at moralen ikke
kan veere helt den samme. Og det er
her, Kevin Costners Dances With
Wolves yder det store, maske lige-
frem umalelige bidrag: for den bar
gengivet westerngenren en etik, men
det er en etik, der svarer til en mere
miljgbevidst tid, en tid med bevidst-
hed om ansvar for fortiden og et hab
om at vi med lidt sensitivitet kan
redde tingene i land og rade bod pa
hvad en tidligere tid har forspildt.
Hvor tidligere ‘indianerfilm' som
Soldier Blue og Linie Big Man begred
fortidens ulagte sar, gar Dances With
Wolves igang med helbredelsespro-
cessen. Desuden er det, de to farst-
nevnte film egentlig begraeder, ikke
indianernes tab af kultur og land,
men Vietnamkrigen, og Dances With
Wolves er helt fri for en tilsvarende
metafor: indianerne symboliserer sig
selv som idé og ideal.

Egentlig er den en tilbagevenden
til en rent romantisk idé, forkastel-
sen afet livssyn, der ser naturen som
farlig, fjendtlig, umoralsk og i egent-
lig forstand gudlgs, til fordel for en
vision af naturen som i dybeste for-
stand ren og god i sig selv, og derfor
ogsa pa sin vis guddommelig. Fra at
have veret tvetydigt ven/fjende, er
naturen, vildmarken, nu blevet utve-
tydigt ven (og, ville miljevenner sige,
det er ogsa i sidste gjeblik). Indianer-
nes verden (og dermed, symbolsk,
naturen i sig selv) er absolut ikke
lengere symbol for kaos, som de sd
ofte har veret i klassiske westerns
med fi undtagelser som Linie Big
Man og A Man Called Horse, men er
blevet det egentlige, betydningsfulde
kosmos. Det er Moder Jord-ideolo-
gien, der manifesterer sig her for far-
ste gang i halvfemsernes film, men
det er ogsa en tilbagevenden til Den
/dle vilde - ikke i gammelroman-
tisk forstand som det lettere stupide,
men ukorrumperede naturbarn, som
vi er forelskede i, men ikke lengere
kan kommunikere med, men en mo-
derne aktivist-version, der ser for-
bindelsen til naturen som det eneste
alternativ til den situation, hvor hi-
storien har bragt os/USA.

Det er noget, der kan glede en
masse mennesker, der holder af at se

gode film, som ogsd er samvittig-
edsfulde. Men derudover kan man

glede sig over, at Dances With Wol-



ves, foruden at veere en vidunderlig
film og tillige en Oscartildenget
pristager, ogsa er blevet en publi-
kumssucces. Det betyder nemlig, at
det ikke er udelukket, at vi far flere
western-storfilm at se. Det rygtes, at
Hollywood i denne tid er ved at
stavsuge sig selv for western-manu-
skripter, der ellers har ligget gemt og
glemt i 10-15 &. Men det skal vere
feel good'-manuskripter! Fortellin-
ger, som lader én forlade biografen
med en Wwarm and fuzzy feeling af, at
alt nok bliver bedre alligevel.

P& sin vis er Dances With Wolves
en film om darlig racesamvittighed
over de hvides gesta over for india-
nerne, men den sidder ikke fast i en
‘mea culpa’-begraedelse. Den viser
meget mere end taler om (sadan
som en god film bgr) hvad indianer-
nes alternativ til erobrer/bulldozer
mentaliteten er - at det er hverken
primitivt eller fremmed for os, men
menneskeligt bade i det store og i
det sma... Indianerne kan grine og
veere uforskammede og jaloux og
veere gode venner ngjagtigt som ‘os
andre’, de hvide, og der er bade gode
indianere og onde indianere pa pre-
rien - men de reprasenterer allige-
vel en holdning af bedemmelse ved
selvsyn og ikke ved fordom, modsat
de hvide, og en ansvarlighed for eget
liv og egen skeebne, som ikke er pa
bekostning af de andre vesener, der
deler praerien og jorden med dem.

Er det da realistisk? Har vi ende-
lig set indianeren, som hun/han er i
virkeligheden? Nej, det er et ideali-
seret billede, for dette kan siges at
veere en postmoderne film, der veel-
ger sin virkelighed og sin fortolkning
i symbolsprog. Men pa fortzllingens
plan er det selvfalgelig en rigtig indi-
anerfilm, og derfor er den sa vidun-
derlig - vi far allesammen chancen,
endelig, for at bo hos indianerne og
ga pa jagt med dem. Og sikke en
jagt... (fremstillet med lutter miljg-
venlige special effects. Ingen dyr blev
slaet ihjel). Costner har sikkert altid
gerne villet bo hos indianerne, og nu
har han gjort det, og - tusind tak, Ke-
tnn! - det har vi andre dermed ogsa.
Men filmen er ikke naer sa meget om
indianere i historien, som den er om
indianerne som symbol, om at veere
fri og ansvarlig for sine beslutninger i
en starre kontekst af bade kultur og
natur.

Men her og der er Dances With
Wolves alligevel underligt irriterende.
Alle de hvide er sa &kle og grimme
og lede, undtagen selvfglgelig Cost-
ner, som, lad os indremme det, s&

sandelig er en forredder, set med
hans arbejdsgivers gjne. Kunne han i
det mindste ikke have ladet et par
soldater have 'hjertet pa rette sted’,
omvende dem til gode indianere?
Bare for at vise at vi ikke allesam-
men fortjener at blive massakreret
ved vadestedet? Abenbart ikke, for
hvis symbolikken skal passe, skal
den maske netop veare massiv4: Bla-
frakkerne ma veare 'de onde’ for at
indianerens livsstil kan fremtraede
som alternativet, og netop derfor
slipper vi for den hjerteskaerende
massakre af indianerne til sidst. Vi
ved nemlig allesammen, at india-
nerne blev massakreret i stor male-
stok. Det er ikke en historisk laere-
bog. Hvad filmen giver os, ved at
lade Lakota-stammen forsvinde ud i
vinterskoven, er at historisk set har
de ikke overlevet som nation, men
deres and lever endnu, og det er
den, filmen tilbyder os at tage del i.
Det er den frie and i sig selv, som
ikke blev kuet - selv om de enkelte
indianere bade blev slaet ihjel, givet
kopper og tuberkulose, gjort til
drankere, osv.

Men her ligger maske Dances With
Wolves' eneste symbolske fejltrin. For
hvis den frie and lever, hvem symbo-
liserer den frie and mere end nogen i
filmen? Naturen over kulturen, i
bedste Rosseauske forstand? Ikke
Costner, ikke indianerne - men ul-
ven. | overensstemmelse med fil-
mens tanke bgr ulven leve, slippe
vaek, blive udedelig. Sa hvorfor blev
den symbolik tabt pa gulvet, slaet
ihjel pa den lange bakkeskraning?

City Stickers (1991)

City Slickers, instrueret af Ron Un-
derwood, er en af Hollywoods Teel-
good’ sommerfilm, og en gggeunge i
dette selskab, for det er en nutidig
film om bymeend i krise. De er ved
at fylde fyrre, de keder sig i deres fa-
milier og i deres job, de er bange for
at ende som deres fedre, de er
bange for at det er for sent at lave
om pa deres liv. Hvad ger de sa? Ta-
ger pa en kveegdrift for turister i
New Mexico (det kan man faktisk).
Bymandene ledes af Billy Crystal,
cowboyerne ledes af Jack Palance,
hvis ansigt selv ser ud som et we-
stern-landskab  efterhanden. Det
korte af det forholdsvis lange er, at
Palance larer Crystal livets hemme-
lighed: at der er én ting, der teller,
og den er forskellig fra menneske fil
menneske. Men nar man koncentre-
rer sig om den ene ting, sd har man
fundet meningen med det hele. Og
denne hemmelighed bliver lert ef-
tertrykkeligt gennem pravelser - et
veritabelt indvielsesritual - som far
de kriseramte store drenge til i bog-
staveligste forstand at finde sig selv'
igen.

Relevant i denne sammenhang er,
at det at blive ‘cowboy’ for byman-
dene bliver en metafor - ikke for at
flygte fra hverdagens problemer og
lege kodreng, men tvaertimod for at
tage et moralsk standpunkt, at tage
et ansvar og vise sig '‘opgaven vok-
sen’. Ikke sadan at forstd, at alle cow-
boys er engle, for der er et par ser-
deles nederdraegtige vaskeagte cow-
boys pa kveegdriften, som bade er
fordrukne 0Qg sexistiske, 0g vistnok
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0gsa racistiske. Men deri ligger en af
pravelserne: at blive en bedre 'cow-
boy’ end de, at blive si god som Pa-
lance, fortellingens egentlige engel
og katalysator.

I den forstand er City Slickers helt
pé linje med sd mange klassiske we-
sterns fra Red River til The Cowboys,
som bruger kvagdriften gennem
landskabets imponerende baggrund
og fortvivlende vanskelige forgrund
som en mandomsprave.

Thelma & Louise (1991)

En af sommeren 1991% overra-
skende (siger alle) filmsucceser i
USA var Thelma & Louise, instrueret
af Ridley Scott, en markverdig (lzs:
mark-veerdig) blanding af tradition
og ny vision. Ogsa det er ikke nogen

‘feel-good’ film, tveertimod. Det tra-
ditionelle er de to kammerater, sa-
kaldt almindelige mennesker, der
kommer pa kant med loven og vik-
ler sig frygteligere og frygteligere ind
i det lovlgse univers, som alligevel
viser sig at have love - nemlig for
venskab og personlig integritet. Det
utraditionelle (hvad der siger en del
om Hollywoods mandsverden) er, at
de to kammerater er kvinder (Geena
Davis og Susan Sarandon). Den be-
gynder i Midtvestens moderne ver-
den, som egentlig kun adskiller sig
fra Midtvestens tidligere verden ved
samarbejdet mellem medierne og
politiets dektektiver. Kommunika-
tionsklgften mellem kennene er den
samme som i 'gamle dage' (pre-

10

1970), og de enorme rent fysiske af-
stande mellem byerne i det ameri-
kanske Midtvesten og Vesten gares
ikke ret meget mindre af at man kg-
rer i bil og ikke pa hesteryg. Og
Mexico er lige sa langt vaek for lov-
bryderen med bil og en helikopter i
halen, som det var for en af de gamle
outlaws til hest - isaer hvis man prg-
ver at komme til Mexico fra Okla-
homa, men som Louise ikke for no-
gen pris vil kare igennem Texas.
Thelma & Louise er ikke nogen we-
stern, ikke engang symbolsk. Og den
eneste mand, som har en cowboyhat
pa i filmen, er s sandelig ikke nogen
preeriens ridder. Men den foregar de
samme steder, som vi er vant til at
en fortelling af Butch Cassidy-typen
foregar, og jo naermere vi kommer

Susan Saradon
Thelma & Louise.

(tv) og Geena Davis i

Noter

1 Tre af Hawks’ westerns er stort set bygget
over samme tema Rio Bravo, El Dorado 0g
Rio Lobo. De blev alle tre vist uden pause
imellem, en mindeveerdig aften pa Film-
museet i Kgbenhavn i halvfierdserne, og
deres feelles temaer blev en stdende vit-
tighed for den teetpakkede filmsal, hvor de
forudseende havde taget madpakker og
termokander med. Alle tre er bygget over
et bydrama, men det er muligt, at dette
faktisk beror p& en tilfeeldighed: for Rio
Bravo var teenkt som en parodi pad High
Noon. Og Hawks havde ingen skrupler
med at gentage de tricks i sine egne film,
der har gjort lykke. Derfor kan man ikke
sige, at Hawks af princip ikke benytter
landskabet som medspiller i sine we-
sterns.

slutningen, des mere dominerende
bliver western-landskabet. Det flade
industrilandbrugs-Midtvesten er
ladt tilbage, og i filmens sidste tredi-
edel har vi bevaget os fra en hori-
sontal til en vertikal verden og befin-
der os i den szre amerikanske grken
med de lodrette, rgde klippevaegge.
Nej, det er ikke Monument Valley -
som ofte er beskrevet som 'John
Fords moralske univers'. Men filmen
er optaget i omrader pa kryds og
tveers over greensen mellem Arizona
og Utah, hvor ogsa Monument Val-
ley ligger, og veninderne Thelma og
Louise befinder sig i hgj grad i et
moralsk univers - der, hvor deres
endelige beslutning om at finde og
bibeholde deres eksistentielle inte-
gritet finder sted. Og her ligger for-
bindelsen til den Klas-
siske  western-genre,
fordi landskabet her er
genopstaet, i en nuti-
dig film med et nuti-
digt tema, som meta-
for for Beslutningen,
som spejl for sjelen,
der vealger et stand-
punkt.

I den forstand har en
af kernepunkterne fra
westernfilmen  fundet
en niche, som hjalper
til at give samtidsfilm
den samme etiske di-
mension som de alvor-
lige westerns, som
f.eks. Shane og The Se-
archers - og hjelper os
seere til at forstd det
moralske dilemma ud-
fra westernfilmens for-
udforstaelse: at det til
syvende og sidst er et
spargsmal (for alle os
vestligt orienterede

kulturmennesker) om den individu-
elle kommen overens med ens egen
rolle og ens egen skabne.

2. For en analyse af udviklingen i westernfil-
mens benyttelse af landskabet, se Kos-
morama nr. 192, Sommer 1990, @ystein
Hjort, 'Western-billeder: Figurer i et land-
skab’.

3. Tanken er analyseret af adskillige ameri-
kanske forfattere, men den bedste diskus-
sion findes hos Henry Nash Smith, Virgin
Land, The American West as Symbol and
Myth (Cambridge, Mass. 1950), Chr. XVI,
The Garden and the Desert'.

4. Det er den venlige fortolkning. En mere
uvenlig fortolkning ville veere, at den sort-
hvide konflikt afslgrer en debutroman,
med den debuterende forfatters mang-
lende sans for nuancer, og Costners
manglende vilje til at lave om pa forfatte-
rens filmmanuskript.



