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genfødsel af Nina Rosenstand

/ indledningen til The Shootist 
(1976) rider John Wayne frem 

mod kameraet imod en baggrund af 
Sierra Nevada bjergene, kolde og 
snedækkede, under en blytung him­
mel. Og det er praktisk talt det sid­
ste glimt vi ser af naturen i The Shoo­
tist, bortset fra en køretur ned til flo­
den med Lauren Bacall. Som dø­
ende rykker Wayne indendørs, det 
storladne landskab, som altid har 
været hans medspiller i de mange 
westerns, er tabt for altid, og Vesten 
er tabt med det. Det er filmens bud­
skab, og det er en af grundene til, at 
The Shootist er så deprimerende, og 
ikke bare fordi John Wayne dør.

Og kan hænde det er grunden til, 
at The Man Who Shot Liberty Valence 
(1962) aldrig har været så populær 
som Fords andre westerns, selvom 
den har nok så gode kræfter: det er 
en indendørs film (akja, gaden i af­
tenbelysning er blot inde i et af de 
store studier). Men det er ikke blot 
det, at filmen mangler 'frisk luft’: der 
er en sær nedtrykthed ved naturens 
fravær. Filmen taler om vestens bort­
gang og videreførelse rent ideologisk 
som legende, dvs. som det ikke var, 
og alt det morsomme (dvs. cowboy- 
filmhalløj) med slagsmål og skyderi 
osv. er bare et flashback. Fra begyn­
delsen ved vi, at Tom Doniphan er 
død, alle er ældre, ingen er lykkelige. 
Landskabet glimrer og kalder gen­
nem sit fravær.

Nu, med 90ernes ’Nve Westerns', 
er landskabet genopstået i symbolsk 
form, med Dances With Wolves, Young 
Guns II og Quigley Down Under -  og 
det er endda meget fremtrædende i 
to nye film, City Stickers og Thelma &’ 
Louise. Fælles for disse film er, at de­
res udviklingshistorier udspiller sig i 
natur, der 'snakker med': jo mere im­
ponerende landskabet bliver, des 
vigtigere og mere dramatisk er hand­
lingen, og des vægtigere er beslut­
ningerne, der må træffes. I den for­
stand er det moralske landskab gen­
opstået, i ånden fra John Ford, Ant­
hony Mann og Henry Hathaway.

Det klassiske ’Ford-land' — her i Indianerne 
(Cheyenne Autumn, 1964), optaget i Monu­
ment Vally i Arizona og Utak
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Landskabet som medspiller
En film bliver optaget on location, i 
det fri, af mange grunde; én er fordi 
landskabet betyder noget som sym­
bolsk dimension: når landskabet bli­
ver metafor for personernes indre liv, 
er det en medspiller -  ellers er bag­
grunden underordnet, og historien 
kunne finde sted hvorsomhelst, i 
Brooklyn eller i Vanløse (og en sådan 
baggrund kan selvfølgelig også blive 
metaforisk, men i så tilfælde er per- 
sonudviklingen gerne i en anden ret­
ning). Landskabets rolle kan sam­
menlignes med den græske tragedies 
kor: det er i baggrunden, men det 
kommenterer til stadighed heltens 
handlinger og afgørelser. Som sådan 
kan landskabet både være medspil­
ler og modspiller, fælle og antago­
nist. Traditionelt har westerngenren 
været uløseligt knyttet til dette sym­
bolske landskab, eller til nøds by­
skab kontrasteret med landskabet 
(som i High Noon, The Gunfighter, Yel- 
low Sky). Howard Hawks' westerns 
er lidt afen undtagelse fra reglen, for 
bortset fra Red River finder fortællin­
gen gerne sted i westernbyen ’.

Måske har westernfilmen ikke op­
fundet landskabet som metafor, men 
den har udviklet det til perfektion, 
mere end nogen anden filmgenre2. 
Alt afhængigt af fortællingen kan 
landskabet blive illustration for op­
gaven, der skal løses, eller forhin­
dringen, der skal overvindes, og som 
sådan påtage sig rollen som Den An­
den overfor hovedpersonen/perso- 
nerne -  eller landskabet kan blive et 
direkte spejl for personens indre til­
stand, og som sådan blive hans/hen- 
des fælle, eller ligefrem blive iden­
tisk med personen, et alter ego. I 
den traditionelle western gemmer 
der sig ofte en dualisme mellem 
landskabet som ven og fjende på 
samme tid: det er 'ven', fordi det 
simpelthen er ude vestpå, og vi el­
sker westerns (man er 'hjemme igen’, 
når man ser en western i biografen) 
-  men det kan samtidig være 
'fjende', fordi det symboliserer en 
konflikt, eller ligefrem i bogstavelig 
forstand truer helten (vejen gennem 
ørkenen uden vand, de farlige flod- 
krysninger under kvægdriften, præ­
riebranden, sneen i bjergpasset, osv.). 
Således bliver en gammel konflikt i 
den amerikanske psyke også illustre­
ret samtidig, konflikten mellem Ør­
kenen og Haven, vildmarken og det 
dyrkede land, eller simpelthen: Kaos 
og Kosmos3. Og så er det op til den 
underliggende moral i fortællingen, 
om vildmarken skal betragtes som

god (kosmos) eller ond (kaos, der 
skal erobres og transformeres til kos­
mos). I det sidste tilfælde har vi den 
klassiske situation, hvor helten, den 
ensomme rytter, hjælper samfundet 
med at blive etableret i ødemarken, 
men derved gør sig selv overflødig, 
fordi han mest hører til i ødemar­
ken. Dermed er han en kompleks 
person, som må forsvinde ud i sol­
nedgangen (og han er lumsk lettet, 
må vi antage).

Hvor landskabet ikke længere ta­
ler med symbolsk stemme, men blot 
er blevet hverdag, er genren fortabt. 
Det var en af de ting, der skete med 
genren i 70erne. Det bliver somme 
tider fremhævet, at westerngenren 
blev for ironisk over sig selv, eller 
folk simpelthen blev trætte af alle de 
køer og heste. Men man kan også 
sige, at westernfilmen blev for 'reali­
stisk': der var ikke længere helte til, 
men blot trætte, snavsede arbejds­
løse arbejdere og folk, der misfor­
stod hinanden og døde en tilfældig 
død som konsekvens. I takt med 
denne tendens blev landskabet mere 
og mere uinteressant (for at vise 
hvordan det mrkeligt var: uroman­
tisk), indtil det bare var store tomme 
vidder med knolde og tørre buske. 
Og så rullede westernfilmen sig om 
på ryggen i de kedelige knolde og 
opgav ævret.

Realisme, perspektiv, etik
Her må en bemærkning være på sin 
plads: at denne realisme selvfølgelig 
ikke var realistisk. Somme tider er der 
helte selv i virkeligheden, og somme 
tider er der bakker og bjerge, og ikke 
bare knolde. Westernfilmens kyniske 
realisme var, som alle andre holdnin­
ger, blot en fortolkning -  en fortolk­
ning af en mytisk tidsperiode og en 
mytisk ideologi, og ikke nogen privi- 
ligeret indsigt i hvordan det 'virke­
ligt var'. Hvis en postmodernistisk 
western eksisterer (og det tyder det 
på, at den gør nu), må den illustrere, 
at virkelighedsbilledet netop ligger i 
fortolkningen, og der er mange slags 
virkeligheder til, alt afhængigt af ens 
synspunkt.

Men hvis westerngenren skal lære 
af postmodernismens perspekti­
visme, må et element tilføjes, som 
genren ikke kan undvære: Westerns 
har, næsten per definition, altid væ­
ret vehikel for en etisk holdning 
(High Noon: 'If you don’t know, I can’t 
tell you’, Rio Bravo: 'I hope you’re 
good enough’, Liberty Valence: 'Print 
the legend’), og derfor må den nye 
western kunne fremhæve, at visse

virkeligheder er mere meningsfulde 
end andre, når vi tager konteksten i 
betragtning. Der er ikke tale om, at 
vi ender i en perspektivernes relati­
vitet. Skal filmen være historisk kor­
rekt, må den sociale og politiske 
kontekst i de små 30 år, Vesten va­
rede (ca. 1865-1885), være væsent­
lig. Men skal den være metaforisk, 
og filmisk, så er det vores egen kon­
tekst, der er væsentlig: de personlige 
og sociale temaer, som vi identifice­
rer os med, eller som vi ikke længere 
kan bære at identificere os med. Det 
har været westernfilmens privile­
gium og force siden begyndelsen at 
benytte genren til at udforske det 
20. århundredes problemer og syns­
punkter. Det er stadig genrens privi­
legium, selv nu, da så mange syns­
punkter har ændret sig.

Hvorfor kan westerns ikke 'bare’ 
være underholdende, som i gamle 
dage? Stort set fordi de gamle we­
sterns beboede et plan, hvor man 
ubevidst accepterede de fleste af de­
res grundforestillinger om landet og 
folket. Og der er mange af de grund­
forestillinger, vi ikke længere kan ac­
ceptere, fordi de går imod vores øko­
logiske og humanitære samvittighed. 
Man smider ikke længere en tom fla­
ske ned i Gooseneck Canyon, som 
John Wayne gør i Fort Apache. Man 
slår ikke længere bisonokser og pu­
maer ihjel og filmer det. Og man kan 
ikke længere betragte kvinder og 
sorte og indianere som perifere eksi­
stenser. Det er ikke ensbetydende 
med, at alle de klassiske westerns 
slog stakkels dyr ihjel for åbent ka­
mera, forurenede, var onde mod in­
dianere og sorte, underkuede kvin­
der (eller overså dem), osv., osv. -  
sund sans og human samvittighed 
har været til stede i westerns i lang 
tid. Men i dag er de ovennævnte te­
maer ikke blot fortidige, de er uac­
ceptable, selv som et ubevidst bag­
grundstema. Måske især som ube­
vidst tema. På den anden side orker 
vi heller ikke at se flere westerns, der 
kun indeholder negativ kritik, eller 
som stirrer sig traurig på Vestens 
Sidste Dage endnu engang. (Desu­
den er der ingen penge i dem -  Hol­
lywood vil lave feel-good movies nu, 
halvalvorlige film med et positivt 
budskab, som får publikum til at gå 
glade hjem).

Skal westernfilmen da være fuld 
af løftede pegefingre og budskaber? 
Nej, for der er himmelvid forskel 
mellem en film, som prædiker, og en 
film som inkorporerer hvad vi be­
tragter som væsentlige synsændrin-
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ger, i og med at disse synsændringer 
leder til en bedre forståelse af os selv 
og vore omgivelser. Gamle prædi­
kende westerns var heller ikke til at 
holde ud -  som f.eks. Santa Fe Trail 
og Soldier Blue. Så hvad er de etiske 
temaer, vi i dag synes er væsentlige, 
og som Den Nye Western kan lave 
historier om? Om personudvikling, 
om venskab, om pligtfølelse -  som 
Lonesome Dove har gjort. Om indi- 
viddet mod korporationerne -  og 
igen om venskab og om forholdet til 
ens egen eksistens, som Yoang Guns
II. Om racisme og sexisme, og per­
sonlig integritet, som Quigley Down 
Under. Og så er der Dances With 
Wolves, den første miljø-western.

Silverado (1985)
Imellem The Shootist -  den sidste af 
de 'gamle' westerns -  og Young Guns 
var Pale Rider og Silverado, og til en 
hvis grad kan de siges at høre til de 
Nye Westerns, i og med at de hørte 
til de få westerns i 80erne, og i og 
med at der nu forberedes en Silve­
rado II. Men alligevel kan de ikke si­
ges helt at have opfyldt forventnin­
gerne til den Nye Western. Pale Rider 
er nok Eastwoods bedste western, 
men den er mest et citat, en homage 
til den klassiske Shane og hans egen 
High Plains Drifter. Silverado var un­
derholdende, og den var udendørs, 
og den introducerede Kevin Costner 
-  men alligevel mangler der noget: 
landskabet 'betyder' ikke noget, det 
er bare et backdrop. Selv i de beslut­
ninger, der træffes, er der meget lidt 
fornemmelse af ’verdensændring' hos 
de medvirkende, og klassiske we­
stern-beslutning om at 'blive og 
hjælpe sine venner’ eller tage hævn 
over dem understreges ikke af nogen 
ydre landskabssymbolik. Filmens 
personer fungerer nærmest som 
drenge, der bliver lidt alvorlige for 
en stund, men så bliver de heldigvis 
normale og drengede igen. (Ikke et 
ondt ord om at være drenge -  men 
en western formodes som regel at 
'gøre drenge (m/k) til mænd (m/k)’, 
og Silverado efterlader sine figurer 
med kun en anelse mere dybde end 
de havde, da vi mødte dem). Der er 
en besyndelig mangel på 'hjerte' i 
denne film, som gør, at selv dens nu­
tidsproblematik (den sorte cowboy 
og hans søsters problemer i det 
hvide samfund, den lille farmer mod 
den store ranch, kvinden som vil 
være sin mands arbejdspartner, den 
d im in u tiv e  sa loonbesty re r Stella) er 
u n d erlig t overfladisk -  m åske fordi
Silverado til syvende og sidst er en

komedie, en glimrende, underhol­
dende komedie, men ikke noget 
godt eksempel på den etiske forbin­
delse mellem landskab og western.

Young Guns II (1990)
Der var en film, der hed Young Guns, 
og den var ikke god. Det var heller 
ikke nogen succes, så hvorfor i alver­
den man besluttede at lave en sequel 
er en gåde. Men hvordan det end 
skete, så er Young Guns II blevet alt 
det, Young Guns ikke var. Den er 
morsommere, den er alvorligere, den 
er mere velspillet, og handlingen har 
mere 'bid'. Selv musikken er mere 
meningsfuld, John Bon Jovis fine 
rock-sang Blaze of Glory gemmes til 
filmens slut-credits, og underlæg­
ningsmusikken er i øvrigt i klassisk 
western-stil. I det hele taget er 
»Young Guns II ikke blot en teen-film 
med cowboyhatte og skydere, som 
Young Guns, men en ægte western, 
der har generindret, at publikum 
ved, hvad western er/bør være. Den 
gør sig endda umage for at have hi­
storisk korrekte episoder, og Pat 
Garret, som var en uudnyttet anta­
gonist i den første film, kommer til 
sin historiske ret som Billy’s ven og 
forfølger. Filmen hæver sig sågar op 
til at være vittig: omsider bliver 
kvægbaronen John Chisum nævnt 
(han var en hovedperson i Billy The 
Kid historien, og Young Guns nævner 
ham ikke med et ord), og ikke blot 
nævnt, men vist i al sin magt og 
væ lde, og m æ gtig  er han , for han  er 
Jam es C o b u rn  (som  aldrig har set
bedre ud). Det vittige, i filmisk for­

Rusty Meyers, Danny Glover, Kevin Kline 
og Scott Glenn i Silverado.

stand, er at Coburn spillede Pat Gar­
ret i Peckinpah’s Billy The Kid-film. 
Og Coburn har en af filmens bedste 
replikker, da talen kommer på hvem 
i Billy The Kids bande der begår for­
brydelserne: 'The whole gang is Billy 
The Kid!' Det er sand forståelse af 
mytedannelse, han udtrykker her.

Desuden er det sociologiske per­
spektiv korrekt denne gang: man får 
et virkeligt indtryk af, at fejden, som 
Billy var rodet ind i, var en pris- og 
territoriekrig mellem købmænd (det 
kunne gå barsk til i Vestens forret­
ningsverden). Og endelig ser man 
kvæg, køer til højre og venstre, i 
modsætning til det kvægløse univers 
i den første film.

Det mest charmerende ved filmen 
er dens ramme af, så vidt vides, ren 
fantasi, især da resten er forholdsvis 
historisk korrekt. Fantasirammen gi­
ver os den udvej, som vi har leget 
med tanken om i alle de historiske 
film, hvor det går alle så grumme 
ondt, nemlig at lave lidt om på hi­
storien og frelse vor helt fra hans/ 
hendes sikre skæbne.

Og filmen eksisterer i det gamle 
western-land. Hvor Young Guns føl­
tes som en rock-video optaget langs 
en motorvej, rykker Young Guns II 
ind i det gamle landskab, der om­
slutter én med 360 grader, og bliver 
en  tro v æ rd ig  h is to rie  om  at træ ffe 
d en  sto re  eksisten tie lle , ab su rd e  og
meningsfulde beslutning om at
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spille spillet til ende om så verden 
går under omkring én.

Quigley Down Under (1990)
Quigley Down Under er en lille film, og 
den er endda ikke rigtig en western -  
den er snarere en Southern, for den fo­
regår i Australien. Den handler om 
med en mand, som ikke har truffet 
nogen nævneværdig beslutning i sit 
liv, og som bliver tvunget til at revi­
dere sit livssyn fordi mennesker -  
som han egentlig ikke har noget at 
gøre med -  ellers vil miste både deres 
værdighed og deres liv. Quigley (Tom 
Selleck) er en drifter' fra USA, en 
cowboy med en stor Sharps riffel og 
ikke ret mange skrupler. En rig ran­
chejer hyrer ham til at skyde dingoer 
(vilde hunde) -  og så viser det sig, at 
dingoerne’ i virkeligheden er aborigi­
nes. Og her siger Quigley fra, og får 
de racistiske ranchfolk på nakken.

Det var cowboyen og den onde 
ranchejer. Så er der 'indianerne' -  
dvs. aborigines, den australske urbe­
folkning -  der nedhugges og nedsky­
des hvor de hvide kan se deres snit 
til det.

Og der er også en pige, som han 
frelser (Laura San Giaccomo). Det vil 
sige, hun frelser også ham lidt. Hun 
er en stærk personlighed i sig selv, 
men med svære psykologiske pro­
blemer, som hun i bedste freudian­
ske stil gennemlever en gang til og 
derved kommer over. Quigleys op­
fattelse af hende som et væsen, der 
fo rtjen e r re sp e k t og hensyn , fu ld en ­
der hendes helbredelse fra den syg­
dom, der hedder mindreværd, og 
som var forårsaget af en anden 
mands hensynløshed.

Young Guns II.

Quigley Down Under har så mange 
af de klassiske western-ingredienser, 
inkluderet westernmusik, at man 
med selvfølge klassificerer den som 
en western. Selve dens problemløs­
ning føles simpelthen som en kor­
rekt westernproblematik. Men det 
morsomme er, at den måske kan til­
lade sig af være så traditionel som 
den er, netop fordi den ikke foregår i 
det amerikanske Vesten, men et helt 
andet sted. Hvad der virker mest 
overbevisende, er at det australske 
landskab ser så westernagtigt ud, og 
her bliver Quigly Down Under en ty­
delig illustration af, at en western og 
dens landskab er uadskillelige. 
Matthew Quigleys personudvikling 
fra overfladisk cowboy til menneske, 
og hans venindes helbredelse for sit 
pyskotiske mindreværd, sættes i re­
lief af de forunderlige sletter og klip­
per, de færdes igennem. Men bortset 
fra det, så er Quigley Down Under 
slet ikke så traditionel: der er tyde­
lige 90er-motiver, der gør sig gæl­
dende (og som måske vil datere fil­
men i fremtiden): den handlekraf­
tige, men også følsomme mand, den 
stærke, men også kontakthungrende 
kvinde, den helt igennem onde 
ranchejer (ejer af land og penge), de 
helt igennem gode aborgines. I øv­
rigt er Quigley Down Under in s tru e ­
re t a f S im on W incer, in s tru k tø r  a f
den helt igennem pragtfulde We­
stern TV-serie Lonesome Dove... der 
modsat de fleste andre TV-film be­
nytter landskabet som et moralsk

tragediekor igennem alle seriens 6 
timer.

Dances With Wolves (1990)
Hovedforskellen mellem den gamle 
western-genre og de nye westerns 
kan siges at være, at moralen ikke 
kan være helt den samme. Og det er 
her, Kevin Costners Dances With 
Wolves yder det store, måske lige­
frem umålelige bidrag: for den bar 
gengivet westerngenren en etik, men 
det er en etik, der svarer til en mere 
miljøbevidst tid, en tid med bevidst­
hed om ansvar for fortiden og et håb 
om at vi med lidt sensitivitet kan 
redde tingene i land og råde bod på 
hvad en tidligere tid har forspildt. 
Hvor tidligere ’indianerfilm' som 
Soldier Blue og Linie Big Man begræd 
fortidens ulægte sår, går Dances With 
Wolves igang med helbredelsespro­
cessen. Desuden er det, de to først­
nævnte film egentlig begræder, ikke 
indianernes tab af kultur og land, 
men Vietnamkrigen, og Dances With 
Wolves er helt fri for en tilsvarende 
metafor: indianerne symboliserer sig 
selv som idé og ideal.

Egentlig er den en tilbagevenden 
til en rent romantisk idé, forkastel­
sen af et livssyn, der ser naturen som 
farlig, fjendtlig, umoralsk og i egent­
lig forstand gudløs, til fordel for en 
vision af naturen som i dybeste for­
stand ren og god i sig selv, og derfor 
også på sin vis guddommelig. Fra at 
have været tvetydigt ven/fjende, er 
naturen, vildmarken, nu blevet utve­
tydigt ven (og, ville miljøvenner sige, 
det er også i sidste øjeblik). Indianer­
nes verden (og dermed, symbolsk, 
naturen i sig selv) er absolut ikke 
længere symbol for kaos, som de så 
ofte har været i klassiske westerns 
med få undtagelser som Linie Big 
Man og A Man Called Horse, men er 
blevet det egentlige, betydningsfulde 
kosmos. Det er Moder Jord-ideolo­
gien, der manifesterer sig her for før­
ste gang i halvfemsernes film, men 
det er også en tilbagevenden til Den 
Ædle vilde -  ikke i gammelroman­
tisk forstand som det lettere stupide, 
men ukorrumperede naturbarn, som 
vi er forelskede i, men ikke længere 
kan kommunikere med, men en mo­
derne aktivist-version, der ser for­
bindelsen til naturen som det eneste 
alternativ til den situation, hvor hi­
storien har bragt os/USA.

D et er noget, d e r  k an  glæ de en
masse mennesker, der holder af at se 
gode film, som også er samvittig­
hedsfulde. Men derudover kan man 
glæde sig over, at Dances With Wol-
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ves, foruden at være en vidunderlig 
film og tillige en Oscartildænget 
pristager, også er blevet en publi­
kumssucces. Det betyder nemlig, at 
det ikke er udelukket, at vi får flere 
western-storfilm at se. Det rygtes, at 
Hollywood i denne tid er ved at 
støvsuge sig selv for western-manu­
skripter, der ellers har ligget gemt og 
glemt i 10-15 år. Men det skal være 
’feel good'-manuskripter! Fortællin­
ger, som lader én forlade biografen 
med en ’warm and fuzzy feeling af, at 
alt nok bliver bedre alligevel.

På sin vis er Dances With Wolves 
en film om dårlig racesamvittighed 
over de hvides gesta over for india­
nerne, men den sidder ikke fast i en 
’mea culpa'-begrædelse. Den viser 
meget mere end taler om (sådan 
som en god film bør) hvad indianer­
nes alternativ til erobrer/bulldozer 
mentaliteten er -  at det er hverken 
primitivt eller fremmed for os, men 
menneskeligt både i det store og i 
det små... Indianerne kan grine og 
være uforskammede og jaloux og 
være gode venner nøjagtigt som 'os 
andre’, de hvide, og der er både gode 
indianere og onde indianere på præ­
rien -  men de repræsenterer allige­
vel en holdning af bedømmelse ved 
selvsyn og ikke ved fordom, modsat 
de hvide, og en ansvarlighed for eget 
liv og egen skæbne, som ikke er på 
bekostning af de andre væsener, der 
deler prærien og jorden med dem.

Er det da realistisk? Har vi ende­
lig set indianeren, som hun/han er i 
virkeligheden? Nej, det er et ideali­
seret billede, for dette kan siges at 
være en postmoderne film, der væl­
ger sin virkelighed og sin fortolkning 
i symbolsprog. Men på fortællingens 
plan er det selvfølgelig en rigtig indi­
anerfilm, og derfor er den så vidun­
derlig -  vi får allesammen chancen, 
endelig, for at bo hos indianerne og 
gå på jagt med dem. Og sikke en 
jagt... (fremstillet med lutter miljø­
venlige special effects. Ingen dyr blev 
slået ihjel). Costner har sikkert altid 
gerne villet bo hos indianerne, og nu 
har han gjort det, og -  tusind tak, Ke- 
tnn! -  det har vi andre dermed også. 
Men filmen er ikke nær så meget om 
indianere i historien, som den er om 
indianerne som symbol, om at være 
fri og ansvarlig for sine beslutninger i 
en større kontekst af både kultur og 
natur.

Men her og der er Dances With 
Wolves alligevel underligt irriterende. 
Alle de hvide er så ækle og grimme 
og lede, undtagen selvfølgelig Cost­
ner, som, lad os indrømme det, så

sandelig er en forrædder, set med 
hans arbejdsgivers øjne. Kunne han i 
det mindste ikke have ladet et par 
soldater have 'hjertet på rette sted’, 
omvende dem til gode indianere? 
Bare for at vise at vi ikke allesam­
men fortjener at blive massakreret 
ved vadestedet? Åbenbart ikke, for 
hvis symbolikken skal passe, skal 
den måske netop være massiv4: Blå­
frakkerne må være 'de onde’ for at 
indianerens livsstil kan fremtræde 
som alternativet, og netop derfor 
slipper vi for den hjerteskærende 
massakre af indianerne til sidst. Vi 
ved nemlig allesammen, at india­
nerne blev massakreret i stor måle­
stok. Det er ikke en historisk lære­
bog. Hvad filmen giver os, ved at 
lade Lakota-stammen forsvinde ud i 
vinterskoven, er at historisk set har 
de ikke overlevet som nation, men 
deres ånd lever endnu, og det er 
den, filmen tilbyder os at tage del i. 
Det er den frie ånd i sig selv, som 
ikke blev kuet -  selv om de enkelte 
indianere både blev slået ihjel, givet 
kopper og tuberkulose, gjort til 
drankere, osv.

Men her ligger måske Dances With 
Wolves' eneste symbolske fejltrin. For 
hvis den frie ånd lever, hvem symbo­
liserer den frie ånd mere end nogen i 
filmen? Naturen over kulturen, i 
bedste Rosseau’ske forstand? Ikke 
Costner, ikke indianerne -  men ul­
ven. I overensstemmelse med fil­
mens tanke bør ulven leve, slippe 
væk, blive udødelig. Så hvorfor blev 
den symbolik tabt på gulvet, slået 
ihjel på den lange bakkeskråning?

City Stickers (1991)
City Slickers, instrueret af Ron Un- 
derwood, er en af Hollywoods ’feel- 
good’ sommerfilm, og en gøgeunge i 
dette selskab, for det er en nutidig 
film om bymænd i krise. De er ved 
at fylde fyrre, de keder sig i deres fa­
milier og i deres job, de er bange for 
at ende som deres fædre, de er 
bange for at det er for sent at lave 
om på deres liv. Hvad gør de så? Ta­
ger på en kvægdrift for turister i 
New Mexico (det kan man faktisk). 
Bymændene ledes af Billy Crystal, 
cowboyerne ledes af Jack Palance, 
hvis ansigt selv ser ud som et we­
stern-landskab efterhånden. Det 
korte af det forholdsvis lange er, at 
Palance lærer Crystal livets hemme­
lighed: at der er én ting, der tæller, 
og den er forskellig fra menneske til 
menneske. Men når man koncentre­
rer sig om den ene ting, så har man 
fundet meningen med det hele. Og 
denne hemmelighed bliver lært ef­
tertrykkeligt gennem prøvelser -  et 
veritabelt indvielsesritual -  som får 
de kriseramte store drenge til i bog­
staveligste forstand at ’finde sig selv' 
igen.

Relevant i denne sammenhæng er, 
at det at blive 'cowboy’ for bymæn­
dene bliver en metafor -  ikke for at 
flygte fra hverdagens problemer og 
lege kodreng, men tværtimod for at 
tage et moralsk standpunkt, at tage 
et ansvar og vise sig 'opgaven vok­
sen’. Ikke sådan at forstå, at alle cow­
boys er engle, for der er et par sær­
deles nederdrægtige vaskeægte cow­
boys på kvægdriften, som både er 
fo rd ru k n e  og sexistiske, og v istn o k
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også racistiske. Men deri ligger en af 
prøvelserne: at blive en bedre 'cow­
boy’ end de, at blive så god som Pa- 
lance, fortællingens egentlige engel 
og katalysator.

I den forstand er City Slickers helt 
på linje med så mange klassiske we­
sterns fra Red River til The Cowboys, 
som bruger kvægdriften gennem 
landskabets imponerende baggrund 
og fortvivlende vanskelige forgrund 
som en mandomsprøve.

Thelma & Louise (1991)
En af sommeren 1991 ’s overra­
skende (siger alle) filmsucceser i 
USA var Thelma &c Louise, instrueret 
af Ridley Scott, en mærkværdig (læs: 
mærk-værdig) blanding af tradition 
og ny vision. Også det er ikke nogen

'feel-good' film, tværtimod. Det tra­
ditionelle er de to kammerater, så­
kaldt almindelige mennesker, der 
kommer på kant med loven og vik­
ler sig frygteligere og frygteligere ind 
i det lovløse univers, som alligevel 
viser sig at have love -  nemlig for 
venskab og personlig integritet. Det 
utraditionelle (hvad der siger en del 
om Hollywoods mandsverden) er, at 
de to kammerater er kvinder (Geena 
Davis og Susan Sarandon). Den be­
gynder i Midtvestens moderne ver­
den, som egentlig kun adskiller sig 
fra Midtvestens tidligere verden ved 
samarbejdet mellem medierne og 
politiets dektektiver. Kommunika­
tionskløften mellem kønnene er den 
samme som i 'gamle dage' (præ-

1970), og de enorme rent fysiske af­
stande mellem byerne i det ameri­
kanske Midtvesten og Vesten gøres 
ikke ret meget mindre af at man kø­
rer i bil og ikke på hesteryg. Og 
Mexico er lige så langt væk for lov­
bryderen med bil og en helikopter i 
halen, som det var for en af de gamle 
outlaws til hest -  især hvis man prø­
ver at komme til Mexico fra Okla- 
homa, men som Louise ikke for no­
gen pris vil køre igennem Texas.

Thelma &c Louise er ikke nogen we­
stern, ikke engang symbolsk. Og den 
eneste mand, som har en cowboyhat 
på i filmen, er så sandelig ikke nogen 
præriens ridder. Men den foregår de 
samme steder, som vi er vant til at 
en fortælling af Butch Cassidy-typen 
foregår, og jo nærmere vi kommer

S u sa n  S a ra d o n  (tv) og G e en a  D a v is  i 
T h elm a  &c Louise.

Noter
1. Tre af Hawks’ westerns er stort set bygget 

over samme tema Rio Bravo, El D orado  og 
Rio Lobo. De blev alle tre vist uden pause 
imellem, en mindeværdig aften på Film­
museet i København i halvfjerdserne, og 
deres fælles temaer blev en stående vit­
tighed for den tætpakkede filmsal, hvor de 
forudseende havde taget madpakker og 
termokander med. Alle tre er bygget over 
et bydrama, men det er muligt, at dette 
faktisk beror på en tilfældighed: for Rio 
Bravo  var tænkt som en parodi på High  
Noon. Og Hawks havde ingen skrupler 
med at gentage de tricks  i sine egne film, 
der har gjort lykke. Derfor kan man ikke 
sige, at Hawks af princip ikke benytter 
landskabet som medspiller i sine we­
sterns.

slutningen, des mere dominerende 
bliver western-landskabet. Det flade 
industrilandbrugs-Midtvesten er 
ladt tilbage, og i filmens sidste tredi- 
edel har vi bevæget os fra en hori­
sontal til en vertikal verden og befin­
der os i den sære amerikanske ørken 
med de lodrette, røde klippevægge. 
Nej, det er ikke Monument Valley -  
som ofte er beskrevet som 'John 
Fords moralske univers'. Men filmen 
er optaget i områder på kryds og 
tværs over grænsen mellem Arizona 
og Utah, hvor også Monument Val­
ley ligger, og veninderne Thelma og 
Louise befinder sig i høj grad i et 
moralsk univers -  der, hvor deres 
endelige beslutning om at finde og 
bibeholde deres eksistentielle inte­
gritet finder sted. Og her ligger for­

bindelsen til den klas­
siske western-genre, 
fordi landskabet her er 
genopstået, i en nuti­
dig film med et nuti­
digt tema, som meta­
for for Beslutningen, 
som spejl for sjælen, 
der vælger et stand­
punkt.

I den forstand har en 
af kernepunkterne fra 
westernfilmen fundet 
en niche, som hjælper 
til at give samtidsfilm 
den samme etiske di­
mension som de alvor­
lige westerns, som 
f.eks. Shane og The Se- 
archers -  og hjælper os 
seere til at forstå det 
moralske dilemma ud­
fra westernfilmens for- 
udforståelse: at det til 
syvende og sidst er et 
spørgsmål (for alle os 
vestligt orienterede 

kulturmennesker) om den individu­
elle kommen overens med ens egen 
rolle og ens egen skæbne.

2. For en analyse af udviklingen i westernfil­
mens benyttelse af landskabet, se Kos- 
morama nr. 192, Sommer 1990, Øystein 
Hjort, 'Western-billeder: Figurer i et land­
skab’.

3. Tanken er analyseret af adskillige ameri­
kanske forfattere, men den bedste diskus­
sion findes hos Henry Nash Smith, Virgin 
Land, The A m erican  West as S ym bo l and  
M yth  (Cambridge, Mass. 1950), Chr. XVI, 
The Garden and the Desert’.

4. Det e r den ven lige forto lkn ing . En m ere 
uvenlig fo rto lkn ing  v ille  væ re, a t den so rt­
hvide kon flik t a fs lø rer en debutrom an, 
med den debuterende forfatters mang­
lende sans fo r nuancer, og C ostners 
m anglende vilje  til at lave om  på fo rfa tte ­
rens film m anuskrip t.
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