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Mennesket er en gud i miner
Om Martin Scorseses film

M artin Scorseses film er et godt 
udtryk for, at vi i slutningen af 

det 20.århundrede ikke helt skal 
regne med Nietzsches berømte af­
skrivning af Gud som død. Dom­
men, som filosoffen selv havde svært 
ved at leve med, blev fældet for 
mere end 100 år siden, og den håbe­
fulde advarsel er siden blev fulgt op 
af en skrantende tro, hult tomme 
kirker og frisindets fremmarch. Mo­
derniteten har svært ved at forlige 
sig med evige sandheder og stabile 
centre, der sværger til troens sikker­
hed og som ser let på den sejrrige 
positivisme. Den borgerlige kulturs 
forankring i videnskabernes udvik­
ling og fornuftens orden er ikke lige 
kristendommens kop the, men den 
har lært at leve med sin lidenhed.

af Erik Svendsen

Sådan ligger landet i Danmark og 
trods betragtelige nationale-kultu- 
relle forskelle, så er troens fremtid i 
den vestlige kulturkreds ikke, hvad 
den har været. Baggrunden herfor er 
den materielle, sociale og mentale 
udvikling som verdens grådigste kul­
turer gennemgår. På den anden side 
betyder denne totalitære tendens 
ikke at u sa m tid ig h ed e r aldeles for­
svinder. Måske tværtimod.

De nye tider har selvfølgelig 
længe mærket kunsten, fordi en mo­
derne kunst, hvis den kan leve op til 
sit navn, er et rigt facetteret udtryk 
for, hvor broget og sammensat ver­
den er. Hvad kunsten imidlertid

også pointerer, er de sprækker, tab 
og dyk, som ligger i moderniteten. 
Den siger også noget om, hvad kul­
turen fortrænger eller prøver at neg­
ligere. Og i Martin Scorseses tilfælde 
er det en afgørende pointe, at det 
moderne (amerikanske) rodløse 
menneske lever i skyggen af den 
vaklende tro. En gammel og ny ver­
den støder sammen, og såvel det for­
tidige som det nutidige synes ud­
vejsløst. Til slut i debutfilmen Who's 
That Knocking a t M y  Door? skæ rer
hovedpersonen sig med vilje på en
K ristusfigur, sam tid ig  m e d  a t vi hø­
rer moderne popmusik. Stigmatise­
ret er Scorseses mænd, spændt ud 
mellem en tro de næppe kan efter­
leve, og en krop de ikke kan kontrol­
lere.
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Paranoia, sex og synd
Sålænge Gud lever i sproget, må vi 
regne med, at troen har et ord at 
skulle have sagt. Cady, kristendom­
men sataniske repræsentant i Cape 
Fear, ynder bibelske sentenser, og 
hans sammenstilling af religiøs orto­
doksi, lærebogsjura og desperado­
ekkoer af Nietzsches Zarathustra- 
udlægning er nok speciel, men Cady 
står ikke alene i Scorseses produk­
tion. Tværtimod; han er én i rækken 
af martyrer og forblændede mænd, 
der med deres kors går i sporet af Je­
sus Kristus.

Jamen, vil den emsige læser ind­
vende, det er vel snarere advokaten 
Sam, der er den sympatiske hoved­
person i Cape Fear. Cady er djævel­
ens advokat, mens hans tidligere 
forsvarer Sam er den, der jages og 
inkarnerer den paranoide middel­
klasseamerikaner, som har god 
grund til at være paranoid, for un­
dermenneskene er vitterlig ude ef­
ter villa, Volvo og vovseejernes 
skalp. I den første udgave af Cape 
Fear fra 1962 var der en klar skel­
nen mellem den gode - advokaten - 
og den onde - voldtægtsforbryde­
ren Cady. Den elementære du­
alisme er væk i Scorseses variant, 
og dét er vigtigt. Det fremmede, 
alien creatures, truer ikke længere 
udenfor vinduet, det betændte er 
forlængst krøbet indenfor og blevet 
en del af familien.

Det chokerende er, at der næppe 
er den store forskel mellem magt­
havere og magtesløse; i Cape Fear 
er den pæne advokat og den ræd- 
selsesfuldt tatoverede ex-fange næ­
sten ligemænd, og ser man de to 
stridende mænd som en udspalt­
ning af én, har vi profilen af en pro­
totypisk Scorsese-figur: en mand, 
som ikke kan adskille lyst og sek­
sualitet fra synd og straf, en mand 
som fabulerer om frelse og påtager 
sig andres synder, en mand, der 
smertefuldt lader sig ofre. Stort set 
alle Scorseses film fortæller denne 
historie om den pinefulde vandring 
med korser til Golghata. Men det 
er ikke en slavisk oversættelse af 
Jesu’ lidelseshistorie vi får; det er 
netop uregerlige sønners historie 
Scorsese fortæller. Helliger han sig 
decideret Jesus historie i The Last 
Temptation of Christ - af oplagte 
grunde i flere år instruktørens ynd- 
lingside - har han på den anden 
side lavet flere visuelle digte om fi­
gurer, der forvrænger og gør Jesu 
martyrium til en fortvivlende gro­
teske.

Martyrer med 
frelserdrømm e
Ved så konsekvent at forfølge en be­
stemt - og hvilken 1 - emnekreds 
(der sandelig er nok så kompleks) får 
Scorseses arbejde en karakter, der er 
usædvanlig i moderne amerikansk 
film. Det er evident, at Scorsese er 
en moralsk kunstner, hvilket ikke 
betyder, at han moraliserer. Han er 
derimod en filmmager, der tænker i 
sin tids værdikrise, og mere end at 
vise vejen ud af kulturens kaos er de 
repetitive og forvrængede Kristushi- 
storier udtryk for det nødvendige i 
at sammentænke historie og tradi­
tion med en nutid, der står i de skæ­
rende modsætningers tegn. Ved at 
vende og dreje frelserdrømme kan 
man hævde, at Scorsese vil ophæve 
det mentale kaos, som han portræt­
terer, ved at vende tilbage til kristne 
myter; omvendt indicerer de mange 
forskellige martyrgennemspilninger 
måske at instruktøren aner det futile 
i drømmen om at slippe for den mo­
derne tilværelses rædsler. Gang på 
gang prøver instruktøren, om troen 
kan være svaret på det miserable, 
gang på gang bliver en ironisk gri­
masse eller selvdestruktion (som i 
Raging Buli] en udgang som ingen­
lunde er forløsende.

Hos Scorsese har de lave noget 
guddommeligt over sig, de imiterer 
Guds søn, mens den høje i The Last 
Temptation of Christ har noget yderst 
humant i eller over sig. Det, der fri­
ster Scorseses Jesus, er nemlig køde­
lig kærlighed. Derfor al den altmo- 
dische ballade om The Last Tempta­
tion of Christ. Guds søn er en mand 
med et køn, hvad den ortodokse 
kirke ikke kan goutere. Men det er 
netop denne jordiske trang, der gør, 
at Jesus er i familie med instruktø­
rens storbymænd, der vil rense ud i 
en beskidt verden (som f.eks. Travis 
i Taxi Driver) eller som bliver synde­
buk for andres malibariske projek­
tioner, som den uskyldige Paul i Af- 
ter Hours.

Eller skulle jeg skrive den tilsyne­
ladende uskyldige Paul? For denne 
checkede erhvervsdreng ligner Scor­
seses mafiablakkede herrer på et af­
gørende punkt: Drifterne er det, der 
sætter verden på en anden ende. Kø­
det er den torn i øjet, der forblænder 
- men som også uvægerligt rykker 
manden op med roden og sætter 
ham i drift. Paul bevarer et uskyldigt 
drag i After Hours, mens Cady i Cape 
Fear fra første færd er i sine drifters 
vold. Jeg vil ikke påstå , a t de  to  e r  to

alen ud af ét stykke, men inderligt 
forbundne er de.

Paul starter med at grine smørret 
og lede efter en mystisk og attraktiv 
kvinde, hvad der resulterer i, at han 
selv ender som den gipsfigur, der 
minder ham om Munchs maleri 
Skriget. Cady starter med at grine 
højt rungende ensomt; han er Skri­
get uden glasur, og han har allerede 
set ned i den afgrund, som Paul dyk­
ker ned i på sit natlige raid i det 
gustne Soho. "Den som kjemper 
med uhyrer, må passe på at han selv 
ikke biir et uhyre. Og når du ser 
lenge nok ned i en avgrunn, ser av- 
grunnen også inn i dig" skrev Nietz- 
sche ( i Hinsides godt og ondt). Paul, 
Cady, Travis, Jake La Motta og Scor­
seses andre mænd har afgrunden i 
sig. De har også på den anden side 
en drøm om at blive forløste og frel­
ste, elsket af moderen og faderen. 
For at nå så langt, se lyset, må de 
tage umanerlige lidelser på sig. Også 
for andres skyld - for frelse andre 
end sig selv, det vil Scorseses smer­
tefulde mænd.

Mafiaen og den katolske 
kirke
"You don't make up for your sins in 
church - you do it in the streets”, si­
ger Charlie i Mean Streets. Gaden er 
den ny tids tempel, hvad der ikke 
nødvendigvis er nogen lykke. In­
struktørens fortællinger om storby­
provinser, der givet har flere træk 
fælles med Scorseses egen historie, 
handler decideret om, hvordan man 
finder sig tilrette mellem traditio­
nens værdier, overleveret af kirken 
og forældrene, og de værdier som 
vokser op i skyggen af gadens for­
dækte anden autoritet - mafiaen. Så­
vel den organiserede kriminalitet 
som katolicismen, som Scorsese 
med sine italienske rødder har bund 
i, repræsenterer autoriteter og blak­
kede sandheder. Lovovertræderne 
afløser det gudsfrygtige, som i de 
første film f.eks. Who’s That Knocking 
at My Door? og Mean Streets og se­
nere i f. eks. Taxi Driver, og fælles for 
filmene er, at Scorsese digter om 
mere eller mindre miserable forsøg 
på at komme til tops i Guds eget frie 
land, der bryster sig af at være tro­
ende, uden at det forhindrer den so­
ciale, økonomiske og mentale virke­
lighed i at være noget nær et hel­
vede. Retfærdighed er et fremmed­
ord, både for mafiaen og for den 
gode advoka t Sam  i Cape Fear. D er-
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for har den gale Cady lidt af en van­
artet hero i sig: Resterne af kristen­
dommens egalitet ligger snarere hos 
de blinde, hos krøblinge og gale, end 
hos systemets repræsentanter. Det 
paradoksale og bibelsk genkendelige 
er, at det er fra en underdog af en 
overmenneskedyrker som Cady, at 
sandheden skal høres. Men immer­
væk en sandhed, der aldrig når helt 
frem, fordi Cady konstant er ved at 
drukne i det rasende ubevidste, der 
hele tiden har krammet på manden.

Levende billeder som 
livsnerve
Det er på gaden, kirken skal stå sin 
prøve - og Scorseses film viser, at den 
udfordring er for stor. Hvilket ikke 
betyder, at religionen ikke spiller en 
vital, ja måske fatal rolle for figurerne. 
Dét er et afgørende moment i Scorse­
ses produktion. Et andet er at det 
moderne USA er et klassesamfund, 
der ikke lægger fingrene imellem. Pas­
ser man ikke sin læst, skal mafiaen el­
ler den legale, uigennemskuelige magt 
nok knokle oprøreren ned. Hverken 
en socialistisk arbejder, der vil revolu­
tionen for de mange og ender korsfæ­
stet på et tog, som i Boxcar Bertha, el­
ler bokseren, der alene vil til tops, 
som i Raging Buil, får lov at gå over 
grænsen og gøre drømme virkelige. 
Liberalisme er hos Scorsese en by i 
Rusland.

Hvad der til gengæld ikke er 
fremmed for instruktøren er en an­
den amerikansk livsnerve - film og 
TVs levende billeder. Scorsese 
havde som barn astma, og af mangel 
på bedre pasningsmuligheder slæbte 
faderen ham tidlig og silde med i bi­
ografen”! love movies - it's my 
whole life and that's it”, sagde han i 
1975, det år Taxi Driver blev ud­
sendt, en film , der alene i kraft af 
sin behandling af Vietnamkrigs-syn- 
dromet og by-land-modstillingen 
gør det til sin sag at købe den flotte 
bemærkning.

Scorseses film er oplagt kreeret af 
én, der både kan sin TV- og filmhi­
storie, men at udlægge ham som 
udelukkende tegnbevidst intertek- 
stuel freak er nonsens. Det afgø­
rende ved Scorseses pegen ud til for­
billeder og andre visuelle skræmme­
billeder er, at denne billeddialog 
fungerer som endnu et stykke le­
vende amerikansk historie indenfor 
fik tio n en s ram m e, a k k u ra t som  re-
iscenesættelser af kristne martyrhi­
storier demonstrerer, at nutiden ikke 
kan stå for sig selv.

The King of Comedy, der i den grad 
kredser om vores medieskabte ver­
den, er netop en moralsk fortælling 
om det fatale i at reducere verden til 
en hyperreel simuleret orden uden 
bund i andet end en uendelig række 
af udskiftelige tegn. Det er ikke en 
hær af løsrevne og moderigtige signi- 
fianter, der former sandheden i The 
King of Comedy, men filmen er af­
gjort en kritisk fremstilling af et 
skuespilsamfund, der udligner for­
skellen mellem drøm, fantasi og vir­
kelighed, så Kierkegaards gamle bil­
lede bliver sat ind i en ny ramme: 
”Det hændte paae et Theater, at der 
gik ild i Coulisserne. Bajads kom for 
at underrette Publikum derom. Man 
troede, det var en Vittighed og ap­
plauderede; han gjentog det; man ju­
blede endnu mere. Saaledes tænker 
jeg, at Verden vil gaae til Grunde 
under almindelig Jubel af vittige 
Hoveder, der troer, at det er en 
Witz”.

Fantasten og 
skræmm e billedet
Hovedpersonen i King of Comedy, 
Rupert Pupkin, er den monomant 
omnipotente fantast, der vil være 
underholdningskonge og derigen­
nem være noget særligt for andre. 
Han drømmer om, at alle vil takke 
ham, fordi han kan give publikums 
liv mening. For at nå så langt vender 
han op og ned på alt, samtidig med 
at han ignorerer enhver modstand 
mod sin stræben - eneste undtagelse 
herfra skulle da lige være moderens 
formaning om at nå bussen.

Som i Cape Fear har vi en hoved­
figur, der ser værre ud end den bor­
gerlige og magtfulde mand, TV-ko- 
mikeren Jerry Langford, som kon­
fronteret med sit skræmmebilleder 
tvinges til at se ned i afgrunden for 
tilslut at blive pakket ind i gaze, som 
Skrigets Paul i After Hours.

Cady går tilslut under i Cape Fear 
- måske - , hvorimod Rupert sejrer 
og bliver større end sit idol. Han bli­
ver en ny tids Gud - og hvilken? 
Barndommens bank, bræk og tilsi­
desættelser udgør komikerens bal­
last, hans sans for maskespil midlet, 
og hans triumf er, at sandheden om 
hvordan den almindelige mands 
navn kongeligt kan komme på alles 
læber, vil ingen tro på. Paradoksalt 
nok er det sådan, at Rupert bliver en 
del a f  m ed iem y to log ien , fordi d en
maniske mand opfatter sin omver­
den som en stor scene. Det tanke­
vækkende for Scorseses tilskuer er,

at figuren ikke kan adskille det pri­
vate fra det offentlige rum. Ruperts 
projektionsstrøm er endeløs, ligesom 
han ikke kender til grænser. Dog kan 
den ny hero og martyr ikke leve 
uden en beundrende masse, et pub­
likum, som gør det muligt at spejle 
sig og som kreerer de drømme, som 
eneren føler sig hjemme i. Tn a very 
important sense, Rupert is no diffe- 
rent from other Scorsese obsessives: 
he is a person in search of a home, 
stretched and contradicted by his 
need for a domestic place and a vio- 
lence implicit in its narcissistic ap- 
propriations”, som Timothy Corri- 
gan skriver i sin gennemgang af fil­
men i A Cinema without Walls.

Lever og ånder Rupert i håbet om 
at blive et medium, en forløser, er 
The King of Comedy følgelig fyldt 
med det frelsende mediums udtryk, 
dvs med TV-klip og stillbilleder, så 
vi på den ene side får pointeret det 
mediefikserede. På den anden side 
tydeliggør Scorseses pseudodoku- 
mentarisme, sammenholdt med det 
vanligt ekspresssive filmsprog, at til­
skueren skal have fiktionen ind un­
der huden, akkurat som Cady i star­
ten af Cape Fear går direkte ind i ka­
meraet. Scorsese vil opsluge sin til­
skuer, gå tæt på os, hvorfor han 
f. eks. i Cape Fear har et utal af bille­
der, hvor figurerne er lige ved at 
strejfe kameraet.

Et tilsvarende spil mellem repor­
tagerealisme og suggesstiv montage 
er der i GoodFellas, hvor f.eks. still­
foto og travellings prætenderer at 
give mafiahistorien et dokumentari- 
stisk skær. Samtidig med at vi på 
lydsporet hører periodens popmusik, 
præsenterer de to fortællere, Karen 
og Henry - der tit off screen bryder 
ind eller introducerer til det kom­
mende - os for en række tableauer 
med et suspekt persongalleri, som på 
den anden side har været et hjem el­
ler en stor familie og derfor sidder 
langt inde i sjælen hos de nu bedre­
vidende fortællere. Distancen til for­
tiden er udtalt, men prisen for den 
borgerlige tilpasning er sandelig høj. 
Henry har angivet sin fortids helte, 
ofret sig for ordenen, men det bor­
gerlige martyrium huer ham ikke. Vi 
ser til slut Henry i slåbrok og sutsko, 
og han siger selv hvad det syn åben­
barer: Henry er blevet et nul. Hver­
ken kriminaliteten, volden eller dens 
tilsyneladende modsætning: Tilslut­
ningen  til d e t borgerlige samfund,
gør manden lykkelig. Selv om man er 
stoffri og de ydre rammer er i orden, 
bløder sjælen fortsat.
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Specielt den sidste trediedel af 
GoodFellas er præget af stiltræk, der 
går i en anden retning end det ude­
fra nøgternt registrerende dokumen- 
taristiske. Scorsese bruger flere 
gange subjektive shot, og med hur­
tige kamerature forplanter Henrys 
paranoia sig til tilskueren.

Mellem de to poler svinger Scor­
sese. Han præsenterer på den ene 
side miljø og figurer i iagttagende 
former, og på den anden side ynder 
han mere suggesstive stiludtryk som 
håndholdt kamera, pointerende 
nærbilleder og en klipning, der gør 
det svært at bevare et køligt over­
blik. Denne æstetiske spredning kan 
velsagtnes fungere som belæg for 
den karakteristik som David 
Thompson og Ian Christie leverer i 
Scorsese on Scorsese: ”Only with 
this insistencefrbetoningen af at film- 
arbejdet skal være personligt, ES) on 
coherent authorship will it be aut- 
hentic, demanding that the film-ma- 
ker test every gesture and linerea- 
ding against personal experience and 
emotion. Its techniques must be, 
above all, expressive, bending the 
spectator’s eye and emotion to the 
filmmakers vision, however bizarre 
or removed from normal experi- 
ence”. Jeg ved ikke, hvor meget hold 
der er i at snakke om det autentiske 
i disse King of Comedy-tider (selv om 
Who's That Knocking at My Door? og 
Mean Streets skulle være nok så tæt 
på instruktørens egne erfaringer), 
hvorimod det giver raison at holde 
det ekspressive hos Scorsese for øje.

Storbyrejsen og den 
skødesløse konsum
After Hours er blevet udnævnt til 
kultfilm, og T.Corrigan ser i A Ci- 
nema without Walls den uafbrudt 
kastrationstruede Pauls rejse gen­
nem det mørke Soho som noget nær 
en ideel indføring i'en moderne by­
mentalitet, "where individuals are all 
tourists in their own cities, trying to 
adopt a temporary home”. Historien 
og filmen har en åben form, og det 
natlige mareridt kan få særstatus, 
fordi bymanden lærer at mestre ud­
fordringerne: ”He learns to give up 
old hierarchies and authorities and 
become himself an active cultist 
who can adopt to material circum- 
stances”. Og som Paul følger en egen 
logik b e s te m t a f  ak tue lle  og lokale
situationer, mener Corrigan, at fil­
men tilvejebringer en hvirvlende ef­
fekt i tilskuerens bevidsthed. Endvi­
dere hævder han: "Unlike with clas-

sical or modernist narratives, view­
ers of After Hours anticipate and 
find a series of disconnected and 
discrete situations that seem to pa- 
rody (through Paul's own vision) an 
audience’s antiquated need to con- 
nect times and places as a familiar 
place”. Sandt nok, ligesom Corrigans 
morsomhed har noget for sig, nemlig 
at hvis man ikke er fra New York er 
After Hours en paranoid fantasi, 
mens byboere opfatter den som en 
dokumentarfilm.

Corrigan skal bruge Scorseses film 
til at demonstrere, hvordan mangen 
en moderne film har en åben struk­
tur, som tilsvarer tilskuerens labile 
og decentrerede reception. En på en 
gang flygtig og reserveret, en blasert 
glance aesthetics, som følgelig gør 
filmkritikerens analysearbejde til en 
lidt penibel affære. For når værket 
ikke længere hypostaseres men kon­
sumeres skødesløst, er det inderlig 
utidigt at næranalysere værket, som 
havde det en fiksérbar struktur. 
Konsekvensen af en receptionsæste­
tisk tilgang er nødvendigvis at ned­
tone den futile analyse, futil fordi 
det alligevel er omsonst at fable om 
en færdig og altomfattende værkana­
lyse. Det sidste synspunkt har meget 
for sig, men det betyder på den an­
den side at forskydningen ffa værk 
til en tekst, der kan annammes, som 
man kvit og frit lyster, taber nogle 
vigtige sammenhænge. F.eks. mind­
skes glæden ved at forholde sig til 
noget fremmed og anderledes, når 
tilskuerens projektioner sættes i re­
ceptionsæstetisk system og endog 
bliver analysens fikspunkt. Fornøjel­
sen ved at underlægge sig et andet 
univers og prøve at lodde en anden 
verden går fløjten. Mister man re­
spekten for et kunstværk bliver det 
sværere at blive klogere på verden, 
og man bliver blind overfor det for­
trængte.

I Corrigans tilfælde er undladel­
sessynden mindre, men jeg vil mene, 
at After Hours er knap så diffus og 
episodisk, som den her bliver gjort 
til. I mine øjne er den endnu en alle­
gori bygget over Kristu lidelseshi­
storie og endnu en gang fremstiller 
instruktøren mennesket som en 
Gud i ruiner. Manden falder og le­
des ind i fristelsen af en smækker 
kvinde, der som Cady fabler om 
Henry Millers saftige historier. Selv­
kontrollen ryger, og så hjælper det 
lige fedt, at Paul idelig ser sig i spej­
let. Hvad han ser er ingen skønhed 
og knapt den store Anden, sit bedre 
jeg. Snarere er det en variant af Kaf-

kas Forvandlingen, en udvikling, der 
dog stopper, da Paul først får lov at 
hvile som et barn ved en kvindes 
bryst og derpå bliver pakket ind i 
kvindens skulpturelle blanding af 
penge, avisaffald og gips. Nok formår 
Paul at tilpasse sig de aparte om­
stændigheder, sig selv vil han dog 
finde, og påtage sig de andres synder 
vil han ikke. Men det ønsker hoben - 
og sådan er gud og hvermand i stor­
byen en potentiel lille Gud og syn­
debuk. Figurerne er masker for hin­
andens længsler, samtidig med at 
Paul, der med sine pæne manerer er 
lidt af en outsider i Soho, er en 
oplagt repræsentant for amerikansk 
middelklasses paranoia - eller er det 
bare Scorseses forfølgelsesvanvid, 
der er på spil ?

Psykoanalysen hævder, at der er 
en sammenhæng mellem paranoia 
og latent homoseksualitet. Der er 
masser af begge dele i Scorseses film, 
uden at jeg vil udnævne instruktø­
ren til bøsse, eller sige at han lider af 
typisk arbejderklasseforskrækkelse. 
De første film, Boxcar Bertha i særde­
leshed, er tværtimod indforståede 
portrætter af proletarer i drift, arbej­
dere og småforbrydere, der vil for­
bedre verden. Men paranoide skyg­
ger hviler tungt over filmene, måske 
fordi Scorsese altid laver kærligheds­
historier med figurer, der hjemsøges 
af uforløste og betændte drifter og 
svinger mellem erotomani, jalousi, 
storhedsvanvid og en modsat rettet 
selvudslettende attitude. Karakter­
træk, der ikke passer til troens fore­
skifter - men nok er af denne verden 
- hvorfor det kristne martyrium, 
stigmatiseringen og korset byder sig 
som modbilleder til den moderne 
ulykke. Men hverken troen eller li­
derligheden kan frelse Scorseses fi­
gurer.

Sådan er realiteten, og sålænge 
den ser sådan ud, vil Scorsese blive 
ved med at lave film, for kunsten 
fungerer hos ham som talen i skrifte­
stolen. Billederne er fordækte beken­
delser og forsøg på at rense ud i en 
sjæl, som ser et helvede overalt.

Det er tilskuerne, der på præstens 
plads skal tage stilling til skæbnefor­
tællingerne. Vi er næppe bedre end 
præsten er, og Scorsese taler næppe 
klarere, end vi ville gøre i skriftesto­
len. Men han er med garanti mere 
inderlig, mere intens i stemmen og 
har en højere røst, en større stræber- 
trang end de fleste.
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