
I 1927 genopbyggede en dansker, Carl Theodor Dreyer, det 
middelalderlige Rouen med dets kirker, voldgrave og tårne; 
han genopvækkede biskop Gauchon, tændte risknipperne i 
brand og førte endnu en gang Jeanne d’Arc til bålet.

„Jeanne d’Arc“s realisme var så overvældende, at da den 
i 1929 -  nøjagtig 500 år efter den virkelige begivenhed, som 
dette forbløffende filmdokument i et forsøg på at ransage 
fortiden gengiver i de nøgne historiske kendsgerninger -  blev 
vist i New York, døde i løbet af den første uge to tilskuere 
af chok, og forevisningerne blev standsede.

Den katolske kirke krævede, at hele scener skulle fjernes 
fra filmen, skønt Dreyer blot havde fulgt retshandlingen.

Hvad havde Dreyer vovet at gøre? Han havde fjernet gips­
forgyldningerne og legenderne, den pynt som i århundreder 
havde dækket jomfruen; han gav hende kød og blod, han 
gengav hende hendes egne følelser, dette var ikke blasfemi, 
men indtrængende erkendelse og ægte kunst.

(  ^  Den unge amerikanske
digter JA N  W A H L har 
skrevet en bog om 
Dreyer: „In a Lens 
Darkly” (Titlen hentyder 
til Sheridan le Fanus ro­
man „In a Glass Dark- 
ly”, der inspirerede til 
„Vampyr”) .  Bogen er 
endnu ikke udkommet, 
men „Kosmorama” har 
jaet tilladelse til at brin­
ge dens forord.

Filmkunstnerens lidelser og triumfer
Syv år senere blev en meget forkortet ver­

sion af „Jeanne d’Arc” udsendt i Amerika, og 
den var således en af de meget få stumfilm 
(deriblandt også D. W . Griffiths „En Nations 
Fødsel”), der kunne vises efter tonefilmens 
gennembrud. Dreyers „Jeanne d’Arc” er sta­
dig populær i Japans biografer, hvor dens 
klassiske rytme og stil, dens arkitektur og 
fremfor alt dens psykologiske sandhed og in­
tense spil bliver meget beundret.

I slutningen af tyverne syntes den sort-hvide 
films muligheder ubegrænsede. Flere fremra­
gende arbejder gav prøver på dens blændende 
smidighed i alle henseender: Således Sergei 
Eisensteins „Generallinjen”, en russisk allegori 
om oprettelsen af en kollektivfarm på trods af 
kulakkernes modstand, og Fedor Ozeps „Det 
levende Lig”, et drama, der blev optaget af 
tyskere og russere i samarbejde efter Tolstojs 
teaterstykke. Jeg fremhæver disse to, fordi de 
anvendte montagens pricipper, et speciel klip­
ningsteori og idéassociationsteknik, der viste 
sig kun at kunne benyttes af stumfilmen. På 
den anden side var denne metode hverken 
velegnet eller nødvendig i „Jeanne d’Arc” 
eller „Mutter Krauses Himmelfart”, en studie 
i inflation og social utryghed, henlagt til Ber­
lins lejekaserner og iscenesat af Phil Jutzi.

Der er imidlertid siden 1929 sket omvælt­
ninger af en anden art: Man har kommercia­

liseret visse tekniske eksperimenter, man tid­
ligere havde arbejdet med (farven, tonen (og 
den stereofoniske lyd) og forskellige nye lær­
redformater) . Stumfilmen repræsenterede fil­
men i dens reneste form, men øjensynlig er 
filmen for levende et medium til at kunne 
blive dræbt af nye tricks.

De to overlevende mestre er Charlie Chap­
lin og Carl Th. Dreyer. De har begge været 
aktive siden umiddelbart før 1. verdenskrig, 
de er begge i tredserne -  og begge arbejder 
stadig. Begge planlægger deres mest ambi­
tiøse værker. Ingen af dem har hidtil beskæf­
tiget sig med farvefilm.

Dreyer og Chaplin ligner desuden hinanden 
derved, at de begge har fuld kontrol med deres 
film, fra manuskriptet til den endelige klip­
ning og underlægningsmusik, trods den kends­
gerning, at ingen anden kunstart stiller så 
mange næsten uovervindelige problemer, kræ­
ver så meget apparatur og værktøj, så mange 
mennesker involveret (det er nødvendigt at 
organisere et stort team, inden for hvilket alle 
må underordnes helheden) -  og så mange pen­
ge (for at begynde optagelserne til en film 
må man normalt besidde mindst 50,000 dol­
lars).

Det er i betragtning af disse betydelige for­
hindringer bemærkelsesværdigt, at kunstnere 
har haft mod til at bruge filmen som medium
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og i den konsekvent forsøge at forme og ud­
vikle et æstetisk synspunkt, en individuel tone 
og filosofi. Det er sværere at betjene et ka­
mera end en pen eller pensel.

Og skønt der er produceret særegne film -  
deriblandt den berømte „Dr. Caligaris Kabi­
net” fra 1919, som greb den amerikanske dig­
ter Vachel Lindsay så stærkt, at han følte nød­
vendigheden af at revidere sin tidlige bog 
„The Art of the Moving Picture” — bliver 
mange elskere af litteratur, musik o. s. v. cho­
kerede over at høre filmen omtalt som en 
særlig kunstart. For dem er den et vulgært 
barn af den industrielle revolution — og intet 
andet.

En strålende film kan leve praktisk taget 
uset, og skønt den næsten helt er blevet neg­
ligeret. De mange filmarkiver, der er oprettet 
i de senere år med ubetydelig støtte og liden 
anerkendelse fra produktionsselskaberne, har 
ikke kopier af alle gode film. Desuden -  og 
dette er værre end manglende interesse — kan 
kopierne fuldstændig forsvinde, idet negativer­
ne er gået tabt eller destrueret og kopierne 
nogle år efter premieren blevet ophuggede, for 
at man har kunnet udvinde det sølvnitrat, som 
findes i dem.*)

Hvorfor i det hele taget ulejlige sig med at 
lave film?

Det bedste argument, jeg kan fremføre, er 
at minde om visse indtrængende nærbilleder

fra Chaplins „Byens Lys” — jeg tænker især 
på den ekstraordinære slutning, i hvilken man 
ser vagabondens ansigt efter at blomsterpigen 
har rørt ved hans hånd og genkendt ham som 
den mand, der fik hendes blindhed kureret: 
Der kommer trækninger i vagabondens ansigt, 
han smiler med et udtryk af ømhed, angst, 
medlidenhed, håb og fortvivlelse -  det hele 
på een gang. Og visse nærbilleder fra Dreyers 
„Jeanne d’Arc” : Jeanne er bundet til pælen, 
og hendes ansigt udstråler lykke, da et langt 
krucifix rækkes op mod hende gennem den 
tykke røg, hun hæver salig øjnene mod himlen 
med råbet „Velsignede Jesus!”, og man ind­
ser, at kampen er umagen værd, for filmen 
kan bedre end nogen anden kunstart opnå no­
get, som gør den til den største, den mest 
indtrængende og mest umiddelbare af dem 
alle: Den kan fjerne det sidste slør, den kan 
vise os sjælen.

*) Denne skæbne er overgået i det mindste fire af 
Dreyers film: „Elsker hverandre" (1922) og 
„Glomsdalsbruden" (1926) er helt forsvundne. 
Kun een spole af de originale optagelser til „Der 
var engang" (1922) eksisterer, og da russerne ved 
den 2. verdenskrigs slutning konfiskerede UFAs 
negativer i Berlin, var „Mikael" (1924) med Ben­
jamin Christensen og Walter Slezak blandt dem. 
Og fra Chaplin-kataloget er den betydelige satiri­
ske „Kvinden fra Paris" (1923) forsvundet, selv 
om det kan tænkes, at originalnegativet befinder 
sig i en kælder enten i Hollywod eller London.

Falconetti i det nærbillede, 
der omtales i artiklen.
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