
JEAN 
RENO IR 

OG SPILLETS 
REGLER

Af Jørgen Stegelmann

„Elena og Mandene"s instruktor ved kameraet.

JEAN RENOIR var engang tilskuer ved en 
tyrefægtning. Da han ikke på nogen måde 
havde et mere end almindeligt overfladisk 
kendskab til denne sport og ikke var inde i 
dens sindrige enkeltheder, gik det hastigt op 
for ham, at han i alle sine reaktioner misfor
stod det komplicerede spil. Men publikum 
rundt om ham opfattede derimod fuldt og helt 
toreadorens opvisning -  det kendte nemlig spil
lets regler. Og ud af denne og en lignende 
oplevelse, han havde ved et isshow i Dallas, 
drager Renoir da den morale, der er så væ
sentlig netop i forbindelse med hans film: 
man må kende spillets regler for ret at forstå.

Det er da også meget nærliggende at forsøge 
at skitsere en bedømmelse af den samlede Re
noir’ske produktion — i hvert fald efter 1939 
-  efter disse spillets regler, nærliggende fordi 
hans uudtømmelige „La Régle du Jeu“ ikke 
blot giver stikordet, men dertil rummer afgø
rende stof til forståelse af sin instruktør og 
hans film. I første række går udtrykket i 
filmen på de faste, bindende regler, hvorefter 
man må leve i Renoirs samtid, hvis man vil 
overleve. Før „La Régle du Jeu" havde Re
noir instrueret „Menneskedyret", hvor han i 
stor trofasthed over for Zolas forlæg havde 
lagt sin stil an på det naturalistiske — i „La 
Régle du Jeu“ forsøger han med fuldt forsæt 
at rive sig løs fra det naturalistiske og skabe 
noget mere klassisk i stilen, noget mere poe

tisk. Samfundssatiren i „La Régle du Jeu“ får 
da groft sagt klassisk karakter, den kommer til 
at stå i nær forbindelse med litterære og dra
matiske traditioner, og de spillets regler, som 
Renoir da underlagde sig, har siden da gang 
på gang optaget ham og influeret hans film.

Før Renoir gik i gang med „La Régle du 
Jeu“, læste han Marivaux og Musset grundigt 
igennem. Filmen må således — helt på linie 
med hans egne udsagn derom — betragtes som 
et forsøg, og et af de fornemste i vor tid, på 
at genskabe en klassisk tradition -  eller rettere: 
et forsøg på at skabe en samtidig poetisk og 
satirisk komedie, der var moderne på den 
måde, som Renoir stadig helst vil være mo
derne på: i næreste kontakt med traditionerne. 
Renoir læste ikke Marivaux og Musset for at 
kopiere, end ikke for at lade sig inspirere. 
Men han læste disse klassiske forfattere for 
hos dem at finde hjælp til at etablere en stil, 
der foresvævede ham at måtte have sine tyng
depunkter i en indre, ikke ydre, realisme og i 
det poetiske. Så vidt man kan forstå Renoir, 
betragter han „La Régle du Jeu“ som sit første 
forsøg i denne retning -  hans sidste blev det 
ikke.

Renoir søger således det klassiske, søger at 
binde sine film til den klassiske vest
europæiske kunst, som den har sin rod i an
tikken. Det er i denne forbindelse vel værd 
at bemærke, at han i sin indiske film „Floden"
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ikke konsekvent forsøgte at komme det indiske 
liv og den indiske kultur helt ind på livet; 
filmen er i overlegen grad en europæers syn 
på Indien, ikke en på forhånd dødsdømt an
strengelse for at komme bag om det gåde
fulde. Renoir tror ikke på, at man fuldt og 
helt kan gro ind i en kultur, der ikke fra 
barnsben er ens egen — han siger selv, at han 
er stærkt fængslet af indisk religion, at han 
finder indisk væsen fascinerende og vidunder
ligt, men han er af den overbevisning, at han 
har mere ud af at læse Aristoteles og Platon 
og af at følge trådene gennem den kultur, 
han selv tilhører. Det er karakteristisk for 
Renoirs tænkemåde, at han så ærligt indrøm
mer, at man må vedkende sig sin kulturarv, 
og det gør ikke „Floden" ringere, at dens 
Indien på denne usnobbede måde er set ude
fra. I modsætning til mange forhippede vest
lige forsøg på at udforske de indiske gåder 
bærer „Floden" et værdifuldt præg af ærlig 
indrømmelse af de grænser, som består kultu
rerne imellem, og som man paradoksalt nok 
må respektere, hvis man vil forstå hinanden. 
Og denne tilbageholdenhed forlener også „Flo
den" med den selvsamme stemning af hemme
lighedsfuld tiltrækning, som just fangede Re
noirs interesse i Rumer Goddens bog, og som 
fik ham til at filmatisere den.

Den klassicisme, som Renoir tilstræber, sy
nes i første række at være en klassicisme med 
rod i teatret. løvrigt har Renoir selv både 
skrevet og instrueret for teatret, og under sit 
Hollywood-ophold havde han planer om sam
men med en gruppe unge skuespillere at 
danne et selskab, der skulle filmatisere en 
række teaterstykker fra det klassiske reper
toire; „Film Group" kaldte han sit foretagen
de, hvis ambitiøse mål det var at skabe en art 
klassisk betonet amerikansk filmkunst. Planer
ne blev aldrig realiserede, men de beskriver 
tydeligt Renoirs dragen mod det klassiske 
teater, hans angst for at bryde broerne af, hans 
vilje til at lade teatret befrugte filmen uden 
at tage livet af den.

Påfaldende er det først og fremmest, hvor 
ofte Renoir i bogstaveligste forstand har bragt 
teatret ind i sine film. Når man ser bort fra 
de film, hvori han har dyrket det rent natu
ralistiske („Menneskedyret" og den amerikan
ske „Kvinden på stranden"), finder man frem 
til en lang række eksempler på hans placering

af forskellige teaterstilarter til kommentering 
af den egentlige handling. Der er ikke hos 
Renoir i disse tilfælde som for eksempel i den 
traditionelle indiske film tale om, at sådanne 
sceniske optrin indføres for derigennem med 
større frihed at kunne udtale en kritik, som 
ydre forhold vanskeliggør en mere åben frem
førelse af -  hos Renoir får det teater, der 
citeres, en levende funktion i helheden, det 
ikke blot kommenterer handlingen, men det 
sætter den i relief og skaber derved et veksel
spil mellem disse to planer. Dette tydeligst i 
„La Régle du Jeu“, hvor de indlagte optrin 
ved kostumefesten næsten pinagtigt understre
ger den atmosfære, der hviler over de impli
cerede. En grotesk og i fjollet opstemthed 
udført danse macabre bliver et billede på den 
dødedans, som alle i deres hektiske, overfla
diske liv deltager i, og den medynk, der så 
konsekvent kendetegner Renoirs hele holdning 
til filmens skikkelser, får således et skær af 
bitterhed og vrede. Derimod ikke af foragt 
eller had, thi netop vekselspillet mellem den 
klare afsløring i dødedansen og medfølelsen 
for disse i grunden ulykkelige mennesker 
skaber filmens overvældende stemning af for
ståelse og tilgivelse. Renoir optager dødedan- 
sens klassiske træk, men ikke for at fordømme 
— langt snarere for at understrege hvor bundne 
de mennesker er, som har underlagt sig „La 
Régle du Jeu". Denne film er i dybeste for
stand en medlidende film.

I en tidligere film, „La Chienne" fra 1931, 
benytter Renoir sig af marionet-teatret i fil
mens indledning, hvorved han altså afgørende 
anslår programmet. Forklaringen er vel nær
liggende: de stive, af andre styrede figurer 
bliver symboler på det moderne menneskes ufri 
kår, og man er tilbøjelig til at opfatte dem 
som kommentarer til det menneske, som den 
naturalistiske films skema arbejder med. Ri
meligt er dette vel nok, men ellers er det 
sjældent at se Renoir anvende disse teater
indslag i blot og bar satirisk hensigt. For
holdet kan vel forklares derhen, at Renoir 
næppe allerede i 1931 klart har formet sin 
stil; som før nævnt synes „La Régle du Jeu" 
på alle måder at danne det afgørende vende
punkt i hans produktion. En film som „Den 
store illusion" benytter sig også af indlagte 
sceneoptrin; de fangne soldater holder revy, 
men forestillingen synes kun at have sin plads
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i filmen af rent ydre grunde, idet man netop 
i ly af opførelsen kan gennemføre en flugt.

Derimod er der i den indiske „Floden", som 
Renoir instruerede som sin første film efter 
den mellemliggende amerikanske periode, en 
tydelig bestræbelse for at kombinere historien 
med eksempler fra indisk teater. Filmen hand
ler om tre unge pigers møde med kærlighe
den, og i et indlagt optrin danses en klassisk 
kærlighedshistorie. Dansen er ikke etnografisk 
dunkel, ikke svøbt ind i symboler og riter, 
som et vesterlandsk publikum ikke ville kunne 
forstå -  tværtimod gribes man af en fornem
melse af, at Renoir så at sige selv har tilrette
lagt denne dans, hvis beretning om et ungt 
par og deres bryllup nok er uforfalsket indisk, 
men alligevel så uimodsigeligt undfanget i 
direkte forbindelse med historien. Samtidig 
ligger dansens kommenterende kraft deri, at 
den tolker en mere naiv og umiddelbar „ro
mantik" end den, der ellers behersker histo
rien; der er i dette optrin så at sige en læng
sel efter en mindre kompliceret, mere oprinde
lig kærlighed, hvilket skaber en fin kontrast 
til den kærlighedssorg, som hviler navnlig over 
den engelske piges skæbne.

Året efter „Floden" kom „Guldkareten", 
Renoirs i alle henseender mest teaterprægede 
film og samtidig den, der rigest og mest kom
pliceret udnytter det fascinerende vekselspil 
mellem teater og virkelighed. I „Guldkareten" 
er der ikke blot tale om genoplivelse af et 
stykke teaterhistorie; Renoir har ikke kastet sig 
over Prosper Merimées skuespil for udeluk
kende at genskabe et milieu og en atmosfære, 
som let lod sig udnytte i en film, der blot 
ville have pastichens præg. Det er ikke mindst 
her, vi møder så stor en modsætning mellem 
„Guldkareten" og Renoirs efterfølgende film, 
„Fransk Can-Can“, der netop kun er pastiche. 
Filmen om det hektiske liv på Montmartre er 
en af Renoirs svageste, fordi den kun er teater
historie og aldrig er kommet ud over det stade, 
hvor man blot i stor trofasthed og med me
gen nøjagtighed reproducerer en svunden tid. 
„Fransk Can-Can" er helt igennem en udven
dig film, på det indre plan er den uden sand
hed og troværdighed. Man gætter på, at Re
noir i denne film har følt savnet af en ægte 
historie -  han har trods sin almindelige evne 
til at kunne fylde selv det tyndeste manuskript 
ikke fundet nogen følelsesmæssig grund i

filmens smægtende og lidt bagtrappe-romanti
ske intrige. Historien i „Guldkareten" er vel 
ikke af noget større og mere ekstraordinært 
format, men den ejer en kerne af menneskelig 
sandhed, som har fængslet Renoir. Og dertil 
giver dette stof, der helt er bundet til et 
teatermilieu, ham den fulde mulighed for at 
dyrke sin teater-klassicisme, for at prøve sine 
teorier konsekvent. Renoir er nemlig en in
struktør, der altid begynder sit arbejde som 
rendyrket teoretiker; han har selv fortalt, at 
han aldrig går i gang med en ny produktion 
uden først at udarbejde, hvad man kunne kal
de den pågældende films teori. Imidlertid ind
rømmer han selv, at han altid må opgive teo
rierne, når filmen først er ved at blive ind
spillet, det praktiske arbejde omformer vel 
ikke ligefrem teorierne, men det modificerer 
dem, varierer dem og giver dem det afgørende 
nye liv. Det er her på sin plads at fremhæve, 
at Renoir betragter improvisationen som en 
væsentlig del af sit arbejde; han lader sig 
minut for minut inspirere af sine medarbej
dere, og filmen udvikles gradvist hos ham, er 
altså ikke på forhånd endeligt fastlagt. Under 
sit Hollywood-ophold studerede han teknikken 
bag de gamle farcer, og selvom han må vedgå, 
at hans evne til at improvisere end ikke står 
på højde med den improvisationsfærdighed, 
som man kan finde i en ordinær amerikansk 
film af b-produktionen, understreger han dog, 
at der for ham ligger noget væsentligt deri, 
at filmen så at sige gror under hans hænder. 
I „Guldkareten" er til eksempel alle dialoger 
improviserede -  deres skema er nok på for
hånd fastlagt, men replikkerne har fået lov til 
at udvikle sig naturligt ud af situationen. Det 
er vel næppe sandsynligt, at Renoir ofte har 
kunnet bruge netop denne fremgangsmåde, da 
han jo ret beset ikke er den betydelige person
instruktør, men i „Guldkareten" har han nøje 
bygget hele spillet op over den kvindelige 
hovedrolle Camilla, filmens eksklusive midt
punkt — og Anna. Magnani synes i denne 
henseende, som persongalleriets samlende skik
kelse, at have virket som en inspirator af næ
sten større format end Renoir selv.

Spillet i „Guldkareten" er et spil mellem 
teater og virkelighed, mellem drøm og liv. 
Det fænomenale ved filmen er dens absolutte 
understregning af det teatralske, vi befinder os 
fra først til sidst på en scene, men denne
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Spillet i spillet. Commedia dell’arte i „Guldkareten".

scene identificeres med livet. „Guldkareten" er 
så raffineret i sin opbygning, at den på intet 
tidspunkt lader os få den fornemmelse, at vi 
har løsrevet os fra teatret. Og inden i denne 
historie om teatret ligger endnu et spil, spillet 
i Camillas liv. Hendes position mellem kunst 
og kærlighed er filmens inderste kerne, og det 
er dens menneskelige kup, at den ikke blot 
konstant undgår det i værste forstand teatralske 
-  Renoir er aldrig teatralsk -  og aldrig stivner 
i det skematiske, men samtidig kan holde 
denne menneskelige tone så ren, at den i sin 
slutning, hvor Camilla har taget sit valg, gli
der ud i en fornemmelse af, at intet valg, hvor 
rigtigt det end måtte være, sker uden smerte 
og sorg. En fransk anmelder kaldte „Guld
kareten" indviklet og sammenlignede den med 
en samling kinesiske æsker, den ene inden i 
den anden, en endeløs række gåder. Renoir er 
absolut tilfreds med denne forklaring -  han 
kalder den præcis og dækkende, men han ser 
typisk nok intet nedsættende deri. „Guldkare
ten" er netop bevidst et spil med gåder inden

i gåder, men gåderne er i indbyrdes kontakt, 
de forklarer og belyser hinanden, og ved fil
mens slutning opløser det hemmelighedsfulde 
spil sig -  med Camillas afsluttende replik er 
løsningen givet, og vi glider gennem scene
åbningen bort fra teatret, hvor tæppet allerede 
er gået ned. Måske er det væsentligt at lægge 
mærke til, at Camilla siger sin sidste og afgø
rende replik foran tæppet -  der er en dybere 
mening i, at denne filmens vigtigste scene 
foregår uden for teatret.

I sin sidste film, „Elena og mændene", ar
bejder Renoir også med en klassisk tradition 
-  filmen forekommer et forsøg på at genoplive 
den gamle franske vaudevillestil. Den har også 
i sit ydre skema mindelser af Renoirs hang til 
i hvert fald i filmens tilrettelæggelse at teore
tisere sig ind på stoffet, omend man finder 
bedre eksempler i andre af hans film: bedst 
måske i „Guldkareten", hvis 3-akts inddeling 
er påfaldende. I denne forbindelse er det des
uden nødvendigt at gøre opmærksom på smer- 

Fortsættelse på side 42
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DEN F O R S V U N D N E  FU LD M Æ G T IG
Efter H AN S SCHERFIGS roman „Den for
svundne Fuldmægtig” er der i hvert fald ble
vet skrevet to filmmanuskripter, et dansk og et 
svensk, og vi bringer her slutningen af begge 
manuskripter og en del af den romantekst, der 
er blevet „transskriberet film isk“ (at bringe alle 
de sider, der er blevet koncentreret dramatisk, 
ville fylde for meget; vi må henvise de særlig 
interesserede til bogen).

Det danske manuskript er i modsætning 
til det svenske ikke udarbejdet i endelig dreje
bogsform; man vil altså kunne studere to sta
dier i filmatiseringsprocessen. Man vil også 
kunne studere, hvor forskelligt de samme sce
ner kan bearbejdes for film.

„Den forsvundne Fuldmægtig“ (1938) er et 
opgør med den småborgerlige måde at leve på. 
Hovedpersonen er fuldmægtig Teodor Amsted, 
der forsøger at blive et frit menneske, men 
det lykkes ikke for ham; han er på grund af 
sin opdragelse og uddannelse lidet egnet til 
selvstændighed. Han laver et forsvindingsnum
mer, men bliver fundet og kommer i fængsel 
anklaget for bedrageri, dokumentfalsk og skat
tesnyderi. Han befinder sig udmærket i fæng
slet, og da han kommer ud, spekulerer han på, 
hvordan han kan komme ind igen. Han be

slutter sig til at slå en kontorchef ihjel ved 
hjælp af en hammer, men det kan han heller 
ikke klare. T il slut finder han imidlertid ud 
af, at politiet vil tro ham, om han (løgnagtigt) 
hævder at have myrdet en vis Michael M o
gensen, og dette bliver hans „redning”: Han 
kommer tilbage til sit kære fængsel.

Det er Amsteds beslutning om at udgive sig 
for Michael Mogensens morder, hans „til
ståelse” og hans tilbagevenden til fængslet, der 
skildres i de afsnit af bogen og af de to ma
nuskripter, vi her bringer. Manuskriptscenerne 
„dækker” fra side 205-208 (Beslutningen og 
„tilståelsen”) og fra side 210-13 (tilbage i 
fængslet) i romanen. V i citerer ikke alle de 
passager i romanen, der „dækkes” af manu
skripterne, kun de mest relevante: Side 205- 
206 (beslutningen), nogle linier fra side 208 
(„tilståelsen”) og side 211-13 (tilbage i 
fængslet). V i takker Hans Scherfig og „Gyl
dendal" for tilladelse til at citere disse afsnit.

I det svenske manuskript er indført en kær
lighedsaffære mellem kriminalbetjenten Oden
se (sådan hedder han ikke hos svenskeren, 
men vi har tilladt os også at give ham dette 
navn i det svenske manuskript) og fru Am sted, 
og i romanen findes heller ikke personen Åse 
i det danske manuskript.

Romanen
Og så har man dog mistænkt ham for mord 
engang. Man har troet, at han har sprængt den 
stakkels Michael Mogensen i luften med dy
namit.

Ja. Det har man troet om ham. Og måske 
tror man det endnu.

Og her ligger måske hans redning.
Teodor Amsted har rejst sig op i sengen. 

Og han bliver hed at betagelse. Blodet strøm
mer ham til hovedet.

Her er redningen! Her er mordet!
Nu gælder det om at tænke klart. Rolig! 

Rolig! -  Det er vigtige ting, der skal over
vejes nu!

Han tænker og tænker. Og han ler og trium- 
Fortsættelse på side 38

Filmmanuskript I
Af Hans Scherfig, Sven Møller Kristensen og 
Søren Melson.

ÅSE:
Ja, det stod i aviserne dengang, alt det pjat 
med pengeafpresning og sådan noget. Man ved 
aldrig, hvad politiet kan hitte på.

AMSTED: (lysvågen, har rettet sig op) 
Mogensen! -  jeg kunne jo -  

ÅSE:
Hvad mener De?

AMSTED: (langt borte i tanker)
Jeg kunne jo have gjort det (han rejser sig 
op). Jeg kunne jo sige -  (vender sig om).

ÅSE: (vil følge ham)
Må jeg ikke følge med Dem?

Fortsættelse på side 38
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Filmmanuskript II
Af Lars Krantz, Goteborg (instruktør af kortfilmen ,,Bronsålder“ )

392. AMSTED går hen ad gaden, kørende halvtotal. Det Skæbnetung musik, 
regner, lygteskær, han passerer, asfalten skinner. Han
virker meget træt.

393. På broen. Totalbillede. Han står og ser ned i vandet.
Bagfra. Regn. Morgengry.

394. Nærbillede af vandet oppefra, regndråber slår mod 
vandoverfladen.

393. AMSTED nedefra halvnært. Han tager øksen frem fra 
frakken.

396. Vandet. Øksen falder i med et plask. Ringene breder 
sig i vandet.

397. AMSTED sidder på en kasse på broen. Det er nu 
lysere. Han holder hovedet i hænderne, sparker til et 
eller andet.

Lang overtoning til Musikken hører op.
398. Det er ophørt med at regne. Solen er begyndt at titte Glade mågeskrig. 

frem. AMSTED sidder på kassen. Han ser syner.

399. Pludselig står ODENSE på broen. Han peger på 
AMSTED (kameraet). Halvnært billede af AMSTED 
på kassen, han har sat sig ret op. Ser sig forvirret om
kring, ser ned i båden ved broen.

ODENSE: (med ekkorøst)
Men er det helt sikkert, at AM
STED ikke myrdede Michael 
Mogensen?

400. I båden sidder ANKLAGEREN og taler op til AM
STED (kameraet).

401. Vindue i et bådehus, fru AMSTED stikker hovedet 
frem. Taler snusfornuftigt.

402. AMSTED har rejst sig og står og ser ned i vandet 
(bagfra).

ANKLAGEREN:
De er vel klar over, at minimum 
er livsvarigt fængsel? For mord? 
Fru AMSTED:
Du må love mig at fortælle alt 
til politiet.

403. Halvnært forfra. Han ser ned. Så får han tydeligvis 
en idé. Han er ved at tage en beslutning. Han kvikker
lidt op. Han drejer om på hælen. Går med hurtige Musikken kommer igen, den er 
skridt fremad. lysere nu.

404. AMSTED næsten springer op ad en lille trappe. Fortsættelse på side 39
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ferer. Han er ikke en mand, der kan myrde 
nogen. Men hvad gør det, når bare man tror 
det.

Han har en hel nat til at tænke. Og en hel 
dag.

Men det gælder om at passe på. Å -  det 
gælder om at være forsigtig og snedig!

Det må overvejes og prøves ganske nøje. 
Men han har jo tid. Der er mange vanskelig
heder, der må klares. Det er ikke let at blive 
dømt for en forbrydelse, man ikke har begået.

Man må være agtpågivende. Man må tage 
alting i betragtning. Der må ikke mangle no
get i regnskabet. Det hele må stemme. Det er 
sværere at skaffe beviser for en opdigtet skyld 
end at skaffe et falsk alibi.

Teodor Amsted må opbyde al sin skarpsin
dighed. Al den fantasi, der muligvis kan være 
tilbage efter de mange års skole, må bringes 
i anvendelse. Og al den pertentlighed og på
passelighed, han har lært, må udnyttes. Han 
må bruge al sin jura og lovkyndighed og rets
videnskab.

Det vil være ham en god hjælp, at politiet 
i forvejen har haft mistanke til ham. Det vil 
lette hans arbejde. Men det gælder alligevel 
om at holde ørene stive. Det gælder om at 
være forberedt på ethvert spørgsmål. Det bli
ver hans sidste store eksamen. Hvis han kan 
bestå den, er han frelst.

-------(Passager udeladt).
Om aftenen henvender Teodor Amsted sig 

på politigården. Han er bleg af nervøsitet. 
Han melder sig til den sidste afgørende eksa
men.

Og i et natligt forhør tilstår han en for
færdelig forbrydelse.

--------(Passager udeladt).
Men nu er han kommet hjem. Han sidder i 

fængselskirken og oplever sin barndoms jul. 
Han ser på juletræet, og han hører på sangen. 
Han synger selv med:

-  Salig er englenes sang! -
Han har nået sit mål. Sikkerhed og tryghed. 

Orden og regelmæssighed. Han er her på livs
tid. Han kan se fremtiden tillidsfuldt imøde. 
Han er pensioneret. Der er intet i hans til
værelse, som ikke nøje svarer til de idealer, 
der i hele hans liv blev foreholdt ham. For
ældre og skole og universitet har forberedt 
ham til dette liv. Han har nået sit mål.

Fortsættelse på side 43

AMSTED:
Nej, nej, lad mig alene — (vender sig halvt)
-  men lov mig én ting: sig ikke noget til 
LEIF om dette -  om denne samtale -  han for
står mig ikke. (går videre) -  jeg må tænke 
mig om -

ÅSE ser efter ham.
48. scene.

Man ser AMSTED gå hen ad fortovet, bagfra. 
Han går hurtigt, efterhånden stærkere og stær
kere. Der kommer musik på. Han går tværs 
igennem al trafik -  der er grønt lys alle vegne
-  biler og fodgængere viger til side -  han går 
lige mod politigården -  ind ad porten -  hen 
ad korridorer — betjente gør honnør for ham
-  døre og porte åbner sig — for enden af en 
lang korridor ser man retfærdighedens gudinde 
med bind for øjnene og vægt i hånden -  han 
standser i farten foran hende, ser på hende, 
tænker sig om, tager hammeren op af lommen, 
ser på den et øjeblik og lægger den så i den 
ene vægtskål, så den anden skål ryger til vejrs. 
Så går han omkring og går langsomt og maje
stætisk (musiken skifter karakter) hen mod en 
dør, der åbner sig for ham, og inde i rummet 
ser man ODENSE, MIDDELFART og POLI
TICHEFEN, som alle ved synet af ham rej
ser sig op, som om de havde ventet ham. 
AMSTED træder ind, døren lukker sig efter 
ham, og billedet toner over i avisoverskrifter:

DEN FORSVUNDNE FULDMÆGTIG 
BEKENDER MORDET PÅ 

AMAGER FÆLLED 
MELDT SIG SELV TIL POLITIET 

AMSTED-GÅDEN ENDELIG OPKLARET
49. scene.

FORAN FÆNGSELSPORTEN står ÅSE med 
en buket blomster. Hun går hen til vagten ved 
porten.

ÅSE:
Undskyld, jeg skal hente en ung mand, der 
har afsonet en bøde. Er det her, han kommer 
ud?

VAGTEN:
Javel. Det er klokken 12.

ÅSE:
Tak.
Hun står til side. Venter. En bil ruller op 
foran porten, og AMSTED træder ud mellem 
to betjente. ÅSE stirrer forbavset på ham. Han 
ser meget lykkelig ud. Hun går hen imod ham, 
idet han nærmer sig porten, ser hun på sin 
buket og rækker den til ham: „Til lykke.” 

AMSTED: (forbavset, men glad)
Tak -  mange tak -  det var pænt af Dem. 
(Han ser venligt på hende og går ind ad 
porten).

Fortsættelse på side 43
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405. Kameraet kører fra ham bagud, hen ad gaden, glad, 
hurtig takt.

406. Kameraet kører hen til en husvæg, til skiltet POLITI.
Tilting nedad. Han går ind gennem døren. Musikken dæmpes.

407. Kort overtoning til det indre af politistationen. AM
STED sidder på en stol, en KRIMINALBETJENT i 
forgrunden, bag skrivemaskine.

KRIMINALBETJENTEN:
Men mener De nu, hvad De si
ger . . .  Der er jo livsvarigt 
fængsel for mord.
AMSTED:
Ja, jeg er klar over det. Jeg 
sprængte ham ganske simpelt i 
luften. Sådan her.
(Støj fra skrivemaskinen).

408. KRIMINALBETJENTEN.

409. AMSTED gør en bevægelse og slår hænderne sammen 
over hovedet.

Langsom overtoning til Glad musik
410. AMSTED i cellen, lykkelig, slænger sig på briksen 

med hænderne under nakken. Har det godt.

411. Langsom overtoning til solbeskinnet bakkeskråning, 
birke. „Enken” dukker op, hun springer omkring og 
fniser som en ung pige, forfulgt, leende, og straks 
efter kommer ODENSE.

412. ODENSE når hen til hende.

413. De løber bort hånd i hånd.
414. De standser, puster ud, ler, ser genert på hinanden.

Og kaster sig i hinandens arme. Kameraet kører frem 
til nærbillede, kys.
Langsom overtoning til

415. Kameraet kører relativt langsomt baglæns i fængslets Glad, lailende mekanisk musik, 
arbejdssal. AMSTED sidder længst væk. Kameraet føl
ger FÆNGSELSBETJENTEN, som går gennem loka
let. Kameraet svinger 90 grader, bort fra den lykkelige
AMSTED, som klistrer poser.

416. Døren går i bag FÆNGSELSBETJENTEN. Hans 
falkeblik dukker op i lugen. Han ser først til siden, så 
lige ind i kameraet (som billedet til forteksterne).
SLUT (toner ind i billedet).
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I 1927 genopbyggede en dansker, Carl Theodor Dreyer, det 
middelalderlige Rouen med dets kirker, voldgrave og tårne; 
han genopvækkede biskop Gauchon, tændte risknipperne i 
brand og førte endnu en gang Jeanne d’Arc til bålet.

„Jeanne d’Arc“s realisme var så overvældende, at da den 
i 1929 -  nøjagtig 500 år efter den virkelige begivenhed, som 
dette forbløffende filmdokument i et forsøg på at ransage 
fortiden gengiver i de nøgne historiske kendsgerninger -  blev 
vist i New York, døde i løbet af den første uge to tilskuere 
af chok, og forevisningerne blev standsede.

Den katolske kirke krævede, at hele scener skulle fjernes 
fra filmen, skønt Dreyer blot havde fulgt retshandlingen.

Hvad havde Dreyer vovet at gøre? Han havde fjernet gips
forgyldningerne og legenderne, den pynt som i århundreder 
havde dækket jomfruen; han gav hende kød og blod, han 
gengav hende hendes egne følelser, dette var ikke blasfemi, 
men indtrængende erkendelse og ægte kunst.

(  ^  Den unge amerikanske
digter JA N  W A H L har 
skrevet en bog om 
Dreyer: „In a Lens 
Darkly” (Titlen hentyder 
til Sheridan le Fanus ro
man „In a Glass Dark- 
ly”, der inspirerede til 
„Vampyr”) .  Bogen er 
endnu ikke udkommet, 
men „Kosmorama” har 
jaet tilladelse til at brin
ge dens forord.

Filmkunstnerens lidelser og triumfer
Syv år senere blev en meget forkortet ver

sion af „Jeanne d’Arc” udsendt i Amerika, og 
den var således en af de meget få stumfilm 
(deriblandt også D. W . Griffiths „En Nations 
Fødsel”), der kunne vises efter tonefilmens 
gennembrud. Dreyers „Jeanne d’Arc” er sta
dig populær i Japans biografer, hvor dens 
klassiske rytme og stil, dens arkitektur og 
fremfor alt dens psykologiske sandhed og in
tense spil bliver meget beundret.

I slutningen af tyverne syntes den sort-hvide 
films muligheder ubegrænsede. Flere fremra
gende arbejder gav prøver på dens blændende 
smidighed i alle henseender: Således Sergei 
Eisensteins „Generallinjen”, en russisk allegori 
om oprettelsen af en kollektivfarm på trods af 
kulakkernes modstand, og Fedor Ozeps „Det 
levende Lig”, et drama, der blev optaget af 
tyskere og russere i samarbejde efter Tolstojs 
teaterstykke. Jeg fremhæver disse to, fordi de 
anvendte montagens pricipper, et speciel klip
ningsteori og idéassociationsteknik, der viste 
sig kun at kunne benyttes af stumfilmen. På 
den anden side var denne metode hverken 
velegnet eller nødvendig i „Jeanne d’Arc” 
eller „Mutter Krauses Himmelfart”, en studie 
i inflation og social utryghed, henlagt til Ber
lins lejekaserner og iscenesat af Phil Jutzi.

Der er imidlertid siden 1929 sket omvælt
ninger af en anden art: Man har kommercia

liseret visse tekniske eksperimenter, man tid
ligere havde arbejdet med (farven, tonen (og 
den stereofoniske lyd) og forskellige nye lær
redformater) . Stumfilmen repræsenterede fil
men i dens reneste form, men øjensynlig er 
filmen for levende et medium til at kunne 
blive dræbt af nye tricks.

De to overlevende mestre er Charlie Chap
lin og Carl Th. Dreyer. De har begge været 
aktive siden umiddelbart før 1. verdenskrig, 
de er begge i tredserne -  og begge arbejder 
stadig. Begge planlægger deres mest ambi
tiøse værker. Ingen af dem har hidtil beskæf
tiget sig med farvefilm.

Dreyer og Chaplin ligner desuden hinanden 
derved, at de begge har fuld kontrol med deres 
film, fra manuskriptet til den endelige klip
ning og underlægningsmusik, trods den kends
gerning, at ingen anden kunstart stiller så 
mange næsten uovervindelige problemer, kræ
ver så meget apparatur og værktøj, så mange 
mennesker involveret (det er nødvendigt at 
organisere et stort team, inden for hvilket alle 
må underordnes helheden) -  og så mange pen
ge (for at begynde optagelserne til en film 
må man normalt besidde mindst 50,000 dol
lars).

Det er i betragtning af disse betydelige for
hindringer bemærkelsesværdigt, at kunstnere 
har haft mod til at bruge filmen som medium
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og i den konsekvent forsøge at forme og ud
vikle et æstetisk synspunkt, en individuel tone 
og filosofi. Det er sværere at betjene et ka
mera end en pen eller pensel.

Og skønt der er produceret særegne film -  
deriblandt den berømte „Dr. Caligaris Kabi
net” fra 1919, som greb den amerikanske dig
ter Vachel Lindsay så stærkt, at han følte nød
vendigheden af at revidere sin tidlige bog 
„The Art of the Moving Picture” — bliver 
mange elskere af litteratur, musik o. s. v. cho
kerede over at høre filmen omtalt som en 
særlig kunstart. For dem er den et vulgært 
barn af den industrielle revolution — og intet 
andet.

En strålende film kan leve praktisk taget 
uset, og skønt den næsten helt er blevet neg
ligeret. De mange filmarkiver, der er oprettet 
i de senere år med ubetydelig støtte og liden 
anerkendelse fra produktionsselskaberne, har 
ikke kopier af alle gode film. Desuden -  og 
dette er værre end manglende interesse — kan 
kopierne fuldstændig forsvinde, idet negativer
ne er gået tabt eller destrueret og kopierne 
nogle år efter premieren blevet ophuggede, for 
at man har kunnet udvinde det sølvnitrat, som 
findes i dem.*)

Hvorfor i det hele taget ulejlige sig med at 
lave film?

Det bedste argument, jeg kan fremføre, er 
at minde om visse indtrængende nærbilleder

fra Chaplins „Byens Lys” — jeg tænker især 
på den ekstraordinære slutning, i hvilken man 
ser vagabondens ansigt efter at blomsterpigen 
har rørt ved hans hånd og genkendt ham som 
den mand, der fik hendes blindhed kureret: 
Der kommer trækninger i vagabondens ansigt, 
han smiler med et udtryk af ømhed, angst, 
medlidenhed, håb og fortvivlelse -  det hele 
på een gang. Og visse nærbilleder fra Dreyers 
„Jeanne d’Arc” : Jeanne er bundet til pælen, 
og hendes ansigt udstråler lykke, da et langt 
krucifix rækkes op mod hende gennem den 
tykke røg, hun hæver salig øjnene mod himlen 
med råbet „Velsignede Jesus!”, og man ind
ser, at kampen er umagen værd, for filmen 
kan bedre end nogen anden kunstart opnå no
get, som gør den til den største, den mest 
indtrængende og mest umiddelbare af dem 
alle: Den kan fjerne det sidste slør, den kan 
vise os sjælen.

*) Denne skæbne er overgået i det mindste fire af 
Dreyers film: „Elsker hverandre" (1922) og 
„Glomsdalsbruden" (1926) er helt forsvundne. 
Kun een spole af de originale optagelser til „Der 
var engang" (1922) eksisterer, og da russerne ved 
den 2. verdenskrigs slutning konfiskerede UFAs 
negativer i Berlin, var „Mikael" (1924) med Ben
jamin Christensen og Walter Slezak blandt dem. 
Og fra Chaplin-kataloget er den betydelige satiri
ske „Kvinden fra Paris" (1923) forsvundet, selv 
om det kan tænkes, at originalnegativet befinder 
sig i en kælder enten i Hollywod eller London.

Falconetti i det nærbillede, 
der omtales i artiklen.
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„En Kammerpiges Dagbog“: Burgess Meredith, Reginald Owen, Paulette Goddard og Almira Sessions.

Fortsat fra side 35
tensbarnet blandt Renoirs film, den amerikan
ske „En kammerpiges dagbog”. Denne film er 
måske et af Renoirs sindrigste forsøg på at 
arbejde i „klassisk” ånd, den er bygget over en 
roman af Octave Mirbeau og gav Renoir alle 
muligheder for at genoplive stilen fra „La 
Régle du Jeu“ — filmen er så at sige en „La 
Régle du Jeu“ fra anno dazumal. Men for
holdene spændte ben for filmen —  Renoir 
siger selv, at han havde ventet i så mange år 
på at kunne filmatisere „En kammerpiges dag
bog”, at han burde have ventet, til han var 
kommet hjem til Frankrig igen. Og på trods 
af „Cahiers de Cinéma”s ihærdige anstrengel
ser for at gennemtrumfe en revaluering af Re
noirs amerikanske film, iøvrigt et prisværdigt 
stykke arbejde, forekommer det stadig, som om 
„En kammerpiges dagbog” mere er en inter
essant end en egentlig vellykket film.

Disse forsøg på at beskrive enkeltheder ved 
Renoirs leg med spillets regler vil let give et

indtryk af, at han er en yderst eksklusiv in
struktør. I det bemærkelsesværdige interview, 
han gav „Cahiers de Cinéma” i 1954, siger 
han ganske vist selv, at han altid gør alt, hvad 
han kan, for at være så kommercielt betonet 
en instruktør som nogen -  når en af hans film 
ikke slår an hos publikum, er det også kunst
nerisk set mod hans vilje. Men denne udtalel
se harmonerer aldeles ikke med hans gentagne 
understregning af, at filmen er en eksklusiv 
kunstart, mere eksklusiv end maleriet, thi -  
siger Renoir -  en film laves ikke for så og så 
mange tusinder i så og så mange biografer, 
men tværtimod for et ganske beskedent fåtal. 
Dette fåtal kalder han sine „confréres”. Og 
dette er jo netop en af hemmelighederne ved 
Renoirs kunst. „Il faut des confréres” — Re
noir behøver disse médsammensvorne, der for
står spillets regler. I tyrefægtningen, i isshowet, 
i filmen -  og ikke mindst i de film, hvis spil 
er tilrettelagt af Jean Renoir -  er det nødven
digt at forstå spillets regler.
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