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A. W. HENNINGSEN

Vi bringer i dette nummer de sidste sider af 
to filmmanuskripter efter Hans Scherfigs „Den 
forsvundne Fuldmægtig" -  ingen af dem er 
blevet til film. Og i foromtalen af Bressons 
„Un condamné å mort s’est échappé" nævnes 
det, at instruktøren har arbejdet med hidtil 
ikke anvendte drejebøger over gralslegenden 
og „Fyrstinden af Cléves".

Man kan vist roligt gætte på, at der rundt 
om i skufferne ligger betydeligt flere udmær
kede filmmanuskripter, der ikke er blevet til 
film, end værdifulde romaner, der ikke er ble
vet udgivet. I diskussionen herhjemme om 
filmen og forfatterne var der mange, som var 
tilbøjelige til at bebrejde forfatterne, at de 
ikke i større omfang skrev for filmen, men 
hvor store chancer tror man egentlig, en god 
dansk forfatter har for at få et værdifuldt 
manuskript filmet herhjemme, når selv en 
fremragende fransk filmforfatter som Bresson 
flere gange må gå forgæves til industrien?

Det forekommer os hyklerisk at hævde, at 
den danske filmkrise skyldes den så hyppigt 
omtalte „mangel på manuskripter". Det vil 
ikke volde meget hovedbrud at lave en læn
gere liste over danske romaner, der af blot 
habile drejebogsskræddere i samarbejde med 
talentfulde instruktører kunne gøres til langt 
bedre film end de danske gennemsnitspro
dukter.

Alibiet „mangel på manuskripter" duer 
ikke. Det er naturligvis filmfolkene og publi
kum, der bestemmer standarden. Den sidste 
gruppe bliver sjældent generet i aviserne, for 
det er den, der gerne skulle købe dem. Man 
er mere tilbøjelig til at sætte en hr. Bjælkeby 
til at smigre den; så er alle glade. Imidlertid 
har gennemsnitsdanskeren i dag bedre mulig
heder end nogensinde tidligere for at komme 
i kontakt med glæden ved at erkende og føle 
dybt i kunstens magt, så det er i mange til
fælde hans egen skyld, om han ikke ofrer lidt 
energi på at komme videre end til „Kristiane 
af Marstal".
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NYE BILLEDER
ved A . Planet aro s
Henry Hathaway regner med at blive færdig med en 

filmatisering af John Steinbecks bestseller „The 
Wayward Bus“ (Rutebil på afveje) omkring nyt
år 1957.

Instruktøren Delbert Mann, manuskriptforfatteren 
Paddy Chayefsky og produktionsselskabet Hecht- 
Lancaster fortsætter samarbejdet fra „Marty“ med 
en film bygget over et andet Chayefsky-stykke 
„The Bachelor Party". De medvirkende er Don 
Murray, E. G. Marshall, Jack Warden og Pa
tricia Smith. I øvrigt har Columbia, efter hård 
konkurrence fra flere selskaber, sikret sig rettig
hederne til Chayefskys Broadway-sukces „In the 
Middle of the Night". Filmatiseringen vil blive 
påbegyndt i 1958.

Billy Wilder er i gang med „Love in the Afternoon" 
for Allied Artists. Filmen optages i Paris og har 
Gary Cooper, Audrey Hepburn og Maurice Che- 
valier i spidsen for de medvirkende.

Karl Malden, der vil huskes fra „Omstigning til Pa
radis" og „I Storbyens Havn", hvor han spillede 
præsten, får sin instruktørdebut med „Time 
Limit". Richard Widmark, for hvis nyoprettede 
produktionsselskab filmen optages, spiller hoved
rollen.

„The Fever Tree" er titlen på Laszlo Benedeks nyeste 
film. Den optages på Cuba og har John Casse- 
vetes og Sara Shane i hovedrollerne.

Det ser ud til, at Marilyn Monroe får sit ønske om 
at spille Grusjenka i „Brødrene Karamasoff" op
fyldt. Anthony Mann planlægger en filmatise
ring, og yderligere medvirkende bliver James 
Mason som Dimitri, Don Murray som Alosja og 
Lut her Adler som Smerdjakoff.

Vine ente Minnellis næste arbejde bliver „Designing 
Woman" med Gr egory Peck og Lauren Bacall.

Både Richard Brooks og Alfred Hitchcock opholder 
sig for tiden i Kenya. Brooks for at optage 
„Something of Value" med Rock Hudson og 
Wendy Hiller foran og Russell Harlan bag ka
meraet, og Hitchcock forbereder en filmatisering 
af Laurens van der Posts roman „Flamingo 
Feather".

David Lean er i Ceylon for at forberede optagelserne 
af „The Bridge Over the River Kwai" med 
Charles Laughton.

Anna Magnani skal sammen med Gabriele Tinti 
spille hovedrollen i „Il Pulcino" iscenesat af 
Lui gi Comencini og med manuskript af Comen- 
cini og Alberto Aloravia.

Samuel Taylor, og ikke som først meddelt de Sica, 
skal iscenesætte „Montecarlo". De Sica skal 
derimod spille hovedrollen. Marlene Dietrich, 
Mischa Auer og Renato Rascel har andre roller.

Edwige Feuillere er i Neuilly-studierne begyndt at 
indspille „Le Septiéme Commandement" under 
Raymond Bernards instruktion.

Jules Dassins næste film hedder „Celui qui doit 
mourir". Den er bygget over en roman af græ
keren Nikos Kazantzakis, og Fernand Ledoux, 
Jean Servais og Nicole Berger har de vigtigste 
roller.

Jacques Becker har valgt O. E. Hasse til rollen som 
Kejser Wilhelm II i sin nye film, der er bygget 
over temaet „kongen morer sig".

G. W. Pabst er for Unicorn-NF begyndt på „Durch 
die Wålder —  durch die Auen".

Maria Schell, der for nylig modtog Volpi-pokalen 
for sin præstation i „Gervaise", og Raf Vallone 
er blevet engagerede til Wolfgang Staudtes næste 
opgave, en farvefilm i Agfacolor. Dens forelø
bige titel er „Rose Bernd".

To unge spaniere, Marguerite Alexandre, der begyndte 
som skuespillerinde, og Rafael Torrecilla, en tid
ligere Madrid-filmkritiker, har iscenesat „La 
Gata", en tragisk kærlighedshistorie i landsby
milieu. Den er, som den første i Spanien, op
taget i Cinemascope, og Aurora Bautista og vete
ranen Jorge Alistral medvirker.

Fra Berlangas sidste film, „Calabuch", der vakte stor interesse i Venedig og blev omtalt i „Kosmorama 19“. Indledningen til en række parodiske tyrefægtningsscener.
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Ingmar Bergman
O G

Alf Sjoberg
OVERFOR H IN A N D E N

A f  Erik S. Saxtorph
Bergman Sjoberg

„ -  fanatismen var unægtelig Bergmans, men 
neddæmpningen til en holdbar psykologisk 
realisme var lige så utvivlsomt S jo b e r g s Så
ledes skriver Lasse Bergstrom om „Forfulgt" 
(,,Hets“) i sit afsnit om de to store moderne 
svenske instruktører i bogen „Skott i morkret" 
(1956). „Forfulgt" var Alf Sjobergs 7. in
struktion, mens Ingmar Bergmans manuskript 
blev skrevet, før han endnu selvstændigt havde 
instrueret nogen film. Det ligger derfor nær 
at slutte netop som anført, at det vilde unge 
menneskes ideer var blevet tøjlet og modnet 
af den erfarne filmmand; men mon påvirk
ningen ikke har været mindst lige så stor den 
anden vej ? Visse ting i de to instruktørers 
senere film kunne tyde på det, og spørgsmålet 
får aktualitet ved meddelelserne om, at der nu 
igen, 12-13 år efter „Forfulgt", kommer en 
film instrueret af Sjoberg efter et manuskript 
af Bergman (og Sjoberg) -  „Sista paret ut“, 
der ventes at blive udsendt omkring nytår 
1957.

De to instruktører betragtes med rette som 
Skandinaviens betydeligste filmkunstnere -  
når man ser bort fra Carl Tb. Dreyer, 
der både på godt og ondt indtager en særstil
ling. Deres lyst og evne til at eksperimentere 
med både form og indhold har givet dem en 
sikkerhed i formen og en dristighed i emne
valget, der gør hver af deres film til en 
kunstnerisk begivenhed, uanset om man iøvrigt

finder den vellykket eller ikke. Et fællestræk 
hos dem er, at de begge tillige er teaterinstruk
tører, og at de med sjælden konsekvens har 
kunnet holde film- og teatervirkninger ude 
fra hinanden. I emnevalg nærmer de sig hin
anden ved i (næsten) alle deres film at 
skildre det moderne menneske som ulykkeligt 
ensomt, oftest kæmpende mod en uoverskuelig 
forvirrende hverdag eller som udelukket fra 
omgivelsernes tanke- og ideverden. Men her 
holder ligheden også op!

Forskellen mellem de to instruktørers film 
er tydelig at erkende, men er sværere at for
mulere. Måske kan man sige, at Sjoberg ud
søger eller konstruerer sig et ensomt men
neske og derpå omkring denne person opbyg
ger et milieu og et antal bipersoner, hvis 
eneste funktion er at fremhæve og understrege 
hovedpersonens på forhånd vedtagne ensom
hed, mens Bergman begynder med et milieu 
og en gruppe personer, der hører hjemme dér, 
for derpå med stor dygtighed og bitterhed at 
give sig til at demonstrere, at vist er de en
somme og ulykkelige! Det lyder ikke, som om 
metoderne adskiller sig så meget fra hinanden, 
men resultaterne gør!

Man bedes sammenligne Sjobergs „Hjem 
fra Babylon" (1941) med Bergmans „Sø
mandstøsen" (1947). I Sjobergs film er det 
et internationalt omflakkende menneske, der 
drives hjem til Sverige og heller ikke der kan
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falde til ro. For at demonstrere hans „om
flakkende ensomhed" indføres så mange my
stiske personer og begivenheder i kalejdosko
pisk rækkefølge, at tilskueren forvirres, og 
filmens egalitet forrykkes til skade for netop 
forståelsen af den hovedpersonens ensomhed, 
Sjoberg ville demonstrere. I Bergmans film 
vælges et fantastisk og mildest talt postuleret 
milieu, hvis personer er besat af drømmen om 
at komme ud — ud til et drømt „Indialand", 
der er bedre end hverdagens trædemølle. 
Opsætningen er tynget af overdrivelser og 
personerne i ikke ringe grad teatralske, men 
der er en koncentreret ensidighed over filmen, 
der er lige ved at gøre milieuet akceptabelt, 
og som i hvert fald virker. De to film er valgt 
til sammenligning, dels fordi de begge er vist 
af museet, dels fordi de i handlingsopbygning 
minder ikke så lidt om hinanden, og fordi de 
kronologisk ligger på omtrent samme plads i 
deres instruktørs filmproduktion; at Sjobergs 
hovedperson vil hjem og Bergmans vil ud, 
hænger sammen med verdenssituationen i de 
to produktionsår og ændrer ikke den psykolo
giske lighed imellem dem.

Tydeligere bliver forskellen mellem de to 
instruktører, dersom vi som sammenlignings
grundlag tager Sjobergs „Vildfugle" (1955) 
og Bergmans „Havnebyens Fristelser" (1948), 
der har fælles milieu i det i filmene unavn
givne Goteborg. Begge filmene bruger byen 
som en latent symbolsk baggrund: porten ud 
til de store have og den store verden; skibe 
og måger er fri og ubundne, det er kun men
neskene, der „sidder fast"! Men i Sjobergs 
film er milieuet staffage og bipersonerne en
sporede til det usandsynlige for så entydigt 
som muligt at vise den mur af håbløshed, der 
bygges op om hovedpersonen, og som på lo
gisk måde kun kan brydes af det næsten 
rituelt virkende selvmordsdrab, der er filmens 
slutning. Det er dygtigt udført; men egentlig 
lader filmens yderst dramatiske handlingsfor
løb tilskueren ganske kold. Ingen tror på 
disse personer som en realitet, og Sjoberg 
har ikke kunnet give sin film den poetiske 
almengyldighed, hvormed f. eks. Prévert gjor

de Carnés film akceptable. Det realistiske 
milieu er tænkt anvendt som tydeliggørende 
baggrund for et psykologisk særtilfælde, men 
har hverken symbolernes poesi eller realite
ternes overbevisning og virker derfor som et 
postulat. Bergmans „Havnebyens Fristelser" an
vender i modsætning til Sjoberg byen som en 
levende baggrund for de personer, der skildres, 
og lader personerne demonstrere deres svigten
de evne til at møde tilværelsens problemer på 
en måde, der virker så meget mere fortvivlende, 
som såvel begivenheder som persontegning er 
holdt indenfor rammerne af det akceptabelt 
mulige.

Dette forsøg på ved eksempler at belyse 
forskellen mellem de to instruktører synes at 
konkludere i det overraskende, at den officielt 
så sobre Sjoberg for at skildre sine „enere i 
samfundet" løber faren for at gøre sine film 
outrerede udover det stilmæssigt forsvarlige, 
mens den anerkendte fanatiker Bergman i 
meget højere grad forstår at skabe egalitet 
mellem handling og stil. Denne konklusion 
synes at blive bestyrket, dersom man ser på 
et par af de to instruktørers film, der ikke så 
umiddelbart lader sig sammenligne.

Sjobergs betydeligste film turde være „Frk. 
Julie" (1950) og „Barabbas" (1952). Det er 
bedre film end de tidligere nævnte, og man 
kan ikke sige, at de på nogen måde er uakcep- 
table for tilskueren. Men virkede det helt til
fredsstillende, at Sjoberg i slutningen af „Frk. 
Julie" ønskede at tydeliggøre skikkelsen ud
over de anvisninger, der findes hos Strind- 
berg? Ved at indføre nye psykologiske momen
ter overdoseres den psykologiske skildring også 
her til skade for handlingens og stilens strin
gens. På tilsvarende måde forvirres forståelsen 
af den af manglende tro martrede Barabbas i 
filmen af samme navn ved den blanding af 
raffineret symbolskabende fotografi og reali
stisk konstruktion af milieu og historiske be
givenheder, der præger filmen. Skal det være 
den „historiske" Barabbas, der skildres, er 
filmen for symbolsk; skal det være „en Ba
rabbas", er den for realistisk.

Som typisk „sære" -  og måske de bedste —
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Bergman-film kunne man vælge „Fångelse" 
(1949) og „Gøglernes Aften" (1953). I begge 
film anvendes rigeligt med symbolske scener; 
i „Fångelse" den gamle filmfarce og drømme
afsnittet; i „Gøglernes Aften" badescenen. 
Men disse scener fremtræder som klart sym
bolske, der enten skal angive en hovedstand- 
punkttagen eller skal uddybe forståelsen af 
det, man allerede har set i filmens øvrige 
scener. Den øvrige del af filmene er, indenfor 
rammerne af det valgte milieu, akceptabelt 
realistiske og fyldt med medrivende livsnær
hed, selv i de mest „fanatisk" udformede 
afsnit.

På denne baggrund bør den i artiklens be
gyndelse anførte udtalelse om „Forfulgt" 
måske ændres til, at den psykologiske ensom
hedsskildring var Sjobergs, men at handlingens 
stringens og overbevisende indlevelse nok var 
Bergmans! Heri antydes ingen „karaktergiv
ning" af de to instruktører, men kun forsøg 
på en karakteristik. Måske sætter Sjoberg sig

større mål i retning af psykologisk dybde
boring, og de større mål medfører automatisk 
større stilproblemer; men dersom Sjoberg fort
sat vil forfølge disse mål, vil den realistiske 
stil, han i almindelighed benytter, måske vise 
sig at være forkert valgt. Bergman eksperi
menterer med sin stil, men hans emne er ikke 
primært den dybdepsykologiske undersøgelse, 
men skildring af det, han opfatter som mo
derne mennesker, og her ser det ud til, at han 
har fundet sin stil.

Interesserede henvises yderligere bl. a. til 
museets 5 Sjoberg-indledninger og 4 Bergman- 
indledninger. Meningen har blot været at be
lyse de to instruktører overfor hinanden og der
med at give en baggrund for de diskussioner, 
der naturligt må affødes af, at der nu for 2. 
gang ventes udsendt en film lavet af Alf Sjo
berg og Ingmar Bergman. -  Ville det for resten 
ikke være interessant, hvis der engang kom en 
film af Bergman med manuskript af Sjoberg?

Fra optagelserne af „Forfulgt". 
På hug til højre for kameraet 
A lf Sjoberg,
yderst til højre i forgrunden 
Ingmar Bergman.
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Man introducerer ikke Robert Bresson. El
ler rettere sagt, man burde ikke gøre det. 

Men skønt mange betydelige udenlandske kri
tikere anser ham for en af filmens største, er 
denne katolske filmasket lidet kendt i det op
lyste Danmark, hvor det metafysiske ofte af 
de kloge anses for et overstået stadium og af 
de mindre kloge for den rene kedsommelighed. 
Det Danske Filmmuseum har vist „Les Anges 
du péché“ (Syndens Engle) og „Les Dames 
du Bois de Bouiogne“ (Damerne fra Bou- 
logneskoven) — „Institut Fran^ais” har spillet 
„Journal d’un curé de campagne” (En Lands
bypræsts Dagbog), men de fleste synes at have 
reageret på filmene med en skepsis, der ikke 
blot er møntet på Bressons tro, men også på 
hans æstetik.

Den sidstnævnte form for skepsis er meget 
forbløffende, ikke mindst når man tager i be
tragtning, at en film som „Ordet“ også har 
kunnet begejstre ikke-troende, skønt den som 
Bressons film i nær kontakt med det religiøse 
indhold pålægger sig en billeddisciplin, der 
ligger fjernt fra den kommercielle gennem
snitsfilms „vitalitet".

Måske er Bresson ganske enkelt sværere at 
forstå end Dreyer. Franskmanden beskæftiger 
sig med mere komplicerede sjælelige tilstande 
end danskeren. Menneskefiskeriet i „Les Anges

Jacques Leterrier som Devigny i „Un condamné d mort s’est échappé“. Leterrier er en ung filosofistuderende; Bresson ønsker at undgå ethvert teatralsk element i sine film: „feg vil have det ud af skuespillerne, jeg kan bruge, uden at de bliver sig det bevidst . . .

R O B E R T  B R E S S O N S  N Y E  A R B E JD E

du péché“, kærligheden på trods af ydmygel
sen i „Les Dames du Bois de Boulogne” og 
menneskekærlighedens martyrium i „Journal 
d’un curé de campagne” — alt dette forekom
mer ikke-katolikker vanskeligt tilgængeligt.

Men måske de filminteresserede i Danmark 
vil opdage Robert Bresson, om hans nye film 
— „Un condamné å mort s’est échappé” (En 
dødsdømt er flygtet), muligvis bliver den en
delige titel „Le Ciel t’aidera” (Himlen hjæl
per dig) -  bliver importeret. Bresson læste i 
„Figaro Littéraire" om kommandant Devigny, 
der i 1943 blev dømt til døden af Gestapo, 
men undslap fra fængslet, og han besluttede 
at anvende stoffet i en film. Filmen er nu 
færdig. Det er karakteristisk for instruktøren, 
at handlingen er koncentreret om cellen og

fængselsgården (ingen højdramatiske effekter), 
at vægten er lagt på fangens indre liv (det 
overnaturlige tangeres), at der kun anvendes 
musik få steder, at man kun indirekte ople
ver tyskerne (nogle rygge, nogle arme, nu og 
da deres stemmer), at det hele kort sagt er 
præget af streng disciplin. Hvad man end vil 
mene om „Un condamné å mort s’est échap- 
pé“ (foreløbig har vi kun læst om den), 
turde det være givet, at den er kompromisfri. 
Bresson er ikke blandt dem, der bøjer sig -  
hellere venter han tålmodigt, til chancen byder 
sig. En dag skal også nok hans „Lancelot du 
Lac“ (efter gralslegenden) blive til noget. 
Og hans film efter Madame de la Fayettes 
roman „Fyrstinden af Cléves”. Det er ikke 
til at holde ham nede. Wladimir Winde.
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JEAN 
RENO IR 

OG SPILLETS 
REGLER

Af Jørgen Stegelmann

„Elena og Mandene"s instruktor ved kameraet.

JEAN RENOIR var engang tilskuer ved en 
tyrefægtning. Da han ikke på nogen måde 
havde et mere end almindeligt overfladisk 
kendskab til denne sport og ikke var inde i 
dens sindrige enkeltheder, gik det hastigt op 
for ham, at han i alle sine reaktioner misfor
stod det komplicerede spil. Men publikum 
rundt om ham opfattede derimod fuldt og helt 
toreadorens opvisning -  det kendte nemlig spil
lets regler. Og ud af denne og en lignende 
oplevelse, han havde ved et isshow i Dallas, 
drager Renoir da den morale, der er så væ
sentlig netop i forbindelse med hans film: 
man må kende spillets regler for ret at forstå.

Det er da også meget nærliggende at forsøge 
at skitsere en bedømmelse af den samlede Re
noir’ske produktion — i hvert fald efter 1939 
-  efter disse spillets regler, nærliggende fordi 
hans uudtømmelige „La Régle du Jeu“ ikke 
blot giver stikordet, men dertil rummer afgø
rende stof til forståelse af sin instruktør og 
hans film. I første række går udtrykket i 
filmen på de faste, bindende regler, hvorefter 
man må leve i Renoirs samtid, hvis man vil 
overleve. Før „La Régle du Jeu" havde Re
noir instrueret „Menneskedyret", hvor han i 
stor trofasthed over for Zolas forlæg havde 
lagt sin stil an på det naturalistiske — i „La 
Régle du Jeu“ forsøger han med fuldt forsæt 
at rive sig løs fra det naturalistiske og skabe 
noget mere klassisk i stilen, noget mere poe

tisk. Samfundssatiren i „La Régle du Jeu“ får 
da groft sagt klassisk karakter, den kommer til 
at stå i nær forbindelse med litterære og dra
matiske traditioner, og de spillets regler, som 
Renoir da underlagde sig, har siden da gang 
på gang optaget ham og influeret hans film.

Før Renoir gik i gang med „La Régle du 
Jeu“, læste han Marivaux og Musset grundigt 
igennem. Filmen må således — helt på linie 
med hans egne udsagn derom — betragtes som 
et forsøg, og et af de fornemste i vor tid, på 
at genskabe en klassisk tradition -  eller rettere: 
et forsøg på at skabe en samtidig poetisk og 
satirisk komedie, der var moderne på den 
måde, som Renoir stadig helst vil være mo
derne på: i næreste kontakt med traditionerne. 
Renoir læste ikke Marivaux og Musset for at 
kopiere, end ikke for at lade sig inspirere. 
Men han læste disse klassiske forfattere for 
hos dem at finde hjælp til at etablere en stil, 
der foresvævede ham at måtte have sine tyng
depunkter i en indre, ikke ydre, realisme og i 
det poetiske. Så vidt man kan forstå Renoir, 
betragter han „La Régle du Jeu“ som sit første 
forsøg i denne retning -  hans sidste blev det 
ikke.

Renoir søger således det klassiske, søger at 
binde sine film til den klassiske vest
europæiske kunst, som den har sin rod i an
tikken. Det er i denne forbindelse vel værd 
at bemærke, at han i sin indiske film „Floden"
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ikke konsekvent forsøgte at komme det indiske 
liv og den indiske kultur helt ind på livet; 
filmen er i overlegen grad en europæers syn 
på Indien, ikke en på forhånd dødsdømt an
strengelse for at komme bag om det gåde
fulde. Renoir tror ikke på, at man fuldt og 
helt kan gro ind i en kultur, der ikke fra 
barnsben er ens egen — han siger selv, at han 
er stærkt fængslet af indisk religion, at han 
finder indisk væsen fascinerende og vidunder
ligt, men han er af den overbevisning, at han 
har mere ud af at læse Aristoteles og Platon 
og af at følge trådene gennem den kultur, 
han selv tilhører. Det er karakteristisk for 
Renoirs tænkemåde, at han så ærligt indrøm
mer, at man må vedkende sig sin kulturarv, 
og det gør ikke „Floden" ringere, at dens 
Indien på denne usnobbede måde er set ude
fra. I modsætning til mange forhippede vest
lige forsøg på at udforske de indiske gåder 
bærer „Floden" et værdifuldt præg af ærlig 
indrømmelse af de grænser, som består kultu
rerne imellem, og som man paradoksalt nok 
må respektere, hvis man vil forstå hinanden. 
Og denne tilbageholdenhed forlener også „Flo
den" med den selvsamme stemning af hemme
lighedsfuld tiltrækning, som just fangede Re
noirs interesse i Rumer Goddens bog, og som 
fik ham til at filmatisere den.

Den klassicisme, som Renoir tilstræber, sy
nes i første række at være en klassicisme med 
rod i teatret. løvrigt har Renoir selv både 
skrevet og instrueret for teatret, og under sit 
Hollywood-ophold havde han planer om sam
men med en gruppe unge skuespillere at 
danne et selskab, der skulle filmatisere en 
række teaterstykker fra det klassiske reper
toire; „Film Group" kaldte han sit foretagen
de, hvis ambitiøse mål det var at skabe en art 
klassisk betonet amerikansk filmkunst. Planer
ne blev aldrig realiserede, men de beskriver 
tydeligt Renoirs dragen mod det klassiske 
teater, hans angst for at bryde broerne af, hans 
vilje til at lade teatret befrugte filmen uden 
at tage livet af den.

Påfaldende er det først og fremmest, hvor 
ofte Renoir i bogstaveligste forstand har bragt 
teatret ind i sine film. Når man ser bort fra 
de film, hvori han har dyrket det rent natu
ralistiske („Menneskedyret" og den amerikan
ske „Kvinden på stranden"), finder man frem 
til en lang række eksempler på hans placering

af forskellige teaterstilarter til kommentering 
af den egentlige handling. Der er ikke hos 
Renoir i disse tilfælde som for eksempel i den 
traditionelle indiske film tale om, at sådanne 
sceniske optrin indføres for derigennem med 
større frihed at kunne udtale en kritik, som 
ydre forhold vanskeliggør en mere åben frem
førelse af -  hos Renoir får det teater, der 
citeres, en levende funktion i helheden, det 
ikke blot kommenterer handlingen, men det 
sætter den i relief og skaber derved et veksel
spil mellem disse to planer. Dette tydeligst i 
„La Régle du Jeu“, hvor de indlagte optrin 
ved kostumefesten næsten pinagtigt understre
ger den atmosfære, der hviler over de impli
cerede. En grotesk og i fjollet opstemthed 
udført danse macabre bliver et billede på den 
dødedans, som alle i deres hektiske, overfla
diske liv deltager i, og den medynk, der så 
konsekvent kendetegner Renoirs hele holdning 
til filmens skikkelser, får således et skær af 
bitterhed og vrede. Derimod ikke af foragt 
eller had, thi netop vekselspillet mellem den 
klare afsløring i dødedansen og medfølelsen 
for disse i grunden ulykkelige mennesker 
skaber filmens overvældende stemning af for
ståelse og tilgivelse. Renoir optager dødedan- 
sens klassiske træk, men ikke for at fordømme 
— langt snarere for at understrege hvor bundne 
de mennesker er, som har underlagt sig „La 
Régle du Jeu". Denne film er i dybeste for
stand en medlidende film.

I en tidligere film, „La Chienne" fra 1931, 
benytter Renoir sig af marionet-teatret i fil
mens indledning, hvorved han altså afgørende 
anslår programmet. Forklaringen er vel nær
liggende: de stive, af andre styrede figurer 
bliver symboler på det moderne menneskes ufri 
kår, og man er tilbøjelig til at opfatte dem 
som kommentarer til det menneske, som den 
naturalistiske films skema arbejder med. Ri
meligt er dette vel nok, men ellers er det 
sjældent at se Renoir anvende disse teater
indslag i blot og bar satirisk hensigt. For
holdet kan vel forklares derhen, at Renoir 
næppe allerede i 1931 klart har formet sin 
stil; som før nævnt synes „La Régle du Jeu" 
på alle måder at danne det afgørende vende
punkt i hans produktion. En film som „Den 
store illusion" benytter sig også af indlagte 
sceneoptrin; de fangne soldater holder revy, 
men forestillingen synes kun at have sin plads
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i filmen af rent ydre grunde, idet man netop 
i ly af opførelsen kan gennemføre en flugt.

Derimod er der i den indiske „Floden", som 
Renoir instruerede som sin første film efter 
den mellemliggende amerikanske periode, en 
tydelig bestræbelse for at kombinere historien 
med eksempler fra indisk teater. Filmen hand
ler om tre unge pigers møde med kærlighe
den, og i et indlagt optrin danses en klassisk 
kærlighedshistorie. Dansen er ikke etnografisk 
dunkel, ikke svøbt ind i symboler og riter, 
som et vesterlandsk publikum ikke ville kunne 
forstå -  tværtimod gribes man af en fornem
melse af, at Renoir så at sige selv har tilrette
lagt denne dans, hvis beretning om et ungt 
par og deres bryllup nok er uforfalsket indisk, 
men alligevel så uimodsigeligt undfanget i 
direkte forbindelse med historien. Samtidig 
ligger dansens kommenterende kraft deri, at 
den tolker en mere naiv og umiddelbar „ro
mantik" end den, der ellers behersker histo
rien; der er i dette optrin så at sige en læng
sel efter en mindre kompliceret, mere oprinde
lig kærlighed, hvilket skaber en fin kontrast 
til den kærlighedssorg, som hviler navnlig over 
den engelske piges skæbne.

Året efter „Floden" kom „Guldkareten", 
Renoirs i alle henseender mest teaterprægede 
film og samtidig den, der rigest og mest kom
pliceret udnytter det fascinerende vekselspil 
mellem teater og virkelighed. I „Guldkareten" 
er der ikke blot tale om genoplivelse af et 
stykke teaterhistorie; Renoir har ikke kastet sig 
over Prosper Merimées skuespil for udeluk
kende at genskabe et milieu og en atmosfære, 
som let lod sig udnytte i en film, der blot 
ville have pastichens præg. Det er ikke mindst 
her, vi møder så stor en modsætning mellem 
„Guldkareten" og Renoirs efterfølgende film, 
„Fransk Can-Can“, der netop kun er pastiche. 
Filmen om det hektiske liv på Montmartre er 
en af Renoirs svageste, fordi den kun er teater
historie og aldrig er kommet ud over det stade, 
hvor man blot i stor trofasthed og med me
gen nøjagtighed reproducerer en svunden tid. 
„Fransk Can-Can" er helt igennem en udven
dig film, på det indre plan er den uden sand
hed og troværdighed. Man gætter på, at Re
noir i denne film har følt savnet af en ægte 
historie -  han har trods sin almindelige evne 
til at kunne fylde selv det tyndeste manuskript 
ikke fundet nogen følelsesmæssig grund i

filmens smægtende og lidt bagtrappe-romanti
ske intrige. Historien i „Guldkareten" er vel 
ikke af noget større og mere ekstraordinært 
format, men den ejer en kerne af menneskelig 
sandhed, som har fængslet Renoir. Og dertil 
giver dette stof, der helt er bundet til et 
teatermilieu, ham den fulde mulighed for at 
dyrke sin teater-klassicisme, for at prøve sine 
teorier konsekvent. Renoir er nemlig en in
struktør, der altid begynder sit arbejde som 
rendyrket teoretiker; han har selv fortalt, at 
han aldrig går i gang med en ny produktion 
uden først at udarbejde, hvad man kunne kal
de den pågældende films teori. Imidlertid ind
rømmer han selv, at han altid må opgive teo
rierne, når filmen først er ved at blive ind
spillet, det praktiske arbejde omformer vel 
ikke ligefrem teorierne, men det modificerer 
dem, varierer dem og giver dem det afgørende 
nye liv. Det er her på sin plads at fremhæve, 
at Renoir betragter improvisationen som en 
væsentlig del af sit arbejde; han lader sig 
minut for minut inspirere af sine medarbej
dere, og filmen udvikles gradvist hos ham, er 
altså ikke på forhånd endeligt fastlagt. Under 
sit Hollywood-ophold studerede han teknikken 
bag de gamle farcer, og selvom han må vedgå, 
at hans evne til at improvisere end ikke står 
på højde med den improvisationsfærdighed, 
som man kan finde i en ordinær amerikansk 
film af b-produktionen, understreger han dog, 
at der for ham ligger noget væsentligt deri, 
at filmen så at sige gror under hans hænder. 
I „Guldkareten" er til eksempel alle dialoger 
improviserede -  deres skema er nok på for
hånd fastlagt, men replikkerne har fået lov til 
at udvikle sig naturligt ud af situationen. Det 
er vel næppe sandsynligt, at Renoir ofte har 
kunnet bruge netop denne fremgangsmåde, da 
han jo ret beset ikke er den betydelige person
instruktør, men i „Guldkareten" har han nøje 
bygget hele spillet op over den kvindelige 
hovedrolle Camilla, filmens eksklusive midt
punkt — og Anna. Magnani synes i denne 
henseende, som persongalleriets samlende skik
kelse, at have virket som en inspirator af næ
sten større format end Renoir selv.

Spillet i „Guldkareten" er et spil mellem 
teater og virkelighed, mellem drøm og liv. 
Det fænomenale ved filmen er dens absolutte 
understregning af det teatralske, vi befinder os 
fra først til sidst på en scene, men denne
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Spillet i spillet. Commedia dell’arte i „Guldkareten".

scene identificeres med livet. „Guldkareten" er 
så raffineret i sin opbygning, at den på intet 
tidspunkt lader os få den fornemmelse, at vi 
har løsrevet os fra teatret. Og inden i denne 
historie om teatret ligger endnu et spil, spillet 
i Camillas liv. Hendes position mellem kunst 
og kærlighed er filmens inderste kerne, og det 
er dens menneskelige kup, at den ikke blot 
konstant undgår det i værste forstand teatralske 
-  Renoir er aldrig teatralsk -  og aldrig stivner 
i det skematiske, men samtidig kan holde 
denne menneskelige tone så ren, at den i sin 
slutning, hvor Camilla har taget sit valg, gli
der ud i en fornemmelse af, at intet valg, hvor 
rigtigt det end måtte være, sker uden smerte 
og sorg. En fransk anmelder kaldte „Guld
kareten" indviklet og sammenlignede den med 
en samling kinesiske æsker, den ene inden i 
den anden, en endeløs række gåder. Renoir er 
absolut tilfreds med denne forklaring -  han 
kalder den præcis og dækkende, men han ser 
typisk nok intet nedsættende deri. „Guldkare
ten" er netop bevidst et spil med gåder inden

i gåder, men gåderne er i indbyrdes kontakt, 
de forklarer og belyser hinanden, og ved fil
mens slutning opløser det hemmelighedsfulde 
spil sig -  med Camillas afsluttende replik er 
løsningen givet, og vi glider gennem scene
åbningen bort fra teatret, hvor tæppet allerede 
er gået ned. Måske er det væsentligt at lægge 
mærke til, at Camilla siger sin sidste og afgø
rende replik foran tæppet -  der er en dybere 
mening i, at denne filmens vigtigste scene 
foregår uden for teatret.

I sin sidste film, „Elena og mændene", ar
bejder Renoir også med en klassisk tradition 
-  filmen forekommer et forsøg på at genoplive 
den gamle franske vaudevillestil. Den har også 
i sit ydre skema mindelser af Renoirs hang til 
i hvert fald i filmens tilrettelæggelse at teore
tisere sig ind på stoffet, omend man finder 
bedre eksempler i andre af hans film: bedst 
måske i „Guldkareten", hvis 3-akts inddeling 
er påfaldende. I denne forbindelse er det des
uden nødvendigt at gøre opmærksom på smer- 

Fortsættelse på side 42
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DEN F O R S V U N D N E  FU LD M Æ G T IG
Efter H AN S SCHERFIGS roman „Den for
svundne Fuldmægtig” er der i hvert fald ble
vet skrevet to filmmanuskripter, et dansk og et 
svensk, og vi bringer her slutningen af begge 
manuskripter og en del af den romantekst, der 
er blevet „transskriberet film isk“ (at bringe alle 
de sider, der er blevet koncentreret dramatisk, 
ville fylde for meget; vi må henvise de særlig 
interesserede til bogen).

Det danske manuskript er i modsætning 
til det svenske ikke udarbejdet i endelig dreje
bogsform; man vil altså kunne studere to sta
dier i filmatiseringsprocessen. Man vil også 
kunne studere, hvor forskelligt de samme sce
ner kan bearbejdes for film.

„Den forsvundne Fuldmægtig“ (1938) er et 
opgør med den småborgerlige måde at leve på. 
Hovedpersonen er fuldmægtig Teodor Amsted, 
der forsøger at blive et frit menneske, men 
det lykkes ikke for ham; han er på grund af 
sin opdragelse og uddannelse lidet egnet til 
selvstændighed. Han laver et forsvindingsnum
mer, men bliver fundet og kommer i fængsel 
anklaget for bedrageri, dokumentfalsk og skat
tesnyderi. Han befinder sig udmærket i fæng
slet, og da han kommer ud, spekulerer han på, 
hvordan han kan komme ind igen. Han be

slutter sig til at slå en kontorchef ihjel ved 
hjælp af en hammer, men det kan han heller 
ikke klare. T il slut finder han imidlertid ud 
af, at politiet vil tro ham, om han (løgnagtigt) 
hævder at have myrdet en vis Michael M o
gensen, og dette bliver hans „redning”: Han 
kommer tilbage til sit kære fængsel.

Det er Amsteds beslutning om at udgive sig 
for Michael Mogensens morder, hans „til
ståelse” og hans tilbagevenden til fængslet, der 
skildres i de afsnit af bogen og af de to ma
nuskripter, vi her bringer. Manuskriptscenerne 
„dækker” fra side 205-208 (Beslutningen og 
„tilståelsen”) og fra side 210-13 (tilbage i 
fængslet) i romanen. V i citerer ikke alle de 
passager i romanen, der „dækkes” af manu
skripterne, kun de mest relevante: Side 205- 
206 (beslutningen), nogle linier fra side 208 
(„tilståelsen”) og side 211-13 (tilbage i 
fængslet). V i takker Hans Scherfig og „Gyl
dendal" for tilladelse til at citere disse afsnit.

I det svenske manuskript er indført en kær
lighedsaffære mellem kriminalbetjenten Oden
se (sådan hedder han ikke hos svenskeren, 
men vi har tilladt os også at give ham dette 
navn i det svenske manuskript) og fru Am sted, 
og i romanen findes heller ikke personen Åse 
i det danske manuskript.

Romanen
Og så har man dog mistænkt ham for mord 
engang. Man har troet, at han har sprængt den 
stakkels Michael Mogensen i luften med dy
namit.

Ja. Det har man troet om ham. Og måske 
tror man det endnu.

Og her ligger måske hans redning.
Teodor Amsted har rejst sig op i sengen. 

Og han bliver hed at betagelse. Blodet strøm
mer ham til hovedet.

Her er redningen! Her er mordet!
Nu gælder det om at tænke klart. Rolig! 

Rolig! -  Det er vigtige ting, der skal over
vejes nu!

Han tænker og tænker. Og han ler og trium- 
Fortsættelse på side 38

Filmmanuskript I
Af Hans Scherfig, Sven Møller Kristensen og 
Søren Melson.

ÅSE:
Ja, det stod i aviserne dengang, alt det pjat 
med pengeafpresning og sådan noget. Man ved 
aldrig, hvad politiet kan hitte på.

AMSTED: (lysvågen, har rettet sig op) 
Mogensen! -  jeg kunne jo -  

ÅSE:
Hvad mener De?

AMSTED: (langt borte i tanker)
Jeg kunne jo have gjort det (han rejser sig 
op). Jeg kunne jo sige -  (vender sig om).

ÅSE: (vil følge ham)
Må jeg ikke følge med Dem?

Fortsættelse på side 38
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Filmmanuskript II
Af Lars Krantz, Goteborg (instruktør af kortfilmen ,,Bronsålder“ )

392. AMSTED går hen ad gaden, kørende halvtotal. Det Skæbnetung musik, 
regner, lygteskær, han passerer, asfalten skinner. Han
virker meget træt.

393. På broen. Totalbillede. Han står og ser ned i vandet.
Bagfra. Regn. Morgengry.

394. Nærbillede af vandet oppefra, regndråber slår mod 
vandoverfladen.

393. AMSTED nedefra halvnært. Han tager øksen frem fra 
frakken.

396. Vandet. Øksen falder i med et plask. Ringene breder 
sig i vandet.

397. AMSTED sidder på en kasse på broen. Det er nu 
lysere. Han holder hovedet i hænderne, sparker til et 
eller andet.

Lang overtoning til Musikken hører op.
398. Det er ophørt med at regne. Solen er begyndt at titte Glade mågeskrig. 

frem. AMSTED sidder på kassen. Han ser syner.

399. Pludselig står ODENSE på broen. Han peger på 
AMSTED (kameraet). Halvnært billede af AMSTED 
på kassen, han har sat sig ret op. Ser sig forvirret om
kring, ser ned i båden ved broen.

ODENSE: (med ekkorøst)
Men er det helt sikkert, at AM
STED ikke myrdede Michael 
Mogensen?

400. I båden sidder ANKLAGEREN og taler op til AM
STED (kameraet).

401. Vindue i et bådehus, fru AMSTED stikker hovedet 
frem. Taler snusfornuftigt.

402. AMSTED har rejst sig og står og ser ned i vandet 
(bagfra).

ANKLAGEREN:
De er vel klar over, at minimum 
er livsvarigt fængsel? For mord? 
Fru AMSTED:
Du må love mig at fortælle alt 
til politiet.

403. Halvnært forfra. Han ser ned. Så får han tydeligvis 
en idé. Han er ved at tage en beslutning. Han kvikker
lidt op. Han drejer om på hælen. Går med hurtige Musikken kommer igen, den er 
skridt fremad. lysere nu.

404. AMSTED næsten springer op ad en lille trappe. Fortsættelse på side 39
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ferer. Han er ikke en mand, der kan myrde 
nogen. Men hvad gør det, når bare man tror 
det.

Han har en hel nat til at tænke. Og en hel 
dag.

Men det gælder om at passe på. Å -  det 
gælder om at være forsigtig og snedig!

Det må overvejes og prøves ganske nøje. 
Men han har jo tid. Der er mange vanskelig
heder, der må klares. Det er ikke let at blive 
dømt for en forbrydelse, man ikke har begået.

Man må være agtpågivende. Man må tage 
alting i betragtning. Der må ikke mangle no
get i regnskabet. Det hele må stemme. Det er 
sværere at skaffe beviser for en opdigtet skyld 
end at skaffe et falsk alibi.

Teodor Amsted må opbyde al sin skarpsin
dighed. Al den fantasi, der muligvis kan være 
tilbage efter de mange års skole, må bringes 
i anvendelse. Og al den pertentlighed og på
passelighed, han har lært, må udnyttes. Han 
må bruge al sin jura og lovkyndighed og rets
videnskab.

Det vil være ham en god hjælp, at politiet 
i forvejen har haft mistanke til ham. Det vil 
lette hans arbejde. Men det gælder alligevel 
om at holde ørene stive. Det gælder om at 
være forberedt på ethvert spørgsmål. Det bli
ver hans sidste store eksamen. Hvis han kan 
bestå den, er han frelst.

-------(Passager udeladt).
Om aftenen henvender Teodor Amsted sig 

på politigården. Han er bleg af nervøsitet. 
Han melder sig til den sidste afgørende eksa
men.

Og i et natligt forhør tilstår han en for
færdelig forbrydelse.

--------(Passager udeladt).
Men nu er han kommet hjem. Han sidder i 

fængselskirken og oplever sin barndoms jul. 
Han ser på juletræet, og han hører på sangen. 
Han synger selv med:

-  Salig er englenes sang! -
Han har nået sit mål. Sikkerhed og tryghed. 

Orden og regelmæssighed. Han er her på livs
tid. Han kan se fremtiden tillidsfuldt imøde. 
Han er pensioneret. Der er intet i hans til
værelse, som ikke nøje svarer til de idealer, 
der i hele hans liv blev foreholdt ham. For
ældre og skole og universitet har forberedt 
ham til dette liv. Han har nået sit mål.

Fortsættelse på side 43

AMSTED:
Nej, nej, lad mig alene — (vender sig halvt)
-  men lov mig én ting: sig ikke noget til 
LEIF om dette -  om denne samtale -  han for
står mig ikke. (går videre) -  jeg må tænke 
mig om -

ÅSE ser efter ham.
48. scene.

Man ser AMSTED gå hen ad fortovet, bagfra. 
Han går hurtigt, efterhånden stærkere og stær
kere. Der kommer musik på. Han går tværs 
igennem al trafik -  der er grønt lys alle vegne
-  biler og fodgængere viger til side -  han går 
lige mod politigården -  ind ad porten -  hen 
ad korridorer — betjente gør honnør for ham
-  døre og porte åbner sig — for enden af en 
lang korridor ser man retfærdighedens gudinde 
med bind for øjnene og vægt i hånden -  han 
standser i farten foran hende, ser på hende, 
tænker sig om, tager hammeren op af lommen, 
ser på den et øjeblik og lægger den så i den 
ene vægtskål, så den anden skål ryger til vejrs. 
Så går han omkring og går langsomt og maje
stætisk (musiken skifter karakter) hen mod en 
dør, der åbner sig for ham, og inde i rummet 
ser man ODENSE, MIDDELFART og POLI
TICHEFEN, som alle ved synet af ham rej
ser sig op, som om de havde ventet ham. 
AMSTED træder ind, døren lukker sig efter 
ham, og billedet toner over i avisoverskrifter:

DEN FORSVUNDNE FULDMÆGTIG 
BEKENDER MORDET PÅ 

AMAGER FÆLLED 
MELDT SIG SELV TIL POLITIET 

AMSTED-GÅDEN ENDELIG OPKLARET
49. scene.

FORAN FÆNGSELSPORTEN står ÅSE med 
en buket blomster. Hun går hen til vagten ved 
porten.

ÅSE:
Undskyld, jeg skal hente en ung mand, der 
har afsonet en bøde. Er det her, han kommer 
ud?

VAGTEN:
Javel. Det er klokken 12.

ÅSE:
Tak.
Hun står til side. Venter. En bil ruller op 
foran porten, og AMSTED træder ud mellem 
to betjente. ÅSE stirrer forbavset på ham. Han 
ser meget lykkelig ud. Hun går hen imod ham, 
idet han nærmer sig porten, ser hun på sin 
buket og rækker den til ham: „Til lykke.” 

AMSTED: (forbavset, men glad)
Tak -  mange tak -  det var pænt af Dem. 
(Han ser venligt på hende og går ind ad 
porten).

Fortsættelse på side 43
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405. Kameraet kører fra ham bagud, hen ad gaden, glad, 
hurtig takt.

406. Kameraet kører hen til en husvæg, til skiltet POLITI.
Tilting nedad. Han går ind gennem døren. Musikken dæmpes.

407. Kort overtoning til det indre af politistationen. AM
STED sidder på en stol, en KRIMINALBETJENT i 
forgrunden, bag skrivemaskine.

KRIMINALBETJENTEN:
Men mener De nu, hvad De si
ger . . .  Der er jo livsvarigt 
fængsel for mord.
AMSTED:
Ja, jeg er klar over det. Jeg 
sprængte ham ganske simpelt i 
luften. Sådan her.
(Støj fra skrivemaskinen).

408. KRIMINALBETJENTEN.

409. AMSTED gør en bevægelse og slår hænderne sammen 
over hovedet.

Langsom overtoning til Glad musik
410. AMSTED i cellen, lykkelig, slænger sig på briksen 

med hænderne under nakken. Har det godt.

411. Langsom overtoning til solbeskinnet bakkeskråning, 
birke. „Enken” dukker op, hun springer omkring og 
fniser som en ung pige, forfulgt, leende, og straks 
efter kommer ODENSE.

412. ODENSE når hen til hende.

413. De løber bort hånd i hånd.
414. De standser, puster ud, ler, ser genert på hinanden.

Og kaster sig i hinandens arme. Kameraet kører frem 
til nærbillede, kys.
Langsom overtoning til

415. Kameraet kører relativt langsomt baglæns i fængslets Glad, lailende mekanisk musik, 
arbejdssal. AMSTED sidder længst væk. Kameraet føl
ger FÆNGSELSBETJENTEN, som går gennem loka
let. Kameraet svinger 90 grader, bort fra den lykkelige
AMSTED, som klistrer poser.

416. Døren går i bag FÆNGSELSBETJENTEN. Hans 
falkeblik dukker op i lugen. Han ser først til siden, så 
lige ind i kameraet (som billedet til forteksterne).
SLUT (toner ind i billedet).
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I 1927 genopbyggede en dansker, Carl Theodor Dreyer, det 
middelalderlige Rouen med dets kirker, voldgrave og tårne; 
han genopvækkede biskop Gauchon, tændte risknipperne i 
brand og førte endnu en gang Jeanne d’Arc til bålet.

„Jeanne d’Arc“s realisme var så overvældende, at da den 
i 1929 -  nøjagtig 500 år efter den virkelige begivenhed, som 
dette forbløffende filmdokument i et forsøg på at ransage 
fortiden gengiver i de nøgne historiske kendsgerninger -  blev 
vist i New York, døde i løbet af den første uge to tilskuere 
af chok, og forevisningerne blev standsede.

Den katolske kirke krævede, at hele scener skulle fjernes 
fra filmen, skønt Dreyer blot havde fulgt retshandlingen.

Hvad havde Dreyer vovet at gøre? Han havde fjernet gips
forgyldningerne og legenderne, den pynt som i århundreder 
havde dækket jomfruen; han gav hende kød og blod, han 
gengav hende hendes egne følelser, dette var ikke blasfemi, 
men indtrængende erkendelse og ægte kunst.

(  ^  Den unge amerikanske
digter JA N  W A H L har 
skrevet en bog om 
Dreyer: „In a Lens 
Darkly” (Titlen hentyder 
til Sheridan le Fanus ro
man „In a Glass Dark- 
ly”, der inspirerede til 
„Vampyr”) .  Bogen er 
endnu ikke udkommet, 
men „Kosmorama” har 
jaet tilladelse til at brin
ge dens forord.

Filmkunstnerens lidelser og triumfer
Syv år senere blev en meget forkortet ver

sion af „Jeanne d’Arc” udsendt i Amerika, og 
den var således en af de meget få stumfilm 
(deriblandt også D. W . Griffiths „En Nations 
Fødsel”), der kunne vises efter tonefilmens 
gennembrud. Dreyers „Jeanne d’Arc” er sta
dig populær i Japans biografer, hvor dens 
klassiske rytme og stil, dens arkitektur og 
fremfor alt dens psykologiske sandhed og in
tense spil bliver meget beundret.

I slutningen af tyverne syntes den sort-hvide 
films muligheder ubegrænsede. Flere fremra
gende arbejder gav prøver på dens blændende 
smidighed i alle henseender: Således Sergei 
Eisensteins „Generallinjen”, en russisk allegori 
om oprettelsen af en kollektivfarm på trods af 
kulakkernes modstand, og Fedor Ozeps „Det 
levende Lig”, et drama, der blev optaget af 
tyskere og russere i samarbejde efter Tolstojs 
teaterstykke. Jeg fremhæver disse to, fordi de 
anvendte montagens pricipper, et speciel klip
ningsteori og idéassociationsteknik, der viste 
sig kun at kunne benyttes af stumfilmen. På 
den anden side var denne metode hverken 
velegnet eller nødvendig i „Jeanne d’Arc” 
eller „Mutter Krauses Himmelfart”, en studie 
i inflation og social utryghed, henlagt til Ber
lins lejekaserner og iscenesat af Phil Jutzi.

Der er imidlertid siden 1929 sket omvælt
ninger af en anden art: Man har kommercia

liseret visse tekniske eksperimenter, man tid
ligere havde arbejdet med (farven, tonen (og 
den stereofoniske lyd) og forskellige nye lær
redformater) . Stumfilmen repræsenterede fil
men i dens reneste form, men øjensynlig er 
filmen for levende et medium til at kunne 
blive dræbt af nye tricks.

De to overlevende mestre er Charlie Chap
lin og Carl Th. Dreyer. De har begge været 
aktive siden umiddelbart før 1. verdenskrig, 
de er begge i tredserne -  og begge arbejder 
stadig. Begge planlægger deres mest ambi
tiøse værker. Ingen af dem har hidtil beskæf
tiget sig med farvefilm.

Dreyer og Chaplin ligner desuden hinanden 
derved, at de begge har fuld kontrol med deres 
film, fra manuskriptet til den endelige klip
ning og underlægningsmusik, trods den kends
gerning, at ingen anden kunstart stiller så 
mange næsten uovervindelige problemer, kræ
ver så meget apparatur og værktøj, så mange 
mennesker involveret (det er nødvendigt at 
organisere et stort team, inden for hvilket alle 
må underordnes helheden) -  og så mange pen
ge (for at begynde optagelserne til en film 
må man normalt besidde mindst 50,000 dol
lars).

Det er i betragtning af disse betydelige for
hindringer bemærkelsesværdigt, at kunstnere 
har haft mod til at bruge filmen som medium
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og i den konsekvent forsøge at forme og ud
vikle et æstetisk synspunkt, en individuel tone 
og filosofi. Det er sværere at betjene et ka
mera end en pen eller pensel.

Og skønt der er produceret særegne film -  
deriblandt den berømte „Dr. Caligaris Kabi
net” fra 1919, som greb den amerikanske dig
ter Vachel Lindsay så stærkt, at han følte nød
vendigheden af at revidere sin tidlige bog 
„The Art of the Moving Picture” — bliver 
mange elskere af litteratur, musik o. s. v. cho
kerede over at høre filmen omtalt som en 
særlig kunstart. For dem er den et vulgært 
barn af den industrielle revolution — og intet 
andet.

En strålende film kan leve praktisk taget 
uset, og skønt den næsten helt er blevet neg
ligeret. De mange filmarkiver, der er oprettet 
i de senere år med ubetydelig støtte og liden 
anerkendelse fra produktionsselskaberne, har 
ikke kopier af alle gode film. Desuden -  og 
dette er værre end manglende interesse — kan 
kopierne fuldstændig forsvinde, idet negativer
ne er gået tabt eller destrueret og kopierne 
nogle år efter premieren blevet ophuggede, for 
at man har kunnet udvinde det sølvnitrat, som 
findes i dem.*)

Hvorfor i det hele taget ulejlige sig med at 
lave film?

Det bedste argument, jeg kan fremføre, er 
at minde om visse indtrængende nærbilleder

fra Chaplins „Byens Lys” — jeg tænker især 
på den ekstraordinære slutning, i hvilken man 
ser vagabondens ansigt efter at blomsterpigen 
har rørt ved hans hånd og genkendt ham som 
den mand, der fik hendes blindhed kureret: 
Der kommer trækninger i vagabondens ansigt, 
han smiler med et udtryk af ømhed, angst, 
medlidenhed, håb og fortvivlelse -  det hele 
på een gang. Og visse nærbilleder fra Dreyers 
„Jeanne d’Arc” : Jeanne er bundet til pælen, 
og hendes ansigt udstråler lykke, da et langt 
krucifix rækkes op mod hende gennem den 
tykke røg, hun hæver salig øjnene mod himlen 
med råbet „Velsignede Jesus!”, og man ind
ser, at kampen er umagen værd, for filmen 
kan bedre end nogen anden kunstart opnå no
get, som gør den til den største, den mest 
indtrængende og mest umiddelbare af dem 
alle: Den kan fjerne det sidste slør, den kan 
vise os sjælen.

*) Denne skæbne er overgået i det mindste fire af 
Dreyers film: „Elsker hverandre" (1922) og 
„Glomsdalsbruden" (1926) er helt forsvundne. 
Kun een spole af de originale optagelser til „Der 
var engang" (1922) eksisterer, og da russerne ved 
den 2. verdenskrigs slutning konfiskerede UFAs 
negativer i Berlin, var „Mikael" (1924) med Ben
jamin Christensen og Walter Slezak blandt dem. 
Og fra Chaplin-kataloget er den betydelige satiri
ske „Kvinden fra Paris" (1923) forsvundet, selv 
om det kan tænkes, at originalnegativet befinder 
sig i en kælder enten i Hollywod eller London.

Falconetti i det nærbillede, 
der omtales i artiklen.
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„En Kammerpiges Dagbog“: Burgess Meredith, Reginald Owen, Paulette Goddard og Almira Sessions.

Fortsat fra side 35
tensbarnet blandt Renoirs film, den amerikan
ske „En kammerpiges dagbog”. Denne film er 
måske et af Renoirs sindrigste forsøg på at 
arbejde i „klassisk” ånd, den er bygget over en 
roman af Octave Mirbeau og gav Renoir alle 
muligheder for at genoplive stilen fra „La 
Régle du Jeu“ — filmen er så at sige en „La 
Régle du Jeu“ fra anno dazumal. Men for
holdene spændte ben for filmen —  Renoir 
siger selv, at han havde ventet i så mange år 
på at kunne filmatisere „En kammerpiges dag
bog”, at han burde have ventet, til han var 
kommet hjem til Frankrig igen. Og på trods 
af „Cahiers de Cinéma”s ihærdige anstrengel
ser for at gennemtrumfe en revaluering af Re
noirs amerikanske film, iøvrigt et prisværdigt 
stykke arbejde, forekommer det stadig, som om 
„En kammerpiges dagbog” mere er en inter
essant end en egentlig vellykket film.

Disse forsøg på at beskrive enkeltheder ved 
Renoirs leg med spillets regler vil let give et

indtryk af, at han er en yderst eksklusiv in
struktør. I det bemærkelsesværdige interview, 
han gav „Cahiers de Cinéma” i 1954, siger 
han ganske vist selv, at han altid gør alt, hvad 
han kan, for at være så kommercielt betonet 
en instruktør som nogen -  når en af hans film 
ikke slår an hos publikum, er det også kunst
nerisk set mod hans vilje. Men denne udtalel
se harmonerer aldeles ikke med hans gentagne 
understregning af, at filmen er en eksklusiv 
kunstart, mere eksklusiv end maleriet, thi -  
siger Renoir -  en film laves ikke for så og så 
mange tusinder i så og så mange biografer, 
men tværtimod for et ganske beskedent fåtal. 
Dette fåtal kalder han sine „confréres”. Og 
dette er jo netop en af hemmelighederne ved 
Renoirs kunst. „Il faut des confréres” — Re
noir behøver disse médsammensvorne, der for
står spillets regler. I tyrefægtningen, i isshowet, 
i filmen -  og ikke mindst i de film, hvis spil 
er tilrettelagt af Jean Renoir -  er det nødven
digt at forstå spillets regler.
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Fortsat fra side 38
-  Salig fred, himmelsk fred, 
toner julenat herned!

De andre fanger kigger efter ham. -  Han 
er morder. Det var ham, der sprængte en 
mand i luften med dynamit. — Han ser så sølle 
ud. Hvem skulle tro det om ham. Men det er 
ikke altid udseendet, det kommer an på! -  
De ser beundrende på ham.

Social anseelse -  borgerlig agtelse? Har han 
mistet det? — Er det ikke en stor ting at være 
morder i det lille samfund, hvor han nu er? 
Er en morder ikke mere end en indbrudstyv 
og en røver og en almindelig voldsmand? I 
fængslets verden hører en morder til den høje
ste rangklasse. Det er næsten som en departe
mentschef. Når fængsels-avisen udkommer den 
første i måneden, er det en selvfølge, at Teo- 
dor Amsted læser den først.

Han har alting nu. Også den sociale an
seelse.

Når kirkegangen er forbi, skal fangerne 
have flæskesteg og rødkål og tyk brun sovs. 
Man får også lejlighed til at ryge et par ce
rutter. Man kan sidde og fordybe sig i min
derne -  barndommen -  foræ ldrene-----

Så kommer helligdagene. Og efter dem går 
livet igen sin rolige gang. Der er arbejde og 
sysselsættelse. Der er mange millioner papir
poser, der skal klistres. Og omhu og påpasse
lighed bliver rost.

Det er ikke alle fanger, der er så tilfredse 
som Teodor Amsted. De er urolige mennesker. 
De har ikke fået hans gode opdragelse. De er 
ikke blevet forberedt til dette liv gennem 
mange år. De har ikke nydt hans skolegang. 
De har haft for megen fantasi. De er uharmo
niske og uborgerlige.

Men for Teodor Amsted er livets mening 
opfyldt. Hans uddannelse er endelig sluttet. 
Han har nået det, han har stræbt efter. Han 
har ingen ønsker mere.

-  Salig fred, himmelsk f r e d ----

Fortsat fra side 38
AMSTED kommer ind ad porten (musik i 
luften). Vagten indenfor ser på hans buket og 
tager den fra ham. Han går videre over går
den, hvor en flok fanger går i rundgang. Han 
opdager den tykke fange fra forrige gang og 
passerer tæt forbi ham, følges et par skridt 
med ham.

FANGEN:
Nå, er vi her så igen? Hvad har du nu fået?

AMSTED: (stolt)
Livstid. For mord!

FANGEN:
M ord! Det var som satan — — M ord! Det 
havde jeg sgu ikke troet om dig -  om D em ! 
Jeg mener. De ser egentlig ikke så impone
rende ud. (Ser beundrende efter ham, idet de 
skilles).
De andre fanger hvisker sammen og ser be
undrende hen på AMSTED: Mord -  på livstid 
-  han har begået mord. AMSTED, som vok
ser under deres beundrende blikke, går videre 
over gården, fulgt af betjentene. Han træder 
ind i bygningen, og musikken stiger i det 
samme til jublende kor.
LEIF går over gården i modsat retning, hen 
mod udgangen. Ved porten står vagten endnu 
med buketten i hånden og svinger med den, 
som om han ikke ved, hvor han skal gøre af 
den. LEIF går forbi ham.

LEIF: (tager buketten fra ham)
Tak skal De ha’. Det var pænt af Dem. (Han 
går ud ad porten. VAGTEN ser surt efter 
ham).
Udenfor står ÅSE og smiler til ham. Han 
rækker hende buketten, hun tager den forbav
set, vil sige noget, men opgiver det. Hun tager 
ham under armen, og de går sammen hen ad 
fortovet, bort fra fængslet.
I FÆNGSLET IGEN. Dæmpet musik, fæng
selssalen. AMSTED sidder i sin celle og kli
strer. Hans ansigt viser ro og værdig tilfreds
hed. EN PAPIRMAND kommer ind med en 
dynge poser.

AMSTED:
De kan lægge det dér. Sådan. Og tag så det 
andet med Dem.

PAPIRMANDEN:
Javel. (ud. Kameraet følger ham ud i fæng
selskorridoren, hvor musiken lyder kraftigt og 
jublende. Han passerer en anden betjent.)
Det er et fint arbejde han laver, -  nr. 31. 

BETJENTEN:
Ja ham — han er den bedste fange vi nogen
sinde har haft. Han har feen gs els kultur. Det er 
der ikke mange, der har nu til dags. Det er 
fordi han har opdragelse.
Musiken toner op. Slut.
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Det misogyne Hollywood
Jacques Siclier: Le mythe de la femme dans 
le cinéma américain. Collection le  Art, Edi
tions du Cerf, Paris 1956.

Det er mindre kvindemyten end Hollywoods postu
lerede demytificering af kvinden, man finder behand
let i Sicliers bog, der er en filosofisk-sociologisk 
studie i den unge franske filmkritiks manér (han 
lader sig således ofte tydeligt inspirere af kritiske 
dicta fra „Cahiers du Cinéma"). Myten er ene re
præsenteret af sin apoteose, Garbo, der er karakteri
seret med et citat af Henri Agel som „le mystére 
d’une arne présenté dans un corps“, mens det er 
bogens tese, at amerikansk film siden Garbo syste
matisk har dræbt kvindens sjæl. Denne degradation 
af det sjælelige begynder efter hans mening med 
Sternbergs og Dietrichs seks film, og efter disse skulle 
amerikansk films kvinder have mistet enhver ideali
sering og ene haft til opgave at fungere som sociale 
personer. I stedet for at skabe myter om kvinden har 
Hollywood tværtimod ifølge forfatteren bestræbt sig 
for at afmytificere kvinden ved at fremstille hende 
som et materialistisk væsen. Dette skulle begynde med 
„Borte med blæsten", der er udgangspunktet for den 
misogyne tradition, som siden skulle have udviklet 
sig i Hollywood. I skæret af Scarlett O'Hara finder 
han en i lang række film udtryk for denne tradition, 
„Citizen Kane", „De små ræve", 40’ernes sorte film 
med Barbara Stanwyck som central skuspillerinde, 
„Gilda", som han finder er „un document surprenant 
sur la libido américaine“ og „Monsieur Verdoux". 
I disse film fremstilles kvinderne som magt- og 
pengebegærlige, kyniske, frigide, herskesyge og ambi
tiøse. Den åndelige afklædning af kvinden fortsætter 
i film som „Galt nummer", „Husveninden", „Alt om 
Eva" og „Sunset Boulevard", der er et typisk udslag 
af „la misogynie cinématograpbique". Den amerikan
ske moder er blevet heftigt angrebet i en række film, 
og den absolutte nedværdigelse af kvinden demon
streres definitivt i „Omstigning til Paradis", som 
kaldes Scarlett 12 år senere. Den eneste positive op
fattelse af kvinden som et sjæleligt væsen finder han 
lidt kunstigt i Ava Gård ners to film „Pandora — og 
den flyvende Hollænder" og „Den barfodede Grev-

Filmmisogyni (Guarino i „Cinéma N uovo')

inde", hvoraf han dog blot drager den slutning, at 
de mytiske kvinder ikke mere er af denne verden.

Dette slutningskapitel rummer al den pseudofilo- 
sofi, som bogen ellers er behageligt og overraskende 
fri for. Til trods for at Sicliers synspunkter er højst 
originale og subjektive ville det være uretfærdigt at 
beskylde ham for overfortolkning. I de enkelte ana
lyser leverer han præcis og dybtgående filmkritik. 
Vanskeligheden ved at akceptere hans teorier opstår 
først, når han vil søge sammenhænge og traditioner, 
hvor der kun er vage antydninger. Sociologisk viden
skab er det dog ikke. Og det er farligt at forlade sig 
på personlige fornemmelser. Man er imidlertid villig 
til at følge en skribent langt, når han udtrykker sig 
så intelligent som Siclier.

Ib Monty.

Vi vien Leigb i „Omstigning til Paradis“.

Et billedværk
Mario Appolonio, Enzo Ferrieri, Alberto
Mantelli, Gian Luigi Rondi: „La Regia’1.
Udg. af Radio Italiana. Torino 1955.

Dette meget smukke og imposante trebindsværk om
handler skuespillet, hørespillet, filmen og fjernsyns - 
spillet. I det første bind giver de fire forfattere kort
fattede introduktioner til de fire former — Gian 
Luigi Rondi skriver om filmen. På knap 50 sider 
karakteriserer Rondi ofte meget rammende de film
kunstnere eller filmskoler, der efter hans skøn har 
betydet mest for filmkunsten, som f. eks. Méliés, 
Griffitb, Chaplin, Clair og den franske filmskole. 
Dreyer får en meget smuk omtale, og „Jeanne d’Arc" 
betegnes som en af de betydeligste film, der nogen
sinde er skabt: „Få nutidige kunstværker ejer en så
dan intensitet og renhed som Dreyers „Jeanne d’Arc"".

I bind II og III er alt billedstoffet samlet, ca. 100 
billeder fra hver af de tre former — af gode grunde 
ikke fra den fjerde: hørespillet. Også her er det 
Rondi, der står for filmstoffet. Og man må beundre 
hans valg af billeder. Det er ikke blot utraditionelt; 
det er også lykkedes Rondi at finde frem til det væ
sentlige ved den enkelte film, som f. eks. med det 
lidet kendte billede fra Fritz Langs „Metropolis", 
der netop udtrykker filmens grundtone af umenne
skelighed. Man bør også fremhæve billedteksterne, de 
er meget levende og interessevækkende, og beskæringen af billederne og deres placering på bogsiden er 
eksemplarisk.

Marguerite Engberg.
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Et usikkert smil
SOMMARNATTENS LEENDE (SOMMERNATTENS SMIL). Prod.: AfS Svensk Filmindustri 1955. Manus, og instr.: Ingmar Berg- man. Foto: Gunnar Fischer og Åke Nilsson. Musik: Erik Nordgren. Medv.: Eva Dahlbeck, Gunnar Bjornstrand, Ulla Jacobsson, Bjorn Bjelvenstam, Margit Carlquist, Jarl Kulle, Harriet Andersson, Åke Fridell, Naima Wif- strand.

Instruktøren Ingmar Bergman har een hovedfjende: manuskriptforfatteren af samme navn. Alle Bergmans film har det tilfælles, at de har nødsaget kritiken til at ledsage anerkendelsen af det åbenlyse og usædvanlige talent med ærgerlige forbehold overfor urimeligheder i historien og mennesketegningen. „Sommernattens Smil" er ingen undtagelse fra denne regel.At filmen er perfekt og flydende „lavet" noteres næsten som en selvfølgelighed — billedsproget er mere virtuost og sikkert end nogensinde. Men komedien lider af nøjagtig den samme grundskade som Bergmans alvorlige film: han er så forhippet på at spille filosofisk vismand, at det går ud over den menneskelige og den dramatiske sandhed. I Bergmans unge film bar man over med posen, i hvert fald i begyndelsen, fordi den var af en rørende oprigtighed og samtidig en modig bekendelse til filmen som kunstform. Men holdningen var jo også udtryk for manglende menneskeligt og æstetisk overblik. Dette overblik burde Bergman have vundet sig som voksen. Det har han ikke. Han er stadig for tæt på sit stof og for bundet af sine hensigter med det. Som en svensk kritiker har udtrykt det: i Bergmans film ved ikke blot Bergman selv, men også hans personer hvad han vil med dem. Den manglende frigjorthed er særlig katastrofal for komedierne, fordi selve genrens første krav til digteren netop er afstand og overblik. „Sommernattens Smil" er tænkt som en stilkomedie om kærlighedens marionetter. Men det er hr. Bergman og ikke kærligheden, der trækker i de altfor synlige tråde. Stilfigurer kan meget vel have livets sandhed i sig, men det forudsætter at de får lov til at leve deres eget liv inden for de valgte æstetiske rammer. Denne fiktionsfrihed har Bergman ikke råd til. Personerne i „Sommernattens Smil" står ikke ved deres eget værd. De er talerør for et aforistisk visdomsmageri, som giver sig ud for at være let og letsindigt, vittigt, dristigt, frækt og klogt, men i virkeligheden er tungt og klægt og uvittigt i al sin fingerpegende tydelighed. Spillet i hovedparten af rollerne modvirker ikke dette indtryk. Egentlig er det kun Gunnar Bjornstrand som grånende advokat og Harriet Andersson som gavmild stuepige der har ramt den tone af befriet poetisk humor, der burde have klinget filmen igennem. Men disse to vejer langtfra den tunge ende op: Eva Dahlbecks særdeles uelegante elsker- og skuespillerinde, Jarl Kulles overpotente udfoldelser som skånsk ritmester, Margit Carlquists krampagtigt passionerede ritmesterfrue og Åke Fridells saftige kusk, der går i høet med stuepigen. Denne kusk i

hvis mund Bergman lægger sin komedies afsluttende morale, er vel tænkt som et satyragtigt symbol på den sunde folkelige sanselighed sat op imod de øvrige figurers højere erotiske skoleridt. Men hans lystne bukkespring bringer os et godt stykke over grænsen til det ufrivilligt parodiske.Bergmans force har altid været en eminent evne til at opleve menneskene dramatisk. Hans hidtidige komedier viser at han endnu er langt fra at opleve dem humoristisk. Han laver ikke en god komedie før han lærer det. Mon det for resten nogensinde vil lykkes ham? Strindberg lærte det aldrig.
Werner Pedersen.Skuespilkunst

RICHARD III ( RICHARD III). Pr od.: Laurence Olivier for London Film 1955; instr. og manus.: Laurence Olivier efter Shakes- peares skuespil; medinstr.: Anthony Bushell; kamera: Otto Heller ( vistavision og techni- color); musik: William Walton; scenearkitekt: Carmen Dillon; dekor, og kostumer: Roger Furse; klipning: Helga Cranston; medv.: Laurence Olivier, Ralph Richardson, Claire Bioom, John Gielgud, Cedric Hard- wicke, Norman Wooland, Esmond Knight, Pamela Brown, Mary Kerridge, Alec Clunes, Stanley Baker, Laurence Naismith, Helen Haye, Nicholas Hannen, Georges Wood- bridge, Richard Ben,nett, Patrick Troughton, John Phillips, Paul Huson, Andy Shine, Clive Morton, Dan Cunningham, Douglas W ilmer.
Denne, den tredie af Oliviers Shakespearefilmatiserin- ger har intet af „Henry V “’s stiliserede raffinement eller af „Hamlet“s ekstravagante billedkompositioner. Dennegang er der renonceret på de filmiske eksperimenter til fordel for en næsten direkte oversættelse af teaterteksten til filmstrimlen. De forandringer og forkortelser, der er foretaget i dramaet, skyldes ikke hensynet til visuelle gevinster, men er ene gjort for at anskuelig- og sandsynliggøre det psykologiske indhold. Dette er således meningen med indledningen, der er hentet fra sidste scene i 3. del af „Henry VI", ligesom grunden til, at den store scene mellem Richard og Anne i filmen er delt i to, med et tidsinterval imellem, er, at Olivier forsøger at få Annes pludselige følelsesomsving til at virke mindre grelt.Dekorationer og eksteriører er traditionelt realistiske og dominerer intet øjeblik, og kameraets opgave er i første række at indfange ansigternes spil. Alt i filmen har til opgave at danne baggrund for Richard, der er til stede i næsten hvert billede. Han er dramaets altdominerende hovedperson, og takket være Oliviers dynamiske udførelse er det lykkedes at samle interessen om ham hele filmen igennem.Olivier har aflokket figuren alle dens sider. Han begynder med ligesom at anskue Richard udefra, som en hadsk, men ironisk krøbling, karakteriserende sig selv i den store enetale, der ikke er formet som en indre monolog, som tilfældet var i „Hamlet", men overrumplende rigtigt og genialt spillet som en spotsk og stolt henvendelse til publikum. Efterhånden som hans forbrydelser vokser gør Olivier ham farligere og større, og forfalder intet øjeblik til at gøre ham til en studie i sindssyge. I nederlaget fejrer Olivier den triumf, ikke at gøre ham ynkværdig, men helt satanisk, et billede på ondskaben, der i døden vrider sig som et kryb. Oliviers Richard er udtryk for en stor skuespillers udnyttelse og beherskelse af sin kunst. Som Shakespearefortolker er han i hvert fald på film aldrig nået højere. Ib Monty.
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Carlos Casaravilla, Otello Toso, Lucia Bosé og A l
berto Closas i „En Cyklists D ød“.

Gammelt arvesølv
TANTE TUT FRA PARIS. Pr od.: Palladium 
1956. Alanus. og instr.: Peer Guldbrandsen. 
Foto: Henning Bendtsen. Alusik: Sven Gyld- 
mark. M edv.: Ellen Gottschalck, Alogens 
Wieth, Helle Virkner, Henning Aloritzen, 
Jacob Nielsen, Lily Weiding, Preben Ler- 
dorff Rye.

Hvor er det dog velsignet, at vi endnu herhjemme 
har en trofast skare af filmsinstruktører, der forstår 
at holde sig fri af fjollede „filmiske" ideer og i ste
det sætter i scene, så folk af mit kaliber kan forstå, 
hvad det går ud på. Peer Guldbrandsen, den kvikke 
spasmager bag „Tante Tut fra Paris", går ingen sne
dige og ubegribelige svinkeærinder, men skænker os 
tværtimod ret så hjertelig og sjov en hyggefilm. 
Ganske vist har filmen om den rare tante Tut et 
par steder, hvor man jo nok skal strenge sig vel rige
ligt an for at følge med i forviklingerne, og fader, 
som jeg så filmen sammen med, var heller ikke altid 
rigtig med, skønt han jo dog er en belæst og erfaren 
mand. Men så lagde vi hovederne i blød, da vi kom 
hjem, og så kan det rigtignok være, at snakken gik. 
Jo, den Peer Guldbrandsen er en dreven svend, og 
hans film er det gedigneste arvesølv i vores gamle 
skuffe. Og skuespillerne er vel nok gode; fader og 
jeg vil sent glemme Alogens Wieths pragtpræstation 
som parisisk gadesanger med glimt i øjet og en me
lodi, som vi næsten kunne, før vi havde hørt den.

C hr. Bjælkeby jun.

To versioner
SVEDOMI (INGEN SA DET SKE). Prod.: 
Ceskoslovenska Statni film 1948. Manus.: 
Jiri Fried. Instr.: Jiri Krejcik. Foto: Rudolf 
Stabl. Alusik: Jiri Sust. Medv.: Våsovå, 
Milos Nedbal, Jan Prokes, Irena Kacirkova, 
Eduard Dubsky, Bohus Zåhorsky, O. Hoblik, 
Fr. Slégr.
AlUERTE DE UN CICL1STA (EN C YK 
LISTS DØ D ). Prod.: Sueva FilmsfCesareo 
Gonzalez/Trionfacine 1955. Alanus.: Juan- 
Antonio Bar dem, Luis F. de Igoa. Instr.: 
Juan-Antonio Bardem. Foto: Alfredo Fraile. 
Dekorationer: Enrique Alarfon. Musik: lsi- 
doro Alaiztegui. M edv.: Lucia Bosé, Otello 
Toso, Alberto Closas, Julia Delgado Caro, 
Carlos Casaravilla, Bruna Corrå.

I følge Bjørn Rasmussen så Bardem „Ingen så det ske", før han iscenesatte „En Cyklists Død", der formentlig er inspireret af den tjekkiske film. Ved et tilfælde, der ligner en studiekredside, har de to film kunnet ses herhjemme med kort mellemrum.Den tjekkiske er rent realistisk. En ægtemand på rejse forlyster sig med en „løs forbindelse". Forbindelsen er med i hans vogn, da han kører en cyklist ned — og hun får ham til at køre bort fra ansvaret. Men hans kone og søn erfarer sandheden, og til slut melder han sig til politiet. Historien er fortalt tørt, uden følelse, uden nerve, uden økonomi.Bardems film er nervøs, økonomisk, interessant.

Elskeren og hustruen (hun er ved rattet) kører en cyklist over, igen er det kvinden, der gennemtrumfer flugt fra ansvaret. Han vil til slut, at de skal bekende alt, men hun kan ikke opgive sin luksustilværelse —  for at redde den slår hun ham ihjel. Kort efter dør hun selv tragisk-ironisk; for at undgå at køre endnu en cyklist ned svinger hun bilen for stærkt til siden og styrter ned fra en bro.Den spanske film er langt mere melodramatisk end den tjekkiske. Men det moderne filmmelodrama besidder ofte kvaliteter. Man fristes næsten til at sige, at jo mere melodramatisk en instrukør gør en film, jo større perspektiver (sociale: „Vild Ungdom", politiske: „Der Verlorene", erotiske: „El") kan han tillade sig at give den; han kan „købe" intelligente scener for populære knaldeffekter. „En Cyklists Død" er rig på perspektiver. Den spanske overklasse bliver udsat for et næsten bunuelsk had, alt er ikke såre godt hos Franco.Så meget fremgår tydeligt af det realistiske i filmen. Men den synes mig at gå videre ved at være allegorisk. Elskeren har svigtet sin idealistiske ungdom ved at lade sig protegere af autoriteterne; studenterne demonstrerer mod ham, fordi han i sin selvoptagethed uretfærdigt lader en eksaminand dumpe, og politiet griber ind (sml. med de virkelige studenterdemonstrationer i Spanien); da hovedpersonen finder tilbage til sit uspolerede jeg, tænker han på sin indsats i borgerkrigen —  alt dette forekommer mig at være en for os fordækt og forvreden, men for tænkende spanske tilskuere mere forståelig protest mod regimet. Jeg forestiller mig, at hovedpersonen kæmpede mod Franco i borgerkrigen, og at han føler skyld, fordi han senere indgik et kompromis med diktaturet. Jeg tror, at det er denne skyld, „En Cyklists Død" først og fremmest handler om.Det synes mig at underbygge denne påstand, at filmen er ret svag i det „menneskelige" og det fortællende, der gang på gang trænges i baggrunden af en særdeles udspekuleret, avantgardistisk præget montage og billedraffinementer, der anbringer det æstetiske mellem os og den medfølede oplevelse. Filmen er intellektuel, polemisk, ikke gribende.På en måde har statsmagten sejret. Man føler, at Bardem er tvunget ud i antydningen, i det uklare, i det preciøse. Historien (realiteterne) og protesten (allegorien) er ikke blevet en klar enhed. Hvordan skulle den kunne blive det i Franco-Spanien?Men at Bardem er kommet så langt som i „En Cyklists Død" aftvinger den største respekt. Han er en instruktør, der hellere vil gå i fængsel end gå på akkord. Erik Ulricbsen.
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NOTER

I følge „Variety" er der i Hollywood i midten af 
september dannet en sammenslutning med det formål 
at få oprettet et „State Museum of Motion Picture 
Arts and Sciences".

„Acciaio", som blev nævnt i Ruttmann-indexet i 
„Kosmorama 19", blev udsendt herhjemme under 
titlen „Hvem tør dømme?" af „Fotorama" og havde 
premiere den 3.9-1934 i Vesterbros Teater.

Den store japanske instruktør Kenji Mizoguchi, om 
hvem der blev bragt en artikel i „Kosmorama 10", 
er død. Han blev 58 år gammel. I Danmark har 
ingen af hans film været vist, men på filmfestivalerne 
var en Mizoguchi-film næsten altid en begivenhed, 
og i Venedig vistes i år hans „Skammens Gade", i 
hvilken Machiko Kyo skal være fremragende.

Om „Den forsvundne Fuldmægtig" (Filmmanuskript I, side 36) siger Søren Melson:Der er meget ofte noget pinligt ved filmmanuskripter, 
der ikke kommer ud over papirstadiet, så det var 
med let bekymring, jeg lod „Kosmorama“ få adgang 
til „Den forsvundne Fuldmægtig". Men vi — filmens 
forfattere — ser ikke noget pinligt i at have gjort 
et arbejde, der indtil nu ikke er blevet til mere end 
et manuskript.

Det var en fornøjelig proces —  vi skrev med vel
signelse, kontant økonomisk velsignelse — fra en af 
fyrrernes gavmilde og gode filmmagnater. Ganske vist 
var arbejdsforholdene vanskelige, der var krig den
gang, men fremad gik det, og omsider lå manuskrip
tet færdigt. Og så kom freden — og med den en ny 
filmpolitik. En linie blev standset . . . Filmmagnater 
skiftede spor.

I dag, 10— 12 år efter, ville man nok disponere 
anderledes her og der i manuskriptet, men mærkeligt 
nok er ideen lige levende, lige inspirerende. Der lig
ger stadig en film og venter. Svenskerne er vel mest 
prædestinerede til at tage fat på realiseringen, men 
de har ikke en fuldmægtig som H e l g e  K j æ -  
r u l f f - S c h m i d t . . .

Good luck fuldmægtig Amsted!

Fra Filmmuseets flMllllI
plakatsamling

„Kosmorama” starter hermed en se
rie med reproduktioner af plakater, 
der findes i Det Danske Filmmu
seums samling. Alle de reproduce
rede plakater vil ikke være skøn
hedsåbenbaringer, men man træffer 
hyppigere på æstetiske værdier i 
stumfilmplakaterne end i talefilm
plakaterne. Imidlertid vil vi også 
bringe plakater, der „blot” er sjove 
eller historisk interessante.

For ikke så længe siden vistes 
herhjemme Carnés „Thérése Ra- 
quin”. Jacques Feyder iscenesatte 
også en film efter Zolas roman, 
men den filmatisering, der her re
klameres for, er tidligere end Fey
ders. Instruktøren er italieneren Ni- 
no Martoglio, og filmen er fra 
1915. I følge Sadouls store film
historie, der gør meget ud af filmen 
og endog ser den som en forløber 
for den italienske neorealisme, er 
filmen forsvundet, efter at være ble
vet ranet af tyskerne i Italien i 1944.

THERESE

SKUESPIL I 3 AKTER
™ EMILE ZOLA5.

V E RDE NS B E R ØMT E  ROMAN
1 HOVEDROLLEN:

MLLE MARIA CARMI
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ilmindex XVIII
UD ARBEJDET AF MUSEET

OLE PALSBO
13.8.1909 —  11.6. 
1952. Slud. 1921. 
Journalist v. BT  
1931—32, teater- og 
filmkritiker v. N a
tionaltidende 1932 
— 40 —  fra denne 
periode kan nav
nes hans kronik- 
serie om nazistisk 
film i maj—juni 
1935 og hans pole
mik mod Schyberg 
(i forbindelse med 
den store studen
terforeningsdiskus
sion om det „fil
miske") i kronik
ken 7.4.1936.Film 
kronikør og teater
kritiker v. Ekstra
bladet 1945—48.
Skrev forord til 
Theodor Christen

sen og Karl Roos’ „F i l m 1936. Forfatter a f bogen 
„Kaj M unk“, 1940. Bidrog med afsnittet „Hvordan 
bliver en film  til?" til Mogens A. Starmoses „Film 
er min Hobby". Iscenesatte i slutningen af fyrrerne 
og begyndelsen a f halvtredserne på teatret „1 Porten", 
„Alle mine Sønner", „Kaptajnen søger Natkvarter“ 
og „De fire små".

Nat-Ekspressen (P. 903). 1942. M: Emil Bønnelycke. 
Tilrettelagt for film af Svend Methling og Ole 
Palsbo. I: Svend Methling. Foto: Carl Anders- 
son. Musik: Erik Fiehn. Medv.: Carl Alstrup, 
Inger Stender, Mogens Wieth m. fl. Prod.: 
Palladium. Prem.: 1.10.1942. Spillefilm.

Spild er penge. 1942. M og I: Ole Palsbo. Foto: 
Svend Wilquin. Musik: Kai Rosenberg. Speaker: 
Per Knutzon. Prod.: M.F.U. 201 m.

Kommunerne i vore dage. 1943. M: Aksel Dahlerup. 
I: Ole Palsbo. Foto: Verner Jensen. Musik: Kai 
Rosenberg. Prod.: Nordisk Films Ko. for D.K. 
og Den danske Købstadforening. 300 m.

For folkets fremtid. 1943. M: Henning Friis, Karl 
Roos, Mogens Skot-Hansen. I: Søren Melson, 
Hagen Hasselbalch, Ole Palsbo, Karl Roos, Mo
gens Skot-Hansen. Foto: Verner Jensen, Poul 
Gram, Fritz Olsen. Musik; Erik Fiehn. Speakere: 
Per Knutzon, Jenny Larsen, Ebbe Neergaard, 
Gull-Maj Norin, Johs. G. Sørensen. Prod.: Nor
disk Films Ko. for M .F.U .

Vi bringer en advarsel. 1944. M og I: Ole Palsbo. 
Foto: Verner Jensen. Musik: Kai Rosenberg, 
Speaker: Dr. Kaj Roholm. Prod.: Nordisk Films 
Ko. for M.F.U. og Foreningen til kønssygdom
menes bekæmpelse. 102 m.

Kartofler. 1945. M: Ole Palsbo, Lauritz Rasmussen 
og Holger Land-Jensen. I: Ole Palsbo. Foto: 
Verner Jensen. Musik. Kai Rosenberg. Speakere: 
Ingeborg Brams, Carl Heger, Kaj Holm, og „de 
tre fra radioen". Prod.: Nordisk Films Ko. for 
D.K. og Landbrugsministeriets Kartoffeleksport- 
udvalg. 321 m.

Stop tyven. 1945. Ide: Mogens Kaarø. I: Ole Palsbo. 
Foto: Verner Jensen. Musik: Erik Fiehn. Medv.: 
Poul Reichhardt og Arthur Jensen. Prod.: Nor
disk Films Ko. for M.F.U. og Dansk Tyveri
forsikrings Forening. 302 m.

Livsfare — Miner! 1946. M og I: Ole Palsbo. Foto: 
Verner Jensen. Musik: Kai Rosenberg. Speakere: 
Karl Roos og Kai Wilton. Prod.: Nordisk Films 
Ko. for M.F.U. og Folk og Værn. 366 m.

Diskret ophold. 1946. M: Leck Fischer og Fleming 
Lynge. I: Ole Palsbo. Foto: Verner Jensen. Mu
sik: Kai Rosenberg. Medv.: Ib Schønberg, Betty 
Helsengren, Lily Broberg, Bendt Rothe m. fl. 
Prod.: Nordisk Films Ko. Prem.: 5.8.1946. — 
Spillefilm.

Ta' hvad du vil ha’. 1947. M: Fleming Lynge efter 
Mårten Edlunds roman. I: Ole Palsbo. Musik: 
Kai Rosenberg. Medv.: Ebbe Rode, Ellen Gott- 
schalck, Ib Schønberg, Helle Virkner m. fl. 
Prod.: Nordisk Films Ko. Prem.: 5.9.1947. 
Spillefilm.

Papir og pap er penge vard. 1947. M: Erik Schar- 
ling. I: Ole Palsbo. Foto: Poul Gram. Musik: 
Hans Schreiber. Speaker: Susanne Palsbo. Prod.: 
Nordisk Films Ko. for Industrirådet. 297 m.

Kampen mod uretten. 1948. M: Leck Fischer efter 
Sven Sabroes bog om Peter Sabroe. I: Ole Palsbo. 
Foto: Verner Jensen. Musik: Kai Rosenberg. 
Medv.: Mogens Wieth, Karin Nellemose, Albert 
Luther, Vera Gebuhr m. fl. Prod.: Nordisk Films 
Ko. og Dansk Kulturfilm. Prem.: 18.3.1949. 
Spillefilm.

Familien Schmidt. 1950. M: Leck Fischer, Fleming 
Lynge og Ole Palsbo efter Palle Laurings roman. 
I: Ole Palsbo. Foto: Verner Jensen og Poul Pe
dersen. Musik: Kai Rosenberg. Medv.: Ellen 
Gottschalck, Kjeld Jacobsen m. fl. Prod.: Nor
disk Films Ko. Prem.: 16.3. 1951. Spillefilm.

Vi arme syndere. 1952. M: Fleming Lynge efter Sig- 
frid Siwertz’ novelle „Slotsaftapning". I: (Ole 
Palsbo)—Erik Balling. Foto: Poul Petersen, Jør
gen Skov og Arthur Ornitz. Musik: Hans Schrei
ber. Medv.: Ib Schønberg, Ellen Gottschalck, 
Bendt Rothe, Astrid Villaume, Johs. Meyer m. 
fl. Prod.: Nordisk Films Ko. Prem.: 25.4.1952. 
Spillefilm.

Man burde ta’ sig a f det. 1952. M: Finn Methling. 
Sagkyndig bistand: Mogens Ellermann, Poul 
Bahnsen. I: Ole Palsbo. Foto: Werner Hedmann. 
Musik: Kai Rosenberg. Speakere: Johan Jacobsen 
og Ole Palsbo. Prod.: D.K. og Landsforeningen 
for Mentalhygiejne. 355 m.
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