
D E N  G O D E  H I S T O R I E

Store følelser
Jeg havde glædet mig til at se Re- 

garding Henry. Ganske vist havde 
advarende røster været ude med, at 
den var temmelig sentimental. Men 
hvad er der i vejen med en tåre også 
selv om den er presset frem. Hi
storien om en benhård mand, der 
ikke engang er god ved børn, og som 
af en ulykke forvandles til et bedre 
menneske, den kan da ikke gå helt 
galt. Ikke med Harrison Ford og An
nette Bening. Og Mike Nichols må 
da ramme inden for et bøsseskuds 
afstand med sådan et oplæg.

Helt galt går det da heller ikke. 
Der er gode scener i filmen, sku
espillerne leverer varen, så man må 
synke klumpen i halsen op til flere 
gange. Men fritløbende tårer bliver 
det ikke til.

Jeg gik til denne film med særlige 
forventninger. Dens skamløshed vir
kede lovende. Filmens historie har så 
at sige skrællet alt af sig selv og vil 
kun fortælle selve fundamentet, som 
stort set alle gode historier er bygget 
på. Et menneske oplever noget dra-
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matisk og forandres, som regel til 
det bedre, helst, i hvert fald klogere, 
klarere, bedre rustet, mere tolerant, 
et eller andet. I hvert fald forandret.

Skuddet der forandrer
I disse tider, hvor egoisme og selv
glæde ikke længere er fyord, kan 
man nøjes med at gribe til rent ud
vortes begivenheder, for at gøre hi
storien virksom om ikke ligefrem 
troværdig. Forandringer er ikke læn
gere noget, et menneskes arbejde 
med samvittighed og erkendelse 
tvinger det til. Man skal tvinges. 
Sygdom , og h e r  er h je rn esk ad e r i ab 
solut topklasse, er e t u d m æ rk e t 
middel. Pinden ned i myretuen og 
rode rundt, så sker der da noget, 
endda uden at hovedpersonen behø
ver at miste noget af sit pæne udse
ende.

Harrison Ford får da også kun et 
pænt lille ar efter den tilfældige ned
skydning, der bliver hans skæbne. 
Skudscenen er så præcis, så under
spillet, så almindelig, så uhyggelig, at 
der ikke kan herske tvivl om, at Ni
chols stadig er en mesterlig filmfor
tæller, når manuskriptet er til det. 
De efterfølgende scener med famili
ens angst, omverdenens misfor
ståede reaktioner, det økonomiske 
pres, og især den smertelige og lang
somme genoptræning af Henry 
spænder forventningerne. Helt frem 
til udskrivningsdagen, hvor han ikke 
tør forlade hospitalet, fordi han ikke 
vil ud til disse fremmede, hans egen 
kone og datter. Han genkender in
gen. Kan intet huske.

Og her er det, at oplægget til den 
gode h is to rie  er b lev e t for godt: H an  
k o m m er heller aldrig til det. Verden 
er ny for ham. Alle mennesker er 
nye. En genfødsel. Et dagligdagens 
mirakel. Genoptrænet, men lang
sommere prøver han at genoptage 
sin gamle post som skruppelløs sag-
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fører, men må give op. Det er ikke 
ham, han er blevet et bedre menne
ske. Og efter nogle forviklinger be
gynder han et nyt liv med at forelske 
sig i sin lovformelige kone og elske 
sin kødelige datter, som hans tidli
gere jeg aldrig var i stand til. Alt det 
er godt nok. Bortset fra en ting. 
Henry er hovedpersonen.

Filmen hedder: Angående Henry 
eller Betragtende Henry, men det er 
netop det, den ikke gør. Den fortæl
ler igennem ham, ved hans hjælp. 
Den er ikke datterens eller konens 
historie. Den er hans egen. Og i ham 
mødes de to modsatte personer ne
top aldrig. Al smerten og oplevelsen 
skal presses ud af filmen ved omver
denens reaktioner. Og man føler sig 
forstemt, ikke mindst fordi filmen er 
så effektivt håndværk, at presseriet 
som sagt virker indtil flere gange.

Der er virkelig enkle og smukke 
scener. Da Henry skal udskrives og 
ikke vil hjem, sidder han på sengen 
og kæmper med at binde sine snøre
bånd. Det husker vi alle var svært at 
lære. Hans skræmte datter kigger 
ind til sin lige så skræmte far og op
dager, at hun kan hjælpe ham, og 
gør det. Mens hun binder, spørger 
han forundret over hendes færdig
hed: Hvem har lært dig det? Hun 
kiggger op på ham og siger: Det har 
du. Her er det i orden, at en lille tåre 
presser sig på.

Men mest er det de store følelser, 
der presses på os. Filmen vil dog 
samtidig virke dokumentarisk, eller 
autentisk i sin skildring af Henrys 
langsomme opbygning. Vi skal op
leve, hvor forfærdeligt det er at blive 
født som voksen. Men uanset hvor 
overbevisende disse scener er, så er 
og bliver den en romantisk film, fun
det på af forfattere. Og det vil den 
også gerne være. Den vil bevæge os 
på alle måder og gør sig enorm 
umage.

Hvis den havde valgt konen eller 
datteren som hovedperson, kunne 
den have brugt langt mere accepta
ble midler, for at få os til at opleve 
alle de følelser, en sådan personlig
hedsfornyelse sætter i gang.

Eller endnu enklere ville det have 
været at lade rudimenter af den 
gamle Henry rumstere rundt i den 
nye. Lige nok til at han selv kunne 
opleve den afstand mellem de to 
personligheder, som alle omkring 
ham har så svært ved at fatte.

Mike Nichols og de øvrige beslut
ningstagere o m kring  film en  k an  ry
ste på hovedet over indvendinger 
som disse hele vejen hen til banken.

Filmen har indspillet en masse 
penge. Behovet for store følelser er 
større end det nuværende udbud.

Reprogrammed
Jeg får lyst til at sammenligne med 
en anden film fra de samme premie
redage, som jeg ikke havde nogen af 
den slags forventninger til, selv om 
den på en vis måde stod over for 
samme opgave. Nemlig at gøre det 
dumme svin til en flink fyr. Termina- 
tor 2. En langt dyrere film end den 
lille Henry, men som alligevel er ble
vet en så stor kanonsucces, at jeg 
tror, det kom bag på selv dens be
slutningstagere.

Jeg og alle andre vidste, at Arnold 
nu skulle være den gode hjælper, 
men hvordan ville man klare den? Vi 
ventede alle på forklaringen og en 
halv time inde i filmen kommer den: 
'Reprogrammed', siger Arnold, og så 
er den hjemme. Han er jo en robot. 
Men herfra begynder der at ske noget 
i filmen, som udover det store bulder 
og brag også gør den til den gode hi
storie, der solgte endnu flere billetter, 
end nogen havde drømt om.

Drengen, som den skal beskytte, 
indfører endnu en omprogramme
ring i robotten. Den må ikke længere 
slå ihjel. Det kan den ikke forstå, 
den er jo en terminator. Og drengen 
kan ikke forklare det med andet 
end, at det er forkert.

Ødelæggelsesmaskinen har fået 
den følelsesbestemt ordre ind i sy
stemet, som den resten af filmen 
prøver at forstå. Da den ser drengen 
græde, spørger den hvad tårer er, 
men kan ikke forstå forklaringen. Da 
den til allersidst må ødelæggge sig 
selv med hjælp fra drengen og hans 
mor, er der opstået en slags venskab 
mellem robot og dreng. Og robotten 
siger: Jeg kan ikke, men nu forstår 
jeg, hvorfor man græder. Og her 
slutter så den lille, gode historie inde 
i den store buldrende om jordens 
frelse.

Og det er den lille venskabshi
storie, der får mig til at huske filmen 
med en vis varme, og får mig til at 
tale om den, så venner og bekendte 
måske går ind og ser den.

Når en robot kan få en til at op
leve konflikten; menneske/umenne- 
ske, så skulle Henry have kunnet 
klare det bedre.
Den gode vilje til de store 
følelser
S u p ern a tu ra lism en  i D en gode vilje 
var en oplevelse, der skal hæges om. 
Fjernsyn har ikke meget virkelig

gennemført håndarbejde at vigte sig 
af. Men det var lidt småt med følel
serne.

Historien havde masser af følelser 
at byde på og alle Bergmans temaer 
var i gang, liv og død, kærlighed og 
Gud og synd og skyld og meningen 
med tilværelsen. Men jeg blev kun 
bevæget én gang: da det arme pleje
barn fik bank.

Uden at ville gå til eksamen i den, 
tror jeg nok, at jeg har forstået stort 
set alt, hvad den handlede om og 
ville fortælle. Men serien ville mere 
end den kunne.

Jeg tror, at underskuddet opstod i 
den aller første scene: Den unge stu
dent møder op hos sin farfar, der be
der om tilgivelse for sin døende 
kone, farmoderens skyld. Han tilby
der studenten at gøre gammel uret 
god ved at betale for studenten og 
hans mors fremtid. Studenten vil 
ikke tilgive, uretten mod ham og 
hans mor er utilgivelig.

Scenen er klar og tydelig. Jeg for
stod den. Men den er ikke den 
scene, jeg havde fået fortalt på for
hånd, af mennesker der havde læst 
manuskriptet. Jeg havde ventet mig 
en ung student, der levede så spar
tansk, at han virkede lurvet.

At han knap nok kunne komme 
forbi portneren, ind til sin egen far
far. Med for lidt og for dårligt tøj. 
Frysende og sammenbidt. Inde i var
men ville hans tøj begynde at lugte 
af de manglende vaskemuligheder i 
hans kolde logi. Han er så mager, at 
det er af mangel på ordentlig mad. 
Selv hans tænder har han ikke råd til 
at holde i orden. Den uret han føler 
skulle kunne sanses.

Det er denne unge mand, der 
ikke kan tilgive, at han er blevet 
gjort til den han er. Men som vil 
være noget, som han selv kan blive 
til. Og det er denne omvandrende 
katastrofe, den søde, forkælede efter
nøler i det lune storborgerhjem for
elsker sig i.

Så ville jeg ikke alene forstå mo
derens rædsel over forelskelsen, når 
hun giver den i udtryk i ord. Så ville 
jeg sanse den, som min egen rædsel 
for mit barns fremtid. Og i det hele 
taget ville jeg have været på scene 
for scene, hele historien igennem, i 
stedet for at være en distanceret, 
men rimelig indforstået betragter.

På skærmen så jeg i første scene 
to ligemænd mødes. Og fortællingen 
forvandles til en forklaring, som jeg 
h ar fået så m ange af.

Vi er stadig i underskud for de 
store følelser.
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