Daden er gul som en citron
og lugter afvanille
Tre film af Patrice Leconte

vem er han, denne Patrice Le-
H conte, som pludselig har ikke
feerre end tre film samtidig pa det
danske biografrepertoire - Tandem,
1987, Monsieur Hire, 1989 og Frisg-
sens mand, 19907
Her i landet er han et helt ube-
skrevet blad, men hjemme i Frankri
er den 44-drige filmskaber en lige sa
kendt som kontroversiel skikkelse.
Ikke fordi han pa nogen made laver
kontroversielle film, men fordi de
franske kritikere ikke kan blive enige
med sig selv og hinanden om, hvor-
vidt Leconte er arvtageren efter
Truffaut —som nogen kalder ham —
eller blot en habil reklamefilmhand-
veerker, der prover krefter med spil-

lefilmen - som man mener pa Truf-
fauts gamle blad, Cahiers du Ci-
néma.

Leconte har en solid reklamefilm-
baggrund, men hvilken fransk in-
struktar laver ikke ogsa reklamefilm
i vore dage? Det er dog ikke i den
egenskab, han er kendt af det store
publikum, der farst stiftede be-
kendtskab med ham i 70erne, hvor
han debuterede som spillefilmin-
strukter med en raekke komedier:
Les Vécés étaient fermes de lintérieur
(WCerne var lukket indefra), 1975,
Les Bronzes (De solbrendte), 1978, og
Les Bronzésfont du ski (De solbrendte
star pa ski), 1979. Les Bronzés er sam-
men med efterfglgeren en satire over

Club Méditerrannée-klientellet, eller
maske snarere over dem, der ikke
rigtig passer ind i dette ret sa fashio-
nable feriemiljg.

Det store gennembrud fik Le-
conte dog farst i 1981 med filmen
Viens chez moi, j habite chez une copine
(Kom med hjem, jeg bor hos en ven-
inde), der ikke bare var et hit hos
publikum, men tillige hos adskillige
kritikere, der talte om en fornyelse af
komediegenren. | Viens chez moi... sd
man for gerste gang menneskelige
relationer i arbejdslgshedens og den
gkonomiske krises skygge formidlet
i en humoristisk form med aner i
den satiriske og burleske farcetradi-
tion. Filmen var pa én gang realistisk
og rablende gal hverdagskomedie,
der nermest kom til at danne skole i
fransk 80er-komedie.

Splendid-gruppen

Bortset fra i debutfilmen arbejdede
Leconte i sine farste film med en
fast stab af skuespillere, som alle
havde baggrund i det lille parisiske
café-teater Splendid. Herhjemme
forbinder vi for det meste caféteater-
formen med avantgarde og pa den
ene eller den anden made eksperi-
menterende teater for de relativt f4,
men sadan er det ikke i Frankrig,
hvor caféteater star for morskabstea-
ter af den satiriske slags.

De franske caféteatre er generelt
hverken serlig alternative eller serlig
eksperimenterende, og de henven-
der sig i alt fald ikke til de fa ud-
valgte, men satter en are i at na det
brede publikum. Deres starste kvali-
tet er som regel skuespillerne. Fak-
tisk har flere af dagens helt store
franske skuespillernavne deres ud-
gangspunkt i denne tradition, sale-
des f.ex. Gérard Depardieu og Miou-
Miou, der i slutningen af 60erne ar-
bejdede sammen med bl.a. det unge
hdb Patrick Dewaere, som begik
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Frisgsens mand. S. 31 Monsieur Hire, s. 33
Tandem.

selvmord i en ung alder, pa teatret
Café de la Gare.

Pa Splendid arbejdede i 70erne
en rekke dengang helt ukendte sku-
espillere, som siden er blevet ganske
store navne i fransk film, omend de
ikke er sa kendte uden for Frankrigs
grenser som Gérard Depardieu og
Miou-Miou. Det drejer sig bl.a. om
Michel Blane (den lille halvskaldede
mand med de tungsindige hunde-
gjne, der var med i Bertrand Bliers
Tenue de soirée/Klaedt pa til fest, og
som har titelrollen i Lecontes Mon-
sieur Hire), Gérard Jugnot (chauffg-
ren, lydteknikeren osv. i Tandem),
Anémone (som vi har set som gade-
fuld haltende kvinde i Michel Devil-
les Péril en la demeure/En farlig forbin-
delse), og Thierry Lhermitte (der var
den unge ambitigse politimand, som
hurtigt leerte korruptionens regler af
den garvede Philippe Noiret i Les Ri-
poux/Strisser pa skraplan af Claude
Zidi).

Da Splendid-folkene begyndte at
fa rigtig vind i sejlene, ikke mindst
gennem deres filmarbejde, faldt den
frugtbare kollektive arbejdsform fra
hinanden i begyndelsen af 80erne og
skuespillerne sggte hver deres solo-
karriere. Nar det imidlertid er inter-
essant at fremhave dette teater- og
skuespillermiljs som et vigtigt ud-
gangspunkt for Patrice Lecontes
filmarbejde - ogsa for de tre seneste,
serigse film, som nu er kommet til
Danmark - er det fordi hans film i
meget hgj grad er 'skuespillerfilm'.
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Dette skal forstas positivt, dvs. ikke
sadan at filmene er totalt uinteres-
sante ud fra en rent cinematografisk
synsvinkel, men pa den made, at Le-
conte giver sine skuespillere rum til
at brillere i intense karakterstudier
af som oftest pa én gang meget li-
denskabelige og meget ensomme
mennesker.

En- og tosomhed

I Tandem, Monsieur Hire og Frisgsens
mand er det gennemgdende tema
menneskets eksistentielle ensomhed,
jeget og de andre. Alle Lecontes
personer dremmer om tosomhed,
om samhgrighed med andre menne-
sker, og selv om denne i visse til-
feelde faktisk opnas, er det som regel
kun for en stakket stund.

Den aldrende radioquizmand Mi-
chel Mortez og hans tekniker, chauf-
for og altmuligmand Rivetot er Tan-
dems maskuline makkerpar. Sammen
har de rejst Frankrig, Schweiz og
Belgien tynde og overnattet pa utal-
lige hoteller og pensionater i ljerne
provinser, langt fra hjemmet. Forhol-
det mellem de to er neermest som et
gammelt &gtepar: de kan smaskan-
des og blive irriteret pd hinanden,
men samtidig eksisterer der en fun-
damental gmhed imellem dem, de
lever i en slags symbiose, som gar
det vanskeligt for hver iser at leve
uden den anden. Maske dét er kear-
lighed, men i sa fald er det en keer-
lighed renset for sex, for Mortez og
Rivetot er ikke bgsser. Filmen un-
derstreger deres hesteroseksualitet
og fremhaever, hvordan i alt fald Ri-
vetot af og til far stillet sine kedelige
behov med tilfeldige kvinder pa rej-

sen - kvinder, der netop nyder at
veere sammen med en, som er langt
veek i morgen. Mortez, derimod, har
kun Rivetot, selv om han nyder at
fable om fortidens illustre erobringer
- han skal have varet Martine Carols
elsker! - og ved enhver given lejlig-
hed ringer hjem til et tilsyneladende
eksotisk damebekendtskab, som de-
ler sin tid mellem Paris, Rio og Bue-
nos Aires. Radiostjernen Michel
Mortez er imidlertid én stor myte:
den kosmopolitiske dame viser sig at
vaere det pure opspind, ligesom nav-
net Mortez er det og hans angstan-
fald og svigtende helbred muligvis er
det. I en affilmens centrale scener la-
der Leconte Mortez rave alene rundt
i et trosteslgst lossepladslandskab
omgivet af skreeppende mager, mens
han kalder pa sin eneste menneske-
lige kontakt, Rivetot.

Hvor Mortez og Rivetot i det
mindste pa et eller andet plan har
hinanden, er ensomheden knusende
i Monsieur Hire, der bygger - temme-
lig frit - pa et romanforleeg af Geor-
ges Simenon, 'Les fiancailles de M.
Hire’, som tidligere er blevet filmati-
seret af Julien Duvivier med Michel
Simon i hovedrollen Panique, 1946).
Den lille sortkleedte skreedder Mon-
sieur Hire, der er af den opfattelse,
at 'livet er afskyeligt’, har som eneste
livsledsagere en lille handfuld hvide
mus i et bur. Menneskelig kontakt
har han praktisk talt ikke. Seksuelle
forngdenheder klares pa det lokale
bordel, og nar han engang imellem
optreeder pa bowlingbanen, er det
ikke i samver med andre menne-
sker, men fordi han far betaling for
at demonstrere sine feardigheder.
Skjult bag gardinet hjemme i sin lej-
lighed iagttager Monsieur Hire kvin-
den overfor, hvilket hun tilsynela-
dende ikke har noget imod. Et ner-
mere bekendtskab indledes, og to-
somheden synes pludselig at veere
inden for enspanderen Monsieur
Hires rekkevidde, s& nar at han
planlaegger en felles fremtid. Da hun
imidlertid setter en eftertrykkelig
stopper for hans drgmme, bliver han
ikke vred, for selv om han faktisk in-
tet godt har faet fra hendes side, me-
ner han selv, at hun har skanket
ham hans livs starste glaede.

Alene af titlen fremgar det, at fri-
sesens mand ikke kan vere helt sa
ensom som Monsieur Hire, og det er
han da heller ikke hele tiden, men
alligevel er ensomhed og frygten for
at miste ogsa her i centrum. Alle-
rede som barn elskede hovedperso-
nen Antoine at legge sit hoved til



frisssen Mme Sheaffers omfangsrige
barm og indande hendes eksotiske
kropsdufte, mens saksen nok engan
lgb hen over hans permanent sa
godt som karseklippede hovedskal.
Og disse tidlige erotiske oplevelser
fik ham til at beslutte, at han ville
giftes med en frisgse, nar han blev
stor. Som sagt sa gjort. Han bliver
gift med den lige sd generte som
sensuelle frisgse Mathilde, og de far
et lidenskabeligt erotisk egteskab i
og oven pa salonen, hent fra verdens
vrimmel. Men tosomhed, kerlighed
og lidenskab er gjort af skrgbeligt
stof, som sjeldent holder evigt,
hvorfor Mathilde beslutter at for-
svinde, mens legen endnu er god, og
for der kun er gmhed tilbage i hans
kaerlighed til hende. Tilbage sidder
Antoine alene i salonen med sine
kryds og tveers’er, uden frisgse.

Et spargsmal om stil

Er tematikken nogenlunde konstant
i Patrice Lecontes tre serigse film, er
den visuelle stil det langtfra. Selv om
alle tre film er fra slutningen af
80erne, repraesenterer de ved deres
stilistiske forskellighed nearmest et
katalog over de seneste tidrs franske
film.

Tandem leder med sine kornede,
akvarielys-lignende billeder tankerne
hen pa den intimistiske tidlige 70er-
film, personificeret ved instruktgrer
som f.ex. Jacques Doilion og Mau-
rice Pialat. Den psykologisk motive-
rede farvebrug, fortrinsvis fra den
mgrke ende af skalaen, i Monsieur
Hires aestetisk polerede billedtekstur,
derimod, bringer snarere den sene
Truffaut eller maske Bertrand Taver-
nier og Claude Miller i erindring.
Endelig er Frisgsens mands narrativt
umotiverede kameravinkler og sen-
suelle sammenstilling af skrigende
primerfarver med indiskrete pastel-
ler ikke uden lighedspunkter med
den 'nye' franske 80er-film & la Bei-
neix og Besson.

Alligevel kan stilen i de tre film
ikke 100 procent kategoriseres un-
der kendte etiketter, for Leconte
blander keakt 60er- og 70er-inti-
misme med en meget nutidig leg
med fortellegrebene, ligesom han
omvendt ikke lader 80er-filmens re-
klameastetik-inspirerede  form fa
overtaget over det indhold, han gn-
sker at formidle.

En uendelig lang indstilling af en
trgsteslgs fransk motorvej - ledsaget
af et italiensk pophit, "Il mio refugio’
pa lydsiden - udger Tandems ind-
ledning. Langt om lenge fokuseres

opmarksomheden pa to mand i en
bil, der pludselig bremser hardt op.
Hvorfor denne opbremsning, der
medfarer, at forseedepassageren knal-
der hovedet mod forruden og far
kraftigt naeseblod? Jo, chauffaren har
set en kempemassig red hund pa
korebanen! Hverken passageren,
Mortez, eller vi ser nogensinde dette
fabeldyr, der kommer igen flere
gange igennem filmen, men for Le-
conte er det ogsa uinteressant, hvor-
vidt det eksisterer eller ). For ham
er hunden blot et narrativt greb, et
rent dramaturgisk virkemiddel, der
skal seette handlingen i gang og fange
tilskuerens opmarksomhed.

Ogsd i Frisgsens mand optreeder en
reekke mere eller mindre inkongru-
ente elementer, som dels virker
overraskende, dels tilfgjer fortellin-
gen en egen poetisk kvalitet. Det
drejer sig f.ex. om Antoines vestligt
usmidige opvisninger i arabisk dans,
eller det kan veere en diskussion
over emnet 'en binar kat’ (sic!) eller
et ‘filosofisk' statement som '‘Dgden
er gul som en citron og lugter af va-
nille'.

P& naesten hitchcocksk vis er Le-
conte uhyre optaget af at lege med
tilskuernes forventninger og hele
forholdet til den narrative proces.
Han nyder at desorientere os ved at
indlede en film med titlen Frisgsens
mand med et narbillede afen mand,
der Klipper sig selv - en temmelig
overfladig beskeeftigelse i hans situa-
tion, skulle man mene. Vi mystifice-
res en smule, for filmen foretager et
spring tilbage i tiden, til barndom-
mens hjemmestrikkede uldne bade-
bukser, men billedet bliver siddende
et eller andet sted i baghovedet og
advarer os om, at Antoines og Mat-
hildes lidenskabelige lykke sandsyn-
ligvis kun er til Ians. Det tragiske
element skeres ud i pap, men ligger
under hele forlgbet som en diskret
gade, der farst far sit svar i filmens
slutning. Vi ved egentlig godt, hvor-
dan det vil ende, men lader filmen
fortreenge det for os leengst muligt.

Samme pirrende desorienterings-

strategi bruger Leconte i Monsieur
Hire, hvor ingen af personerne er,
hvad de indledningsvis antydes at
vaere. Den mand, der i sorg kneler
ved det unge kvinde-lig i filmens al-
lerfgrste billeder, er ikke offerets far
(som vi opfordres til at tro), men den
politimand, der er sat pa sagen og
skal finde ‘'den ufrivillige morder'.
Har vi ikke leest Simenons forleg, er
vi straks parate til at identificere
denne ‘ufrivillige morder' som den
lille sere mand i sort, Monsieur
Hire, som ogsa er politimandens ho-
vedmistenkte —tilsyneladende, i alt
fald. Ikke mindst, da den lille skreed-
der i noget, der ligner et flashback
belurer en ung pige, som vi til at be-
gynde med tror er den afdgde. Farst
senere bliver det Kklart, at vi faktisk
befinder os pa nutidsplanet, og at
der er tale om en anden pige - ma-
ske et nyt offer?

Med sin kunstfardige leg med til-
skueren rejser Leconte en barriere
for vores falelsesmassige indlevelse i
personernes emotionelle dramaer.
Vi identificerer os ikke med perso-
nerne pa lerredet, men forbliver det
vi er, nemlig tilskuere til en film.
Man far ikke tarer i gjnene over
Monsieur Hires endeligt - men ten-
ker snarere pa referencer til Vertigo -
og alligevel er det qua den fremra-
gende personinstruktion tillige lyk-
kedes Patrice Leconte at formidle
tragikken i personernes ensomme
skeebner.

Hvor Beineix ngjes med at vise
knaldgule citroner... punktum, dér
har Lecontes farverige frugter og
grgntsager - hvad enten det drejer
sig om citroner eller tomater - altid
en tragisk undertone. Deri ligger en
stor del af Patrice Lecontes kunst,
som ger ham stgrre end hans darlige
reklameastetik-rygte, omend nappe
sa stor som Truffaut-lovsangen.

Tandem (Tandem). Frankrig 1987. I: Patrice
Leconte. M: Patrice Leconte, Patrick Dewolf.
F: Denis Lenoir. KI: Joélle Hache. Mus: Fran-
gois Bernheim. Medv: Jean Rochefort, Gé-
rard Jugnot, Sylvie Herbert, Gilbert Fuillot,
Catherine Ferriére. Distr.. Posthus Teatret. 90
min.

Monsieur Hire (Monsieur Hire). Frankrig
1989. |. Patrice Leconte. M: Patrice Leconte,
efter 'Les fiangailles de M. Hire’ af Georges
Simenon. F: Denis Lenoir. KI: Joélle Hache.
Mus: Michael Nyman. Medv: Michel Blane,
Sandrine Bonnaire, Luc Thuilier, André
Wilms. Dist: Posthus Teatret. 90 min.
Frisgsens mand (Le Mari de la coiffeuse).
Frankrig 1990. I: Patrice Leconte. M: Patrice

Leconte, Claude Klotz. F: Eduardo Serra. Kl
Joélle Hache. Mus: Michael Nyman. Medv:

Jean Rochefort, Anna Galiéna, Roland Ber-
tin, Maurice Chevit, Philippe Clevenot, Albert
Delpy. Distr.: Gloria Film. 80 min.
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