Gentagelse ygenkendelse og

erkendelse

- genrefilmen i brgdrene
Coens verden

afArild Andrésen

FTn film med en dyster og udsigts-
J-jles historie om utroskab og
mord, iscenesat i et dystert og ud-
sigtslgst univers med regnvade nat-
tegader og skyggefulde interigrer: er
filmen lavet i 1948, kalder vi den en
'film noir'. Er den derimod lavet i
1984, kan vi karakterisere den som
en pastiche, en form for metafilmisk
praksis. Brugen af filmhistoriske og
genremassige referencer er blevet
veeldig moderne, sarlig med henvis-
ning til film noirgenrenlJoel og Et-
han Coens Biood Simple er et interes-
sant forsgg pa at revitalisere genren i
mgdet med et moderne publikum.

Fra Biood Simple via Raising Ari-
zona og Millers Crossing frem til Bar-
ton Fink arbejder Coen-brgdrene
konsekvent med genrefilm, hvor
genrens rammer defineres pany gen-
nem form, indhold og genreblan-
ding. Ved at bruge genrereferencer
veekker filmene publikums genken-
delse, identifikation (med genren) og
forventning. Gennem den genrebe-
tingede gentagelse af et kendt man-
ster bliver publikums filmkulturelle
kundskaber mobiliseret som en es-
sentiel del af filmoplevelsen. Mening
(eller fortolkningsmuligheder) opstar
gennem filmens henvisning til andre
film/filmgenrer, og ikke gennem en
umiddelbar reprasentation af virke-
ligheden.

Biood Simple og det

mystiske miljg

Det er sadan set ikke nogen reali-
stisk repreesentation af Texas vi mg-
der i debutfilmen Biood Simple
(1984), men en mytisk fortolkning af
landskabet i henhold til film noir-
genrens krav og fortellingens tema-

tik: lidenskab, mord og individu-
alisme. Allerede i indledningen slas
det fast, at Texas er en stat, hvor en-
hver star sig selv nermest; landska-
bet bliver symbol for den ultimative
amerikanske individualisme. Men
med en ironisk drejning: den
stemme, som etablerer Texas som
den materialiserede tro pa individet,
tilhgrer en hensynslgs morder. Pro-
logens billedfortolkning af Texas le-
der tankerne hen pa Five Easy Pieces
af Bob Rafelson og Orson Welles'
Touch of Evil, som pa hver deres
made tager individualismens pro-
blem op.

I det fiktionaliserede Texas ud-
spiller der sig en narmest klassisk
film noir-intrige: Abby (Frances
McDormand) indleder et forhold til
Ray (John Getz) i frustration over sit
&gteskab. Den jaloux agtemand
(Dan Hedaya) hyrer en detektiv' (M.
Emmet Walsh) til at myrde dem,
men den snu detektiv stjeeler Abbvs
pistol og skyder ham i stedet. Ray
finder liget og pistolen, og tror at
Abby er skyldig. Han graver 'liget
(som stadig er i livel) ned og ringer sa
til Abby for at berolige hende. Abby
forstar ingenting, men begynder at
misteenke Ray, etc. Misforstaelser av-
ler nye misforstaelser, og filmens
spandingselement og ironiske hu-

John Turturro som Barton Fink.

mor hviler i alt vasentligt pa distan-
cen mellem publikums fulde over-
blik og karakterernes mangel pa
samme.

I al sin voldelighed kan Biood Sim-
ple ses som én lang vits pa bekost-
ning af sine karakterer. Coen-brgd-
rene manipulerer med film noir-gen-
rens konventioner for at udnytte den
dramatiske ironi optimalt. Et kende-
tegn ved en Klassisk film noir er ne-
top, at det ogsa for tilskueren er van-
skeligt at orientere sig i det kaotiske
univers, filmen fremstiller. Abby er
heller ingen ‘femme fatale'. Den tve-
tydige og svigefulde kvindeskikkelse,
som star sa centralt i et film noir-
plot er skiftet ud med en bffer-ka-
rakter inspireret af moderne horror-
film. 1 sin grundige artikel om Biood
Simple2 argumentere R. Barton Pal-
mer for, at filmen snarere stemmer
overens med en moderne opfattelse
af film noir end med genrens histor-
iske praksis3

Ved at inddrage stilistiske ele-
menter fra moderne horror/splatter-
film4, udvikler Coen-brgdrene til-
svarende ‘den moderne film noir's
&stetiske udtryk. Biood Simple er in-
gen hengiven kopiering af en klassisk

21



film noir, men en dristig eastetisk
tour-de-force. Blandt de mest min-
deveerdige film i genren er The Big
Heat og Touch of Evil af de estetiske
innovatgrer Fritz Lang og Orson
Wells. Med sin magelgse stilisering

og et heftigt filmsprog iklaeder
Coen-brgdrene  ‘film  noir-anden’
80er dragt.

Mellem himmel og
Hollywood

Den skandalgst lavbudgetterede

Biood Simple vakte furore pa New
York Film Festival i 1985, og Coen-
Bradrenes lykke var gjort. Filmen
blev sat i distribution af det lille ny-
startede selskab Circle Films, som
senere tegnede en produktionkon-
trakt pa fire film med bredrene.
Gennem denne aftale har de kunnet
fortsette det teamwork, som er ble-
vet et varemarke: A film by Joel an
Ethan Coen' betyder, at manuskrip-
tet er et feellesprodukt, som Joel in-
struerer og Ethan producerer.

Coen-brgdrenes plads midt imel-
lem den kommercielle industri og
den kunstnerisk uafhangige filmpro-
duktion er bade solid og unik: hi-
storisk kan man maske se en parallel
i den kortvarige 'nye amerikanske
belge' i Hollywood i 70erne-.Men
Coen-brgdrene veelger at arbejde
helt uafheengigt af de store studier,
og vil efter eget udsagn fortsaette
med det, indtil de er sikret fuldt
kontrol over produktet ogsd gennem
et studie.

Coen-brgdrene er altsi optaget af
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deres kunstneriske integritet. Pa den
anden side distribueres deres film
kommercielt, hvorfor de bgr opna
en vis popularitet. 1 denne sammen-
haeng er Coen-bradrenes intertekst-
uelle praksis interessant. Ved at for-
holde sig til de etablerede genrer
veekker filmene genkendelse hos til-
skueren. Gentagelse af et fiktions-
mganster er natuligvis selve grundla-
get for genrefilmen. Glaeden ved
gentagelsen er kulturindustriens ma-
ske vaesentligste princip. Men ved
deres subtile overskridelser af den
aktuelle genre, og de mange filmhi-
storiske referencer, giver Coen-brgd-
rene filmoplevelsen en ny dimen-
sion. Filmen bliver s& at sige laesbar
pa forskellige niveauer; hvad man far
ud af filmen afheanger af, hvad man
bringer med sig til den. | dette per-
spektiv kan filmens tematik kom-
munikeres gennem den holdning fil-
men anlaegger i forhold til de filmi-
ske konventioner og klichéer, som
den spinder videre pa.

En sadan meta-indfaldsvinkel til
betydningsdannelsen finder sin pa-
rallel i samtidslitteraturen, hvor det
mest bergmte eksempel er Umberto
Ecos 'Rosens navn'L Eco bruger den
klassiske kriminalfortzlling a la Co-
nan Doyle som udgangspunkt for
sin middelalderroman og nar ud til
en stgrre leserskare end de historisk
(eller semiotisk) interesserede. Sam-
tidig muligger genrereferencen en af
romanens centrale pointer: at tegn
kan tydes i mange retninger, OQ at

det logisk-positivistiske verdenssyn,

Biood Simple og t.h. Miller's Crossing.

som William ffa Baskerville (og
Sherlock Holmes og Miss Marple)
reprasenterer, lukker af for mere nu-
ancerede og mere frugtbare infald-
svinkler til virkeligheden.

Nar man gentager en velkendt
fortelleform, opndr man genken-
delse hos publikum. Semiotisk sagt:
Visse koder i udtrykket mobiliserer
visse afkodningsprincipper hos mod-
tageren. Nar man skaber variationer
i udtrykket, bryder koden for der-
med at saette udtrykket i relief til
formens historiske praksis, opstar
der mening pa et nyt niveau: Meta-
niveauet. Modtageligheden for ‘me-
tabudskabet’ vil variere med tilskue-
rens/leserens kulturelle reference-
ramme. Den, der ikke kender Sher-
lock Holmes-bggerne, vil have van-
skeligere ved at opfatte Umberto
Ecos ironi.

Den massive popularitet, som
'Rosens navn’ og David Lynchs tv-
serie Twin Peaks har opnaet, vidner
om det intertekstuelle udtryks gen-
nemslagskraft. ~ Gennem  teksten
kommunikeres forskellige niveauer
af betydning, og oplevelsen bliver til-
fredsstillende bade for den 'kritiske
betragter' og den ureflekterende lee-
serftilskuer. Kunstnerisk anerken-
delse og kommerciel succes ophgrer
med at veere uforenelige starrelser,
som de er det i et typisk moderni-
stisk udtryk. Det ville vare en over-
drivelse at kalde Coen-brgdrenes
film for kassesuccesser. Men deres
udgangspunkt i de etablerede gen-
rer, behager filmene flere end 'den
indforstaede betragter, og Coen-
brgdrene kan beholde deres uafhen-
gige position.

Miller's Crossing og det
moralske vakuum

Millers Crossing (1990) spinder sin
subtile tematik med udgangspunkt i
gangstergenrens konventioner. Fil-
men handler fremfor alt om kontrol
Kontrol over den fiktive bys politi-
ske og udgvende magt, kontrol over
veeddemal og udskeankning af alko-
hol, kontrol over ens egen og mod-
standernes skabne. Men kontrol
med hvilket formal? Dette er fil-
mens centrale (og paradoksale)
spergsmal. Gangsterfilmens klassiske
veerdier som etnisk tilhgrsforhold,
familien, succes og materiel velstand
er blot ironisk staffage i Miller's Cros-
sing. Filmen udger et moralsk va-
kuum: etik er ensbetydende med



overblik, loven og dens udgvere er
til for at blive manipuleret, og ingen
ved egentlig, hvad de kemper og
der for.

I en klassisk gangsterfilm keemper
helten sig op fra slummen til de
gverste sociale lag. Hensigten, vel-
stand for ham selv og hans familie,
helliger midlet: Vold. Dette manster
genfinder vi i ellers sd forskellige
gangsterfilm som The Godfather (Il),
Scarface og Good Fellas. 1 Millers
Crossing er helten, Tom Reagan (Ga-
briel Byrne), en bureaukratisk mani-
pulator, som ngdigt tyer til vold, og
som deltager i spillet om kontrol for
spillets egen skyld. 'The man who
walks behind the man and whispers
in his car’- sadan karakteriserer en
mafiaboss Tom Reagan. Det er ingen
tilfeeldighed, at hans navnebror i The
Godfather, Tom Hagen, var juridisk
konsulent med et business-like syn
pa Corleone-familiens affeerer. Fo-
kusskiftet fra mafiabossen og fami-
lien til radgiveren er vasentligt. Fa-
milien er en vits i Miller's Crossing.
Tom Reagan har ikke engang gkono-
miske motiver, selv om han har spil-
legeeld til langt op over begge arer.

Tom er den irske 'politikerpam-
per' Leos (Albert Finney) hgjre hand.
Leo foretager et par ukloge vurde-
ringer, og der opstar en konflikt mel-
lem Tom og Leo. Tom tvinges over
til  Leos erkefjende, italieneren
Johnny Caspar (Jon Polito). For at fa
Caspers tillid ma Tom tage livet af
jeden Bernie Biernbaum (John Tur-
turro). Bernie bliver kart til Miller’s
Crossing, men i sidste gjeblik lader
Tom ham @& mod at han lover at
forsvinde for altid. Som tak vender
Bernie tilbage for at fa havn, og han
prever at presse Tom til at draebe
Johnny Caspar. Det intrikate spil,
som er mere praget aftilfeeldigheder
end af taktik, farer til en reekke drab
pa baggrund af mistro og misforsta-
elser (et ekko af den dramatiske
irone i Biood Simple). Tom setter
punktum ved at skyde forsvarslgse
Bemie, som denne gang beder for-
geeves for sit liv. Leo gratulerer Tom
med det sindrige spil og beder om
tilgivelse, men Tom - og vi - ved
mere end Leo: Vi ved, at Tom var
lige s& meget brik som spiller, og at
spillets treek som regel var uden mal
0g mening.

Ved at give publikum mere infor-
mation end personerne i filmen be-
nytter Millers Crossing sig af den
samme kolde ironi som Biood Simple.
Den eneste, som har et vist overblik
over begivenhedernes gang, Tom,

har tilsyneladende ingen hensigter,
og vil streekke sig langt for at slippe
for at treeffe valg og handle i henhold
til disse. Hvor detektiven i Biood
Simple har penge som motiv, kem-
per Tom bare for at beholde sin hat.

Hatten er et centralt element i
Millers Crossing; hver gang Tom Rea-
gan far bank (og det er ikke s fa
gange), virker han mere optager af at
fa hatten med sig end at forsvare sig.
Johnny Caspar hader folk, som giver
ham the high hat’ (dvs. er over-
legne). Scenen, som akkompagnerer
forteksterne, er en lang karetur, som
ender ved Millers Crossing, hvor en
hat falder ned foran kameraet og bli-
ver blast bort i skovbrynet. Senere
far vi at vide, at denne scene er
Toms drgm. Han forteeller sin keere-
ste om drgmmen, og hun digter vi-
dere pa den: Tom lgber efter hatten,
men Far han nar den, forvandler den
sig til noger andet, noget vidunder-
ligt ... Som en stedfortreeder for
publikum prever hun at ‘fortolke'
hatten og give den en metaforisk be-
tydning. Men Tom afviser hende (og
os) bryskt: Nej, den forblev en hat,
og han lgb ikke efter den. ‘There's
nothing more foolish than a man
chasing his hat’, afslutter Tom. Og si-
ger ikke mere om drgmmen.

Ikke desto mindre ger Tom ikke
stort andet end at lgbe efter sin hat.
Han taber den i spil og mister den i
slaskampe, og i overfgrt betydning
har begivenhederne altid et lille for-
spring for ham. Pa filmens karakteri-
stiske negative vis statuerer drgm-
men selvsagt en pointe. Kontrol, at
beholde hatten pa, er det eneste vig-
tige. lkke fordi hatten har nogen
vardi i sig selv, men fordi det er

bedre at have den pa hovedet end at
lgbe efter den. Ved filmens slutning
har tom trukket hatten godt ned
over grerne, men han har ogsa er-
kendt tomheden i sine handlinger.
'Hattesymbolikken’ opsummerer det
formalslgse spil, hvor konsekven-
serne er herre over motiverne. Fra
filmhistorien kender vi hatten som
et potent symbol, bl.a. i westernfil-
mens ‘good guvs’med hvide og bad
guys’ med sorte hatte. | Millers
Crosssing fratages hatten enhver
symbolvardi, hvorved Coen-brgd-
rene 'symboliserer' gangsterfilmens
moralske vakuum.

Raising Arizona
- eventyrlig satire

Béde Biood Simple og Millers Crossing
er i udgangspunktet stilsikre genre-
pasticher. | Raising Arizona (1987)
prever Joel og Ethan Coen at forene
to klassiske filmgenrer i én handling:
adventure (eventyrfilmen) og den sa-
tiriske film. Raising Arizona er Coen-
bradrenes anden film, og det esteti-
ske udtryk er stadig pavirket af den
moderne splatterfilm. Det heftige
billedsprog, f.eks. de lange, hurtige
kamerakgrsler inspireret af Evil
Dead, udnyttes her humoristisk savel
som spendingssuggererende. Det er
den hamningslgse visuelle, fysiske
og verbale humor, som berer Raising
Arizona. Den originale genreblan-
ding er logisk, eftersom eventyrfil-
men (@ la Indiana Joness) og satiren (&
la Dr. Strangelove) deler visse centrale
konstruktionprincipper. Det hes-
bleesende tempo, den hamningslgse
blanding af humor og aggression,
kort sagt: Den narative energi er fun-
damental i begge genrers8.
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Antihelten H. I McDunnough
(Nicolas Cage), en stamkunde i del-
statsfeengslet, forelsker sig i sin fan-
gevogter Edwina (Holly Hunter). De
gifter sig, men deres lykke ender
brat, da de opdager, at de ikke kan fa
bgrn. For at bgde pa skaden bestem-
mer de sig for at stjele en af Ari-
zona-fem-lingerne’. Men den ultra-
voldelige 'motorcykelrytter fra Apo-
kalypsen’ (Randall 'Tex' Cobe) mate-
rialiserer sig fra H.l.s mareridt og
kommer efter kidnapperne.

Fra eventyrfilmen henter historien
forestillingen om en mystisk, over-

menneskelig modstander, som praver
at forhindre heltens mal (her: At be-
holde babyen). Samtidig satiriserer fil-
men over barnets rolle som ejendel,
et materialistisk tegn pa vellykkethed.
Uden bgrn forfalder H.1.s og Eds sma-
borgerlige lykke til misére, og millio-
neren Nathan Arizona har selvsagt
femlinger! Kulissen for satiren er en
smaglgs preesentation af supermarke-
dernes, benzintankens og typehuse-
nes Arizona; Et bad tastetrip, som le-
der tankerne hen pa David Byrnes
ironiske og fascinationsfyldte fremstil-
ling af Texas i True Stories.

De vanvittige, originale chase-sce-
ner og den spandstige, flertydige di-
alog berer Raising Arizona. De to
genrer, eventyr og satire, forener sig i
en fantasifuld antirealisme. Da fil-
men narmer sig sin voldsfyldte fi-
nale, antager tempoet og aﬁ;gressio-
nen absurde dimensioner. | denne
udvikling forenes de eventyrlige og
satiriske elementer. Raising Arizona
er mindre disciplineret og stilren i
sit astetiske udtryk end de gvrige
Coen-film, men karakterprasenta-
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Holly Hunter og nederst John Goodman i
Raising Arizona. T.h. Barton Fink.

tionen er typisk: H.l.s og Eds veerdi-
syn (og mgbelvalg!) er preeget af film-
skabernes bedrevidende, ironiske
blik. Vi ler ad personerne snarere
end med dem - et vigtigt virkemid-
del i den satiriske form.

Barton Fink for lukkede dgre

Sidste ars guldpalmevinder Barton
Fink (1991) er de blinde vejes film.
Forfatteren Barton Finks (John Tur-
turro) forsgg pa at nd sine mal mis-
Iykkes bade i kunsten og i livet (eller
i mgdet mellem kunsten og livet).
Tilskuernes forsgg pa at orientere sig
i filmens univers afvises af fortellin-
gens felder og hemmeligheder. Efter
en fascinerende trilogi kendetegnet
ved en indforstdet kommunikation
mellem film og tilskuer pa karakte-
rernes bekostning, traekkes tilskue-
ren for farste gang 'ind' i en Coen-
film. Ganske vist satiriserer filmen
over Barton Fink, den selvhgitidelige
forfatter, SOm er Sd optaget af natura-
lismens ideologi, at han glemmer
virkeligheden. Men denne gang er
tilskueren selv lige sd fortabt i fil-

mens univers som hovedpersonen.
Denne markante begrensning af
publikums synsfelt bliver manifeste-
ret i filmens farste billede: vi ser lige
ind i en vaeg. | Biood Simple ved vi al-
tid, hvem der er pd den anden side
af veeggen, og hvorfor - i modsat-
ning til karaktererne. | Barton Fink
spaerrer vaeggene for udsigten: Vi er
lukket inde i det klaustrofobiske ho-
telveerelse og omgivet af gader.

| store dele af filmen stirrer Bar-
ton Fink ind i veeggen, op i loftet el-
ler pa sit blanke ark. Han er inviteret
til Hollywood af Capitol Pictures ef-
ter en succesrig Broadway-opsat-
ning. Hans farste opgave bliver at til-
fore et bryderfilm-manus that Bar-
ton Fink feeling'. Han lukker sig inde
pa et forsoffent hotelrum, hvor tape-
tet falder ned fra vaeggene, og far nz-
sten gjeblikkelig et alvorligt anfald af
skriveblokering. Fink kender gadens
og den almindelige mands poesi,
men ved intet om brydning eller
Hollywoods historieformler.

Den materialiserede 'almindelige
mand’ kommer til undsetning:
Charlie Meadows (John Goodman)
fra naboveerelset. Charlie selger for-
sikringer og elsker bryderfilm, men
hans nerveer ger os snart opmeerk-
somme pa Barton Finks problem:
Han er mere optaget af sine teorier
om den almindelige mand og virke-
lighedens poesi end af the real
thing'.

Barton Finks farste kvindelige be-
kendtskab i filmbyen, sekretseren
Audrey (Judy Davis), bliver drabt i
hans seng. Charlie skaffer liget af ve-
jen, men ma sa til Bartons fortviv-
lelse rejse veek i nogle dage. De giver
symbolsk udtryk for deres venskab:
Charlie giver Barton en a&ske med
'sine personlige ejendele’, og Barton
giver Charlie sine foreeldres adresse i
New York. Senere far Barton at vide,
at den joviale Charlie egentlig er
Karl 'Mad Man’ Mundt, en vanvittig,
bestialsk massemorder. Karl/Charlie
vender tilbage til hotellet, setter ild
til det (ved sit blotte narveer) og
draeber to politimand, for han frede-
ligt laser sig ind pa sit veerelse. Bar-
ton Fink undslipper fra det braen-
dende hotel med Charlies aske og
et fuldfert filmmanuskript.

Ogsa Barton Fink baerer preg af
Coen-brgdrenes g?raensespraengende
indfaldsvinkel  til  genrebegrebet,
omend mindre tydeligt end for. |
starten leegges forteellingen op efter
den sakaldte screwball-komedies
rammer: et klassisk screwball-plot
tager udgangspunkt i en neurotisk



mand, som er isoleret fra omverde-
nen (psykologisk set, men her ogsa
fysisk pa hotellet). Manden sgger et
kvindeligt bekendtskab for at
komme ud af ensomheden og over-
vinde sin nervgsitet. Men med Aud-
reys dgd drejer Barton Fink markant
vaek fra screwball-plottet og far sna-
rere preg af en psykologisk horror-
film. Hotellet udvikler sig fra at veere
et symbol pa Finks mentale isolation
til at blive en udgave af horrorfil-
mens ‘haunted house'.

Hele filmen spaedes op med sati-
riske spark, rette mod 40ernes Hol-
Ilywood og den selvhgijtidelige forfat-
ters syn pa sit arbejde. Vor sympati
er i udgangspunktet hos Barton
Fink, men efterhdnden bliver han s&
ynkelig, at han ikke forekommer os
stort set bedre end den nasten vol-
deligt dynamiske Capitol-boss Jack
Linick (Michael Lerner). Karl 'Mad
Man’ Mundts 'medlidenhed’ med al-
mindelige mennesker - han giver
dem sjeelefred, mener han selv - er
en ironisk parallel til Bartons distan-
cerede forhold til de samme menne-
sker. Satiren ‘ufarligger' horrorele-
mentet; selv Mundts ultravold bliver
aldrig direkte skremmende.

Barton Fink foregar for lukkede
dare - tilskueren er pa én og samme
tid lukket ude af og inde i filmen.
De ukendte rum forbliver ukendte -
Charlies verelse, &skens indhold,
foreeldrenes skebne. Hverken vi el-
ler Barton kender dem. Men filmen
snyder os for mere: Vi far aldrig ho-
tellets facade at se, eller et ordinzrt
bybillede, og vi far aldrig noget at
vide om kvaliteten af Barton Finks
manuskript. Selv betragter han det

som sit bedste arbejde, men han ma-
nager tror, han er i ubalance, og Ca-
pitol forkaster arbejdet. Tilskueren
bliver til stadighed snydt for vigtig
information, eller forledt til at tolke
handlingen i forkerte retninger.

Over filmens farste billede hgres
fragmenter af en monolog - noget
med at veere ferdig med de fire
vaegge pa sjette sal, og forlade byen
til fordel for vestkysten. Dette stem-
mer overens med den forhandsinfor-
mation, de fleste har om Barton Finks
historie. Men monologen tilhgrer
Barton Finks succes-stykke pa
Broadway, laerer vi straks efter. Fil-
men laegger mange tilsvarende falske
spor ud for publikum: Efter en for-
tvivlet scene, hvor angsten for det
blanke ark skriger mod Barton og
publikum, Klippes der til en furigs
hamren pa skrivemaskinens tastatur.
Barton er i fuld gang! Men nej, det
er er sekreter pa producentens for-
kontor, som hamrer et forretning-
brev ned pa papiret.

| et storre perspektiv bliver vi
narret til at ‘forstd, at indholdet i
den mystiske aske er Audreys ho-
ved, og at Karl/Charlie har myrdet
Bartons familie. Men disse fortolk-
ninger far heller ingen bekraftelse,
og da filmens erkeendelsesmassige
fundament hviler pa kviksand, tviv-
ler vi til slut pd alt. Det er i svaelget
mellem den information, filmen gi-
ver, og den mening,vi skaber i vore
egne hoveder, at Barton Fink fejrer
sin endelig triumf. Tilskueren er luk-
ket inde sammen med Barton Fink,
og lukket ude fra endelige konklu-
sioner gennem filmens tvetydige ud-
tryk.

Forventning og ironi

Joel Coens filmskolefilm, Soundings,
handler om en pige, der elsker med
en dgv fyr, mens hun verbalt fanta-
serer om dennes kammerat i veerel-
set ved siden aP.l Biood Simple ud-
vikles den dramatiske ironi til at
gelde alle karaktererne, hvorved der
ironiseres over den amerikanske in-
dividualisme. Coen-brgdrenes farste
veerker giver underholdningsverdi
gennem genrefilmens veesentligste
kendetegn: gentagelse og genken-
delse. Et stadig klagtigere spil med
genre, intertekstualitet og publi-
kums erfarings- og forventningshori-
sont ender i det forelgbige mester-
veerk Barton Fink. Tidligere foregik
spillet med publikum op karakterer-
nes bekostning, men det involverer
nu ogsa tilskuernes fortolkning af fil-
men. Filmen bliver en ironisk leg
med vore forventninger. Med den
velkendte Coen’ske paradoksalitet og
semiotiske runddans kan man sige,
at Barton Finks 'mening’ eller ople-
velsesdimension bliver at finde i til-
skuerens erfaring af sin egen erfaring
af filmen. Heri ligger meget af den
forunderlige, og vidunderlige, film
Barton Finks fascinationskraft.

Oversat fra norsk af Eva Jgrholt)

Noter

1. | 80erne kom den reneste bglge af film,
som forholder sig til film noir i starre eller
mindre grad: Body Heat, Hammet, The Ele-
ment of Crime og den norske Blackout er ek-
sempler.

2. R Barton Palmer: Biood Simple: Defining the
Commercial/Independent Text, in Persistence
of Vision, no. 6. Summer 1988.

3. lbid., s. 17-18.

4. Joel Coens farste filmarbejde efter film-
skolen var som klippeassistent pa Sam
Raimis splatterfilm Evil Dead.

5. Der refereres her i alt veesentligt til arene
1973-1977, en periode hvor den franske
Ny Bglges auteur-teorier om instruktarens
kontrol over sit produkt stod relativt
steerkt i Hollywood. Der blev produceret
en raekke politiske og modernistiske inspi-
rerede film, hvor navne som Martin Scor-
sese, Francis Ford Coppola og Robert Alt-
man stod centralt.

6. 1sit Efterskrift til 'Rosens Navn’udtaler Eco
sig eksplicit om den ironiske intertekstua-
litet som den eneste mulige kommunika-
tionsform i et (postmoderne) samfund, der
har mistet sin uskyld.

7. En raekke kulturteoretikere og -praktikere
har kommenteret, hvordan det moderni-
stiske avantgarde-imperativ ngdvendigvis
kulminerer i antikommunikation og ufor-
staelighed. Tavshed eller genbrug af &ldre
udtryksformer (med en moderne ironi) bli-
ver de eneste alternativer, hvis man igen
skal kunne kommunikere meningsfyldt.

8. Genrefremstillingeme her er hovedsageligt
hentet fra Dancyger/Rush: Alternative
Scriptwriting, kapitlet om genre.

9. Filmen har, sdvidt jeg ved, ikke veeret vist i
skandivanien. Jeg statter mig her til Pal-
mer, op.cit.
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