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Douglas Sirk balancerer isine bedste film suver@nt mellem

graden og den hulkende latter. Hans Hollywood-'weepies er
iscenesat med en patos, som var de greske dramaerpa hans
ungdoms tyskeprovinsscener. Den stgrste afdem er Imitation

of Life.

af Christian Braad Thomsen

Den eneste, deraldrig svigtede
migiHollywood,var mit kamera.’
(Douglas Sirk).

A gtige maend graeder vel ikke i en
biograf. Og hvis graden alligevel er
ved at melde sig, findes der heldig-
vis afledningsmangvrer. Man kan
bide sig i tungen eller nappe sig i la-
ret, for pd den méde at flytte smer-
ten til en ydre lokalitet, hvor den er
lettere at beherske. Eller man kan
tage sine professionelle briller pa og
begynde at studere de kameravink-
ler, det lys og den dramaturgiske
konstruktion, der gver vold mod ta-
rekanalerne, for pd den made at re-
ducere fglelsespresset til et teknisk
problem.

Ingen af disse metoder har dog
virket pd Douglas Sirks Imitation of
Life, den starste af alle Hollywoods
'weepies'. Jeg sd den farste gang for
15 a&r siden sammen med min kare-
ste. Vi gik helt stille ud af biografen
med blikket diskret fikseret pa vore
fadder, og farst da vi var ude pa ga-
den og kom til at se hinanden i gj-
nene, opdagede vi, at tarerne trillede
ned ad kinderne p& os begge. Sa
bred vi hulkende sammen af grin
over at vere hoppet pa sadan noget,
- samtidig med at vi ogsd ngje vid-
ste, at for en gangs skyld var det
egentlig i orden. Vi var fuldstendig
sgnderknuste over de menneske-
skebner, Douglas Sirk havde oprul-
let for os, og samtidig kade af latter
over den ekstreme kunstighed, hvor-
med han skildrede dem.

Forleden gensd jeg Imitation of
Life sammen med min 14-érige dat-
ter, og reaktionen var den samme,
bortset fra at tarerne ikke denne
gang bigdtes op med latter. Vi har
nemlig begge naet en alder nu, hvor
vi godt vil vere vore fglelser be-
kendt uden at have behov for sam-
tidig at distancere os fra dem med
latterens hjelp.

Da Detlef Sierck begyndte som
en ufatteligt flittig teaterinstruktar
pad 20'ernes tyske provinsscener, ty-
dede intet ellers pd, at han som
Douglas Sirk skulle afslutte sin kar-
riere med at lave en rekke af Holly-
woods stgrste tarepersere. | perio-
den 1923-33 instruerede Sierck
mindst 75 teaterforestillinger i Bre-
men, Leipzig og Berlin, deriblandt
stykker af Shakespeare, Moliére, Ib-
sen, Hamsun, Strindberg, Goethe,
Kleist, Schiller, Pirandello, Brecht,
Calderon og Lope de Vega. Med
andre ord: en teaterproduktion s
alsidig, sa intellektuelt krevende og
stilistisk varieret, at man ikke umid-
delbart ville forvente, at instrukte-
ren af Hollywoods starste ‘'weepies',
har befundet sig pa dette intellektu-
elle niveau.

Blandt Siercks tidligste iscenesat-
telser var en opfarelse af det starste
af alle melodramaer, Sofokles 'Kong
@dipus', hvorom en af datidens kriti-
kere lidt forbeholdent skrev, at 'via
en moderne psykoanalytisk tolkning
blev den gamle skzbnetragedie til
tragedien om en monoman galning,
som blindet af sine seksuelle drifter
bukker under for sine freudianske
komplekser. Her resulterer instruk-
tarens beszttelse af sin egen tid ien
oplgsning af originalens mystisk-my-
tiske grundlag.’

Hvad anmelderen formulerer som
kritik, lader sig naturligvis ud fra en
anden grundholdning end anmelde-
rens ogsa opfatte som ros.

Fra den nazistiske magtoverta-
gelse i 1933 fik Detlef Sierck proble-
mer. Han havde forberedt et stykke
om justitsmordet pa de to anarkister
Zacco og Vanzetti, men det blev for-
budt. Hans sidste teaterforestilling,
Georg Kaisers og Kurt Weills 'Die
Silbersee' (1933), farte konstant til
SA-optgjer i teatret, og Sirk har se-
nere beskrevet det som den sidste
frie teateropfarelse, far vandene luk-
kedes til.

Der Fiihrer havde selv set
Stiitzen der G esellsdiaftog holdt
meget afden. Hitlervarjo retvild
med film: han fik kgrten film
nesten hver aften. Jegfalte mig
bade lettetog dybt deprimeret: det
ma vere en darligfilm, hvis den
mand kan lide den. Jeg var
bekymret, men sa badjeg nogle
vennerom atseden,og desagde,
den variorden.’(Douglas Sirk).
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F& uger for magtoverta-
gelsen var Detlef Sierck

blevet lovet stillingen
som leder af Berliner
Stadttheater, men det

blev. nu afblest, fordi
han var gift med en jg-
disk skuespiller, Hilde
Jary. Paradoksalt nok
herskede der de farste ar
af nazismen endnu en
vis  kunstnerisk frihed
inden for filmindustrien,
og Sierck begyndte der-
for at instruere film for
UFA-studierne.
Blandt hans farste
film var Das Madehen
uom M oorhof efter en ro-
man af Selma Lagerlof
og Stiitzen der Gesell-
schaft' efter et stykke af Henrik Ib-
sen, som begge kunne accepteres af
nazisterne pa grund af deres nordi-
ske’ indhold. Nazisterne kunne hel-
ler ikke have noget imod, at Siercks
maske bedste film Zu Neue Ufem
(1937) samtidig var ret anti-engelsk,
en kritik af den engelske koloni-
alisme i Autstralien. Det var med
denne film og med La Habanera
(1937), at Sierck gjorde Zarah Lean-
der til stjerne. Det blev hun ved
med at vaere under hele nazi-styret,
mens Sierck i 1937 valgte at flygte,
igvrigt under omstendigheder sa
melodramatiske, at de mageligt
kunne have dannet grundlag for en
af hans senere Hollywood-film.
Detlef Siercks pas var blevet ind-
draget, men det lykkedes ham og
hans jgdiske kone at komme til Rom
under paskud af, at han skulle forbe-
rede en ny film. | Rom meldte han
sig syg, mens han undersggte mulig-
hederne for at komme
videre til et ikke-fasci-
stisk land, men i UFA-
studierne troede de ikke
rigtig pa, at han var syg.
De sendte et privatfly af
sted for at hente ham
hjem, og da han erfarede
herom, lod han sig med
gode venners hjelp ind-
lzgge pa et hospital hos
katolske nonner. For at
den kernesunde mand
kunne tage sig lidt sglle
ud, gav nonnerne ham
en skoldhed varmedunk,
som han skulle holde
mellem h@nderne under
dynen, si da UFA-re-
presentanterne kom ind
og trykkede ham i han-
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Fra oven: Douglas Sirk (t.h.) med Jane Wy-
man og Conrad Nagel (All That Heaven
Allows);fra optagelserne til Imitation of Life;
Rock Hudson og Dorothy Malone i Written
On The Wind. S. 25 Lana Turner foran
spejlet i Imitation of Life.

den, foltes den feberhed.
Det var indlysende, at
patienten ikke kunne
flyttes.
Detlef Sierck havnede
i USA, hvor han i 1942
under navnet Douglas
Sirk lavede sin farste
Hollywood-film, Hitlers
Madman, om mordet pa
nazi-bgdlen Heydrich og
den efterfglgende mas-
sakre pa Landshyen Li-
dice, hvor mordet havde
fundet sted. Aret efter
lavede han Summer Stortn
efter Anton  Tjekovs
‘Jagtselskabet’. Men efter
denne agtverdige start
pa sin nye karriere ka-
stede den tidligere sa
eksklusive teaterskaber sig snart ud i
den kunstnerisk set mest foragtede
af alle filmgenrer: Hollywood-me-
lodramaet, 'the weepies'.

"Jeg Tror;at hvis Shakespeare
havde veretilive idag, ville han
trykke min hand og sige: 'Gamle
dreng,jeg ved godt, hvordan der
var iHollywood. Jeg var selv ngdt
tilat tjenepenge, 0g en masse af
mine historier varunderlgdige’—
hvad de rentfaktisk var
Shakespeare lagde sin sjel i
sonetterne, men en del afhans
stykker varfaktisk ikke retgode.’
(Douglas Sirk).

Der var i farste omgang tungtve-
jende gkonomiske grunde til, at
Douglas Sirk lavede sine
tarepersere balancerende
pa parodiens rand. Det
gjaldt jo om at overleve.
Men at melodramaet i
enkelte storslaede til-
felde blev rendyrket
langt hinsides det paro-
diske og ind i en sfere af
vulgert-sublim patos,
udspringer naturligvis af
en personlig tilbgjelig-
hed. Denne tilbgjelighed
har bl.a. at ggre med ek-
silkunstnerens  forster-
kede behov for at holde
sammen pa sin identitet.
Ifalge Sirk selv stod hans
barndoms farste filmop-
levelser i melodramaets
tegn, og det var barn-



dommens oplevelser, han specielt
forsggte at fastholde, da han skulle
arbejde i det fremmede. Dertil kom-
mer, at for en intellektuel europaer
som Sirk ma The American Way of
Life tage sig netop s& grotesk ud, som
Sirk har beskrevet det i sine tre ho-
vedverker AIll That Heaven Allows
(1955), Written on the W ind[1956) og
Imitation of Life (1958). Med disse
verker har den politiske flytning
skabt mere @rkeamerikanske melo-
dramaer, end nogen amerikansk in-
struktagr har dristet sig til, formentlig
fordi den tilrejsende ser mangt og
meget klarere end den, der fra fads-
len af har veret ngdt til at tilpasse
sig i en grad, sa selv det rablende
vanvid smager af modermealkens
normalitet.

Og Douglas Sirks bedste film er
vanvittige. Han har med
megen selverkendelse
sagt, at »der er kun kort
afctand  mellem  stor
kunst og trash, og trash,
som indeholder et ele-
ment af galskab, ligger af
samme grund Kkunsten
neer.«

Det er Douglas Sirks
kunst, at han inden for
den trivialgenre, som
han valgte at overleve i,
har forstarret genrens
kulgrte virkemidler op
til noget, som egentlig
bliver pop-kunst for de
sma biografer i midtve-
sten adskillige ar for
Andy Warhol indfaorte
det begreb i metropoler-
nes kunsttempler. Og
som en af de vigtigste ingredienser i
dette univers skabte Sirk det totale
kunstprodukt, 'skuespilleren' Rock
Hudson, der er s& kunstig, at hans
erhverv bgr sta i gasegjne. Sirk-fil-
mens visuelle univers er 50’ernes Fa-
miliejournal-@stetik, men ved at ar-
bejde s& demonstrativt med denne
@stetik haever han den op fra det tri-
vielle til det aggressive og bruger
den til en afslgring af de familieidea-
ler og samfundsnormer, som &ste-
tikken oprindelig skulle hylde. Den
tidligere instruktar af graeske trage-
dier i den tyske provins behandler
nu sine Familiejournal-historier ne-
top som man kan forestille sig, de vi-
sualiseres for deres provinspubli-
kums indre blik, nemlig som grask
skebnedramatik i nutidige miljger.
Selv »Kong @dipus« kunne jo med
handlingsforlgbet i behold, men
med en ny replikside nemt komme

til at ligne en fortzlling fra Familie-
journalen.

I Sirks bedste film er alt sd gen-
nemfgrt kunstigt, at selv kampen for
det formodet &gte liv bliver kunstig.
Derfor er kampen ogsa tabt, nar fil-
mene slutter med den happy ending,
som Hollywood-konventionen pa-
lagde Sirk. Han kan nemlig frem-
stille en lykkelig slutning s demon-
strativt, at den bliver til endnu et
kunstigt 1ag over personernes livs-
muligheder og ikke det postulerede
gennembrud for disse muligheder.

Det er sarlig tydeligt i Written on
the Wind, som Sirk frekt forsyner
med to slutninger, forst virkelighe-
dens, s& Hollywoods. Vi ved alle, at
filmens rige, gdelagte og forsmaede
pige vil tage havn over Rock Hud-
son ved i retten at angive ham som

morder, s3 han vil blive uskyldigt
henrettet som Zacco og Vanzetti
blev det i Sirks teaterungdom. Sirk
lader hende vitterligt i sidste scene
vidne falsk i retten, hvorefter Rock
Hudson ikke kan reddes af andet
end netop den happy ending, som
Sirk derpa tilfgjer helt selvfalgeligt
og uironisk ved at lade pigen ganske
umotiveret afandet end Hollywood-
konventionen @ndre forklaring. Om
ikke far, sa gar det i hvert fald op for
os nu, hvad det er for et kunstigt
univers, vi ogsd selv er med til at
skabe: det er jo os, der insisterer pa
denne happy ending, som Sirk hol-
der frem for os i et kunstgreb.

Hvad der imidlertid adskiller Sirk
fra den Brecht, han iscenesatte som
ung, og fra den Godard, der som ung
hyldede Sirk, er, at Sirk ikke som
Brecht og Godard bruger sine Ver-
ffemdungseffekter for at modvirke

tilskuernes identificeringsbehov.
Han formar tvartimod at drage os
ind i sine film til gradens rand, mens
han samtidig under hele processen
grumt afslgrer, hvad det er for en
kunstig verden, der s@tter gang i fo-
lelser, som vi dog ikke tgr kalde an-
det end &gte.

‘Spejleter en efterligning af livet.
Hvad derer interessant ved
spejleter, atdet ikke viser dig, som
du er, detviserdig din egen
modsgtning... Dereret
vidunderligt bibelsk udtryk: 'atse
som ietspejl. Alt,selv livet, bliver
uundgaeligtfjernetfra dig. M an
kan ikke na eller rore ved det
virkelige. M an kan bare se
spejlinger. Hvis du
prover atrekkeud
efter lykken, steder
dinefingre kun mod
glasset. Deter hablost.'
(Douglas Sirk).

Kunstigheden har aldrig
vaeret sa gennemfart
som i Douglas Sirks sid-
ste spillefilm Imitation of
Life (1958), en film, som
helt ud i sin titel signale-
rer, hvad man mildest
talt ikke havde ventet af
en Hollywood-film,
nemlig at den 'kun' er en
imitation og 'kun' be-
skaftiger sig med simili-
livet, ikke med det &gte.
Det er en titel, som kan
dekke alle Sirks vigtigste film: han
skildrer med forkarlighed perso-
ner, der er indfanget af andres eller
deres egne klicheer om, hvordan li-
vet bgr leves, og som sgger at efter-
ligne dette liv, men kommer fortviv-
let til kort, fordi forsgget endegyldigt
koster dem den identitet, de havde
habet at finde.

Denne problematik gennemlyser
snart sagt hver eneste scene i Imita-
tion of Life: alt er sa forlgjet, at sand-
heden om personerne kun kan
komme frem i deres lggne, - og fil-
men selv er vel ogsd i sit grundplot
forlgjet. Nar den unge, arbejdslgse
skuespiller Lora (Lana Turner) har et
barn, ger filmen udtrykkeligt op-
marksom pa, at hun er enke. Men
hvordan hendes mand er kommet af
dage, eller hvordan hun matte vare
bundet til ham, fortelles der intet
om, hvilket er s pafaldende, at man
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uvaegerligt kommer pa den tanke,
om ikke hendes 'enkestand' er ud-
tryk for en filmkonvention: i 50’er-
nes Hollywood kunne man ikke
have en heltinde, der var blevet gra-
vid uden for &gteskab, - i hvert fald
ikke, hvis hun er hvid. Sa er det
mere acceptabelt, at hendes sorte
hushjelp (Juanita Moore) ogsé har et
barn uden en mand. Negre har jo
svarere ved at styre sig.

Hvis filmen saledes skjuler sand-
heden, gor personerne det mildest
talt ogsa, fra farst til sidst: da Lora
far et job, er det kun, fordi det afslg-
res, at hun er god til at lyve om,
hvor meget hun har at lave, og hvor
fint hun bor: lyver man overbevi-
sende, md man vere en sand sku-
espiller.

Det frygteligste aspekt ved Imita-
tion of Life er, at de sociale lagne,
dens personer er ngdt til at overleve
pa, ogsa griber ind i det karligheds-
liv, der jo er umuligt, hvis ikke en
smule 'sandhed' dukker op. Det an-
tydes fra starten, hvor Loras nye til-
beder, en fotograf (John Gavin) an-
noncerer sin interesse i hende med
ordene: 'Mv camera could -easily
have a love affair with you.'

Selv fglelser opleves 'som i et
spejl’, f.eks. kameraets eller butiks-
vinduets: da den sorte husholderskes
datter Sarah Jane (Susan Kohner)
vokser til, viser det sig heldigvis, at
hun er sd hvid i huden, at hun kan
skjule for sine klassekammerater, at
hun har en sort mor. Men da hun far
sig en keareste, og han finder ud af,
at hun egentlig er sort, filmer Dou-
glas Sirk afslgringen spejlet gennem
en butiksrude, hvor den sorte pige
udstilles blandt andre varer - og til
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sidst slas ned af sin skuffede kareste
ved en skraldespand.

Hovedtemaet i Imitation of Life er,
at identiteten er en sd problematisk
affere, at vi i det hele taget bedst
udtrykker vor karlighed ved at
holde os fra dem, vi elsker. Dette
tema kulminerer, da Sarah Jane er
stukket af fra sin sorte mor for at fa
lov at gore karriere som ‘hvid’ pige.
At det sa ikke kan blive til mere end
striptease-danserinde, er dog bedre
end ingenting. Men pludselig star
moderen i omkledningsrummet og
ma se i gjnene, hvad datteren er ble-
vet til, og datteren ma se i gjnene, at
nu har hendes anmassende mor ogsa
gdelagt denne karriere, som hun
gdelagde hendes farste kerlighed.
Det er her, at tarerne for alvor maser
sig pa; tenk at moderen kun kan
vise kearlighed til datteren ved aldrig
mere at se hende.

Det er ved pa det mest skamlgse
at operere med disse store, ubarlige
modsatninger, at Douglas Sirk fra
nu af orkestrerer et tarebad pa til-
skuerpladserne: Loras egen datter er
ogsa sd fremmedgjort i forhold til sin
mor, at hun kun kan betro sig til sin
sorte barnepige. Og det er da til bar-
nepigen, at den hvide pige kan for-
telle, at hun er forelsket i moderens
fotografven. Men da hun siger det, er
barnepigen ded - og ud af vinduet
ser hun nu, at moderen kysser foto-
grafen.

'Vor bryllupsdag og vor dedsdag
er de store begivenheder i vort liv',
naede den sorte kvinde lige at sige,
da hun 13 pa sit yderste og hébede,
at hendes 'hvide’ datter ville komme
og sige farvel til hende. 'Holdt jeg for
meget af hende, var det dog ikke for

at gare hende fortred', ndr hun ogsa
at sukke, far hun forlader en verden,
der er sadan indrettet, at krlighed
sjeldent farer til andet end fortrad.

Datteren nar ferst frem, da mode-
ren fgres til graven, - og sanselgs af
sorg kaster hun sig nu over den
blomsterbesmykkede kiste. Farst
deden far datteren til at vedkende
sig sin identitet, men vil man nu ud
fra moralen 'bedre sent end aldrig’ se
dette som en happy ending, er det
pa den anden side ikke til at overse,
at fra nu afvil hendes identitet vare
domineret af et livslangt savn i ste-
det for at vare livsopfyldelse.

At et menneskeliv kan tvinges ind
i sa forlgjede rammer, at det farst er
i dgden, vor sande identitet treder
frem, var Douglas Sirk-skuespilleren
Rock Hudsons dgd et &gte Sirk’sk
eksempel pé: forst da Rock Hudson
ld deende af aids, gjorde han det
klart for alverden, at melodramaets
superelsker, denne udklipshelt for
50'ernes teenage-pige, hele sit liv
havde vearet bgsse.

‘M gdet med Sirk har hjulpet mig
ud over angsten forpa s@tog vis
atvereprofan. Douglas Sirks
film befrier hovedet. Jeg har set
seksfilm afDouglas Sirk. Detvar

samtidig de smukkeste i verden.’
(Rainer Werner Fasshinder).

Hvis Douglas Sirk i Hollywood fil-
mede sine ‘weepies', som om de var



greske dramer pa hans ungdoms ty-
ske provinsscener, sd var det den
unge Rainer Werner Fassbinder, der
bragte Sirks Hollywood-stil tilbage
til den tyske provins. Sirks betyd-
ning for Fasshinder blev fuldsten-
digt skelsettende. Da Fassbinder
havde lavet sine fgrste 10 avantgar-
defilm for nasten ingen mennesker,
besluttede han, at nu matte tiden
vere inde til at fd et starre publi-
kum i tale, og det var Douglas Sirk,
der hjalp ham med at tage den be-
slutning. Fassbinder si seks forag-
tede Sirk-melodramaer pa filmmu-
seet i Miinchen, - og endnu engang
kom disse film til at @ndre filmhi-
storiens forlgb! Da Fassbinder erfa-
rede, at Sirk tilbragte sit otium i
Schweiz, kgrte han med sine ner-
meste medarbejdere til Lugano for
at besgge ham - og bad ham lzse
drejebogen til Frugthandlerens fire
arstider. Sirk syntes om den, og
Fassbinder behandlede i den film
sine skuespillere, som var de Sirk-
stierner pa besgg fra Hollywood.
Det var hans ferste skridt pd vej
mod et stort biografpublikum, og sé-
dan fortsatte han. Med 'Angst ®der
sjele op’ filmede Fassbinder ikke
blot en episode, han tidligere havde
ladet Margarethe von Trotta fortzlle
i Den amerikanske soldat, men model-
lerede ogsa filmen over All that Hea-
ven Allows. Og i sin maske bedste
film, Martha, vedkender han sig arv
og geld: Martha bor p& Detlef Si-
erck-strasse.

Regnes Imitation of Life for Sirks

sidste spillefilm, sd er det dog ikke
ganske rigtigt: 10 ar senere spurgte
filmskolen i Miinchen Douglas Sirk,
om han ville lave en 25 minutters
gvelsesfilm sammen med skolens
elever. Det ville han gerne, da han
erfarede, at Fassbinder gerne ville
spille hovedrollen. Resultatet blev
Bourbon Street Blues (1978) baseret pa
Tennessee Williams’ enakter 'The
Lady of Larkspur Lotion’ om to for-
tabte og fordrukne eksistenser pa et
billigt luderhotel i New Orleans.
Hun dremmer i sine alkoholtager, at
hun ejer en gummiplantage i Brasi-
lien, han drgmmer, at han hedder
Anton Tjekov og er ved at fuldbyrde
et af verdenslitteraurens hovedver-
ker. Da hun ydmyges af hotelvertin-
den, fordi hun ikke kan betale sin
regning, forsvarer han hende: alle har
vi de dremme, som er ngdvendige
for vores overlevelse, drgammene er
givet os af Gud, og ingen har ret til
at tage dem fra os. Filmen er en ve-
modig og perfekt realiseret hyldest
til disse drgmme, et smukt testa-
mente af en kunstner, der mere ef-
fektivt end nogen anden har lavet
film, der kunne bekraefte Holly-
woods ry som drgmmefabrik. Men
man tgr samtidig kalde Douglas Sirk
en betydelig kunstner, fordi han net-
op forméede at producere disse
dremme sé tvetydigt, at de gav os
den smertelige indsigt, at dremmene
sa langt fra at veere livsopfyldelse, er
netop en imitaition af livet, en er-
statningsdannelse, et mangelsymp-
tom ved en virkelighed, der er sa tra-
gisk indrettet, at dremmene bliver
ngdvendige.

Bourbon Street Blues var samtidig
en realisering af Fasshinders drgm.

Hans mor Lilo Eder har fortalt, at
han i optagelsesperioden inviterede
Douglas Sirk med hjem til aftens-
mad hos hende. Han havde udtryk-
keligt bedt hende om at lave sin
barndoms enkle yndlingsret, kélrou-
lade. Og sa sad han ved bordet, stille
og stolt som en dreng, der nu ende-
lig har opnaet, hvad han ville: at
bringe en far til huse, som han selv
havde valgt i stedet for at f& ham
patvunget. Fassbinders egen far
havde forladt hjemmet, da Rainer
var fem &r og havde efterladt et
monstrgst savn. Nu ville Fassbinder
vise, at en far ikke behgvede at vere
en biologisk katastrofe, men ogsa
kunne bringes til huse ved et frit og
selvstendigt valg. Der var kun det
problem ved hans projekt, at det var
for sent, s& at ogsa han til syvende og
sidst matte ngjes med Imitation of
Lfie-moralen: 'My camera could ea-
sily have a love affair with you.’

Og foran Douglas Sirks kamera
gav Fassbinder da sin bedste prasta-
tion som skuespiller. Han optrzder
som en skoledreng, der er oppe til
eksamen hos sin yndlingslerer og nu
for alvor skal vise, hvad han kan, pa
een gang beskeden og selvbevidst,
intenst hudlgs og eminent sikker i
sin stiliseringskunst, - som Sirks
bedste film er det.

Douglas Sirk-citaterne er hentet fra Sirks
egen beretning om sit liv og sine film i Jon
Hallidays interviewbog 'Sirk on Sirk (Secker
& Warburg/British Film Institute 1971). Rai-
ner Werner Fassbinder skriver om sit forhold
til Sirks film i essaysamlingen ’Ingen stjerne,
kun et svagt menneske som os alle’, redige-
ret af Christian Braad Thomsen (Levende
Billeders Forlag 1983).
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