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Miraklet (The Commitments) Irland 1991. I: 
Alan Parker.
Roddy Doyle har skrevet en bog, der fortæ l
ler, at det kan lade sig gøre at samle et fabel
agtigt soul-band blot ved at lede i det fattige 
Dublins arbejderkvarterer. Alan Parker har 
levet en film, der beviser, at bogens påstand 
er sand.

I filmens sidste halve time gynger biogra
fen af god musik, der får en til at glemme 
alle de musikvideoer, man nogen sinde har 
set. Og det band vi ser på, havde aldrig set 
hinanden før filmen gik i gang. Og ingen af 
medlemmerne var på nogen måde musik
navne, inden de blev valgt til filmen. Det er 
flere af dem nok nu.

Men pas nu på, filmen er på ingen måde 
nogen succeshistorie, sådan som vi har set 
dem masser af gange. Den er en råt fortalt, 
hæsblæsende og usentimental fortælling, 
hvor ingenting går som det skal. Bandets in
terne affærer er en lang gang skænderier og 
grotesk morsomme sammenstød mellem 
kønnene, egoerne, ambitionerne o.s.v. Man 
sidder filmen igennem med livet i hænderne. 
Det her kan aldrig gå godt.

Først og fremmest har ingen nogen 
penge. Hverken Jimmy Rabbitte, der vil være 
manager og samle bandet, eller nogen af de 
hundreder af ansøgere, der oversvømmer 
hans foræ ldres lejlighed for at få chancen 
for at komme med i noget. Men vanskelighe
derne overvindes en efter en. Det umulige er 
gjort, orkestret er samlet med dejlige juhu- 
piger og det hele. Nu mangler blot miraklet. 
De skal blive gode, rigtig gode. Og tværs 
gennem jalousi, skænderier og slagsmål op
lever vi, at de er ved at blive virkelig gode. 
Men der mangler noget. Den store udfor
dring, der får alt frem i dem. Den får de, jeg 
skal ikke røbe hvordan. Men det kan alligevel 
aldrig gå godt.

Og det gør det dog alligevel, bare på en 
helt anden måde end man venter, selv om 
den ligger lige for. Sig det ikke til nogen, det 
kunne let få dem til at afstå fra oplevelsen af 
en dejlig film, men den er faktisk også en 
tænderskærende social anklage mod et sy
stem, der år efter år ikke kan bruge al den 
fantasi og glæde, der findes blandt titusind
vis af unge, men blot kasserer dem, spærrer 
dem inde i en udsigtsløs tilværelse.

Så den gode historie er, at hvis man virke
lig får gjort noget rigtig godt, virkelig godt, li
gegyldigt hvad det er, så vil det flytte en væk 
fra håbløsheden, den bliver ikke længere en 
valgbar mulighed.

Arbejderklassedrengen Parker med suc
ces i Hollywood har sikkert haft sin helt pri
vate fornøjelse af at levere dette spark i nos
serne på al pænheden, snobberiet, kunst
nerdyrkelsen. Det er i hvert fald en fornøjelse 
at se på. M K

Hudson Hawk (Hudson Hawk). USA 1991. I: 
Michael Lehmann. Med.: Bruce Willis, Andie 
MacDowell.
W illis’ succes som vittig toughguy i Die H ard  
1-2 følges op i farceform med mestertyven, 
som et kullet sortiment af depraverede for
brydere med verdensherredømme i kikker
ten presser til at stjæle diverse kunstfigurer, 
der er skjulested for brikkerne til Leonardo 
da Vincis løsning af alkymismens gåde. Det 
er folkekomedie a la Olsen-banden, og d i
verse detaljer ligner rent plagiat: W illis star
ter med at blive løsladt fra fængslet, banden 
’har en plan’, han skal bruge de særeste re
medier til sine kup, han skal åbne et penge-

skab, som præ cist er oversat til 'Franz Jager’ 
m.v. Men enhver mulig charme drukner ef
fektivt i det 50 gange større budgets ophob
ning af pinlige indfald og dumme stunts, der 
ikke bruges til noget og arbejder i hver sin 
retning i den rene amatørismes forsøg på at 
skjule et gab med et bøvs. KS

Manden fra Amerika (The Field) UK 1990.1: 
Jim Sheridan. Medv.: Richard Harris, John 
Hurt, Sean Bean, Tom Berenger, Brenda 
Fricker.
Sheridans M in venstre fod, der sidste år var 
Oscar-aktuel, havde en uafviselig appel -  
dels af rent fortæ lletekniske grunde, dels 
fordi almindelig anstændighed forbyder til
skueren at afvise emnet. Filmen havde et lidt 
anmasende krav om at blive opfattet som 
’imponerende-følsom-og-realistisk-beretning’ 

-  og egentlig var den det vel også. Men 
Sheridan viser langt mere film isk styrke i 
M anden fra Am erika, hvor en fortolknings
mæssig åbenhed karakteriserer menneske
skildringen. Der er lagt op til en spændende 
diskussion, og argumenter for og imod skal 
ikke mindst findes i billederne selv.

Buli McCabe forpagter en mark, som han 
ved hårdt slid i hele sit liv har gjort frugtbar. 
Hans største ønske er at eje jorden selv, og 
da der endelig er udsigt til, at han kan købe 
den ved en auktion, er glæden stor. Der 
kommer imidlertid en amerikaner mellem 
ham og jorden -  en amerikaner, der ønsker 
at købe for siden at asfaltere den. McCabes 
voksne søn, Tadgh, er blevet lidt forskruet af 
konstant at være underlagt faderen, der med 
sine førkristne principper og moral er stærk 
som nogen viking. McCabe tvinger Tadgh til 
at gå i slåskamp med amerikaneren, men 
ender med selv at slå denne ihjel i et anfald 
af uoverlagt vildskab -  og så nærmer der sig 
en afslutning på en historie med meget dybe 
rødder...

Skuespillerpræsentationerne i filmen ud
gør desværre et paradoksalt svagt punkt: De 
er ’for gode’. Blandt andre er Richard Harris 
(McCabe) og John Hurt (Bird -  en landsbyo
riginal) temmelig selvbevidste i forhold til de
res eget gulddommelige spil, så det er lige 
før spillet kammer over og bliver til manerer.

MP

Barton Fink (...) USA 1991 l&M: Joel & Et
han Coen. F: Roger Deakins. Mu: Carter Dur- 
well. Kl: Roderick Jaynes. Medv: John Tur- 
turro, John Goodman, Judy Davis, John Ma- 
honey, Michael Lerner.
Coen brødrene halede vor egen Lars von 
Trier indenom, da deres seneste Barton  F ink  
vandt guldpalmerne i Cannes. Og hvor 
Coen-gutternes film tidligere har markeret 
sig fint -  uden dog at skulle sættes i bås 
med ’Spielbergsyndromets’ massive appel -  
har det omstridte festival/konkurrence-re- 
sultat i sig selv gjort det seneste værk inter
essant.

Lige fra den film /no ir inspirerede debut
film i ’84 -  B io o d  S im ple  -  er enhver tvivl om 
et solidt talent udelukket; over R aising A ri- 
zona  (87) til M ille r’s C rossing  (90) har man 
så kunnet følge dem og deres ’auteur-skab’. 
Vi skal ha’ fat i de meget 'tunge drenge’ (Hit- 
chock... når en enkelt særlig relevant skal 
nævnes), for at finde historisk pendant til 
den udvikling, vi er vidner til. Coen universet 
har sådan set fra starten været defineret, og 
nogle af nøgleordene er stilsikkerhed, ky
nisme og symbolik. En venligt ment kritik af 
de første film må nødvendigvis gå på den 
tendens, de har til at ofre mere energi på sti
len end på den tanke, den angiveligt skulle 
bruges til at formidle. I B arton  F ink  er den 
kritik ikke relevant længere: Vi lokkes med 
ind i sindets kringelkroge, uden at der udle
veres landkort ved indgangen -  for at bruge 
filmens eget udtryk.

Historien handler kort og godt om en 
mand, der lider af 'det hvide papirs fobi’ -  
dvs. alt går i stå på ham, når han sætter sig 
til skrivemaskinen for at fremtrylle et filmma
nuskript; det er lidt usmart, idet han lever af 
det. Han bor på et højst aparte hotel, der går 
mere og mere i opløsning, i takt med hans 
voksende rædsel for sig selv og papiret. Han 
møder en mand, der ’har lidt vrøvl med ho
vedkontoret’ i mere end een forstand. Man
den lærer ham imidlertid at man aldrig skal 
lukke desperationen inde i sig selv, for så ri
sikerer man at tabe hovedet og dermed gøre 
ondt værre...

Barton  F ink  er svaret på enhver analysely
sten sjæls drøm: den opfordrer drilsk til at 
'gøre en myg til en elefant’ -  hvert et billede, 
hver en bevægelse har netværk af betydnin
ger. Men mit råd er: Don’t go off your head!

M P

Life is Sweet (...) England 1990. I&M: Mike 
Leigh. I: Dick Pope. Kl: Jon Gregory. Mu: Ra- 
chel Portmann. Medv: Alison Steadman, Jim 
Broadbent, Claire Skinner, Jane Herroeks.
Vi skal tilbage til Ken Loach og hans filmati
sering af David Mercers In Two M inds  (film
titlen var Fam ily Life, 71) for at finde rød
derne til den socialrealisme, som Life  is 
S w eet -  instruktøren Mike Leigh trækker på. 
Meget har naturligvis ændret sig siden ’71: 
Den noget dogmatiske ’klamren sig til’ R.D. 
Laings teorier om antipsykiatrien, der gjorde 
tilskueren til medanalytiker på en case story, 
er droppet. Leigh’s historie kræver respekt 
fra sin tilskuer, den er ikke et dødt objekt, 
hvis primære formål er at bevise denne eller 
hin psykiatriske teori. Filmen og dens perso
ner trænger sig ind på een uden at være 
'stakkels’; alle detaljer er så gennemarbej- 
dede/tæ nkte, at de faktisk virker levende og 
på den rigtige måde tilfæ ldige: Sproget, på
klædningen, dialogen...

Leigh fortæ ller om en familie, som er fu ld
stændig normal -  dvs. ikke  fiktionstypisk. 
Familien består af mor, far og to piger, som 
er tvillinger; den ene pige, Nicola, er godt på 
vej til at blive fatalt vanvittig. Resten af fami
lien accepterer delvis, at hun har en indre 
kamp, der skal udkæmpes, de blandet sig 
ikke, men fortrænger heller ikke. Pigerne er 
21 år men bor stadig hjemme; foræ ldrene fik 
tidligt børnene og er derfor ikke særlig 
gamle selv, dog føler faderen sig ikke så 
sprælsk, at han vil imødekomme konens øn
ske om at få en efternøler. Den jordbundne 
tvilling, Natalie, føler åbenbart lidt med mo
deren, for hun foreslår denne, at man an
skaffer en baby-erstatning i form af en kat;
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der sætter fruen i huset nu grænsen -  hun 
svarer med et glimt i øjet, at en rottweiler 
ville være bedre, især hvis den så ville æde 
den umulige Nicola. Hermed får hun egent
lig sagt, at hun godt ved, at den afmagt, man 
føler, når man står overfor et defaitistisk 
menneske, som Nicola, ikke kan afhjælpes 
ved at lade vedkommende erstatte med en 
baby. Nicola lider af nervøs spisevægring, og 
moderens barske joke er i virkeligheden et 
kærligt ønske om, at pigen ville komme til at 
gå positivt til angreb på livet (som jo ifølge 
titlen er sødt) -  men samtidig konstaterer 
hun, at det ikke er muligt før Nicola har lært 
at sluge sig selv.

'Filmatiseret virkelighed’ byder på drama
turgiske faldgruber i massevis -  den værste 
ligger normalt i valget af start- og slutpunkt i 
fortæ llingen. Når man f.eks. herhjemme laver 
en historie om anorektiske piger, vælger 
man næsten altid ’det dramatiske hospitals
ophold’ som det dramaturgiske klimaks upå
agtet at man hermed vælger at bekræfte de
faitismen. Life is Sweet væ lger at starte der, 
hvor de andre historier slutter -  hospitalet 
og det store drama er overstået; den når sit 
dramaturgiske toppunkt der, hvor den i forlø
sende grad endelig bryder igennem; og den 
slutter der, hvor alle de rosenrøde historier 
måske ville begynde. Nicolas indre rottweiler 
er vågnet! MP

Once Around -  Svigersøn uden lige (Once 
Around). USA 1990. I: Lasse Hallstrom. M: 
Malia Scotch Marmo. F: Theo van de Sande. 
Kl: Andtew Mondshein. Mu: James Homer. 
Med.: Richard Dreyfuss, Holly Hunter, Danny 
Aiello, Laura San Giacomo, Gena Rowlands. 
På forhånd kunne man frygte den underfun
dige svenske instruktørs møde med film me
tropolen, og oplægget til hans første ameri
kanske film underbygger frygten: Det intime 
sammenhold i en italiensk-amerikansk fami
lie sættes på en hård prøve, da familiens gif- 
telystne datter kommer med en svigersøn, 
der i stil, holdninger og attituder er noget af 
en prøvelse.

Men Hallstrom gør historien til sin og lader 
os sammen med personerne tage en tur i fa
miliens, livets og ja dødens rundkørsel, hele 
tiden på kanten af sentimentaliteten, men 
uden at overforbruge den. Den folkekomedie
farvede film bliver en ganske fin skildring af 
kulturforskelle og -sammenstød, med fine re
gistreringer af de små forskydninger, der sker 
i grupperelationerne, når nye skal lukkes ind. 
Og helt forsonende er det, at den for familien 
så øretæveindbydende svigersøn netop ikke 
får forsonende træk, men bliver accepteret 
på sine egne præmisser. DN

Et kys før døden (A Kiss Before Dying). 
USA 1991.1 & M: James Dearden. Med.: Matt 
Dillon, Sean Young.
Den engelske veteran instruktør Basil Dear- 
dens søn James debutterede med det lo
vende spionmelodrama Pascalis ø (88) fra 
kolonitiden, og havde allerede inden da ba
net vejen for et job i kolonierne med idé og 
manus til Farligt begæ r (87). Jobbet blev så 
en genindspilning af en film fra 1956, base
ret på Ira Levins debut- og gennembrudsro
man (53), som før de engelske 'vrede unge 
mæ nd’ fortalte om fyren fra the wrong side 
of the tracks, der for enhver pris vil opnå En 
plads på toppen, hvor der alligevel ikke er 
plads til kærlighed, så pigen kan myrdes. 
Hos amerikaneren Levin er mordet ikke 
yderste konsekvens som hos John Braine, 
Jack Clayton og Laurence Harvey, men deri
mod den selvfølgelige forudsæ tning for 
overhovedet at kunne sætte foden på stigen.

Den engelske arbejderhelt m ister sjælen i 
takt med opstigningen, mens amerikaneren 
har mistet den på forhånd. Trinene op mod
svares så af gradvis afdækning af den lokale 
systematik i udførelse og planlægning, som 
spillets regler på toppen kræver, og som er 
ren ondskab, når man er udenfor det gode 
selskab.

Her er altså nok at rive i, både på engelsk 
og amerikansk. Dearden har valgt noget helt 
tredie, at myrde historien og bruge rammen 
til en krimi om farligt begær uden nogen 
speciel drivkraft. Levins litterære (krimi-)gim- 
mick er, at læseren kender morderen, men 
alligevel et langt stykke af vejen ikke kender 
hans identitet (som afdækkes resten af ve
jen). Da film jo viser personer, ved vi fra før
ste scene, hvem morderen er, så vi skal få 
resten af tiden til at gå med pigens vok
sende mistanke om det, vi godt ved. Og hun 
er ikke noget lys. KS

Hjælp, jeg er en kvinde (Switch) USA 1990. 
I: Blake Edwards. Medv.: Ellen Barkin, Jimmy 
Smits, Jobeth Williams.
Edwards hører til på komedie-genrens old- 
boys hold -  han har gennem tiden haft 
nogle pletskud, men flere fusere. Den forrige 
Edwards-titel var Skin Deep (89), og han var 
f. eks. ophav til The Pink Panther (64) og Vic- 
tor/Victoria (82). I sidstnævnte spillede hans 
kone Julie Andrews en kvinde, der var tvun
get til at agere mand; i den seneste film spil
ler Ellen Barkin en mand, der er tvunget til at 
være kvinde -  der er åbenbart et eller andet 
dér, som tiltaler Edwards. Barkin husker vi

bl.a. fra Sea of Love (89), hvor hun var alde
les strålende -  men det er peanuts i forhold 
til den nyeste præstation: Hun er en mand, 
som efter sin lidt voldsomme død -  forårsa
get af tre hævngerrige damer -  af de højere 
magter er blevet ’dømt’ til at gennemleve en 
periode som kvinde. Hvis han ikke finder 
blot en enkelt levende kvinde, der holder af 
hans blakkede sjæl, ender den med at 
brænde i helvede. Det er selvfølgelig umuligt 
at opstøve en pige, der har næret tilnæ rmel
sesvis venlige følelser for manden -  og 
iklædt Ellen Barkins flotte figur begynder 
han at forstå hvorfor. Barkin scorer et flot mål 
for Edwards ved bogstavelig talt at lade kvin
den leve i den mand, hun for en stund er...

MP

Flammehav (Bachdraft) USA 1991. I: Ron 
Howard.
Hollywood i topform. Spændingsfilm med 
kerne af melodrama. Underholdning af den 
udødelige slags. Stunts, special effects og 
stjerner, der bare er på. Fotograferet af vores 
egen Michael Salomon.

En casting, som sidder hvor den skal. W il
liam Baldwins fysionomi og udstråling gør 
ham til det føl, han som nyuddannet brand
mand også er. Kurt Russell er inkarnationen 
af the all-american guy, hvis indre motor er 
troen på fællesskab og til-døden-os-skiller-

sammenholdet. Den livsindstilling er jo lidt 
naiv, siger filmen, men den er samtidig det 
stof, rigtige helte er gjort af. De Niro er per
fekt tænkt -  til en birolle! Han er filmens 
eneste rigtigt voksne mand, den hvis person 
rummer det hele: mod og mandshjerte, idea
lerne i behold, og hovedet med. Og Donald 
Sutherland er et kup for filmen: et lallende 
legebarn, blid og afdæmpet -  og dødsens
farlig. Han er psykopatisk pyroman.

Og hvad er Flammehav så for en film? En 
spændingsfilm, ja. Men mere end det en 
drengefilm. Og ikke bare en drengefilm. Nej, 
det er en drengefilm for drenge, der elsker 
brandbiler! Et skamløst helteepos med pau
ker og hele pivtøjet. Før de gik i gang med 
filmen, har de tænkt sig om. Skal vi lave en 
gysende thriller a la Dybet? Eller en kata
strofefilm som Det tårnhøje helvede? Nej, for 
hvad skal vi egentlig stille op med al den il
debrand? Og svaret er: et eventyr. Flamme
hav skal være eventyret om alle drenge
drømme. Og det er den blevet. LN

Queen of Hearts (...) UK 1989.1: Jon Amiel. 
Medv.: Joseph Long, Anita Zagaria, Vittorio 
Duse, E i leen Way.
Jon Amiel var instruktør på den engelske 
TV-serie Den syngende detektiv, som ikke 
des mindre altid benævnes 'Dennis Potter
serien’. Amiel har fået sin debut som spille
film instruktør med en sympatisk -  men knap 
så opsigtsvækkende -  familiefilm. Den 
handler om en italiensk families liv i London 
(ikke at selve byen spiller nogen særlig rolle) 
og en lille drengs fantasi om, hvordan mor 
og far mødte hinanden i Italien engang for 
hundredvis af år siden, danner afsæt for 
hans videre fabuleren over familiens op- og 
nedture. Amiel sætter sig mellem to stole: 
Den ene står i Dennis Potters 100% engel
ske univers, og den anden i det mediterrane 
melodramas. Hans næste projekt skal efter 
sigende være en filmatisering af den latina
merikanske forfatter Mario Vargas Llosas ro
man Aunt Julia and the Scriptwriter. MP

Air America -  Luftens hefte (Air America). 
USA 1990. I: Roger Spottiswoode. Med.: Mel 
Gibson, Robert Downey Jr., Nancy Travis, 
Lane Smith.
Gibson optræ der i hvad som helst i det håb, 
at hans stjerneudstråling kan trække hvad 
som helst. Spottiswoode har vist håndelag i 
nogle lette thrillers og talent med det politi
ske journalistdrama I skudlinien om Nicara
gua. Gibson som klassisk desillusioneret ad- 
venture-helt og Spottiswoode tilbage på en 
historie om USA som verdens selvbestal
tede politibetjent -  hvad kan gå galt?

Nixon leverer fra TV-skærmen en af sine 
velkendte løgne: Ingen amerikanske tropper 
i Laos. Flyverne ude i junglen oplader en 
hånlig skoggerlatter. De ved bedre. De er i- 
Laos 1969, Vietnamkrigen er en herlig tum 
leplads, hvor mænd bliver drenge, der med 
dødsforagt redder hinanden og stjæ ler fra 
de korrupte politikere og andre faderfigurer 
for at kunne stikke af hjemmefra til en øde ø, 
hvor mor ikke kan finde dem og en indfødt 
prinsesse med hestehale serverer burgere.

Vietnam er så længe siden, at den blev 
kæmpet af Kellys 'helte' og Robin Hood. 
Men ikke længere siden end at Golf-krigen 
førte til udskydelse af den danske premiere. 
Det ubehagelige ved filmen er ikke, at den 
laver løjer og langkål ud af noget alvorligt. 
Heller ikke at den er Rambo med dåselatter. 
Men at den er så uendelig dum. KS

The Doors (...) USA 1991: I: Oliver Stone, M: 
Stone & J. Randal Johnson, F: Robert Ri-
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chardson, Kl: David Brenner. Medv.: Val Kil- 
mer, Meg Ryan, Kyle MacLachlan, Kevin Dil- 
lon, Frank Whaley.
Stone er ikke en mand, der går i små sko. 
Hans film handler om Salvador, Vietnam, 
Wall Street og efter The Doors kommer turen 
til Kennedy. Han er heller ikke en mand med 
små armbevægelser, men ekcellerer i mu
skuløse, visuelt opgejlede film med deprime
rende smalsporede menneskeskildringer. 
Det er derfor ikke overraskende, at hans film 
om The Doors ikke handler om The Doors, 
men om den excessive Jim Morrison, der le
vede sit liv så kaotisk hårdtpumpet som en 
Stone-film. Og det er heller ikke overra
skende, at Stone ikke får sagt to ord om 
Morrison som poet, men skildrer en shaman, 
en magisk, men selvdestruktiv folkeforfører, 
en dødsbesat desperado der bliver til myte.

Den historie fortæ ller Stone i orgiastiske 
billeder med en imponerende lydside -  men 
ganske uden den karismatiske magi grup
pen besad. De biografiske detaljer er måske 
korrekte, men ånden -  tidens og Morrisons 
-  ejer han ikke evnen til at fange. DN

In Bed with Madonna (...) USA 1991.1: Alek 
Keshishian. Prod.: Madonna. F. dok: Robert 
Leacock, F. koncert: Toby Phillips. 
Dokumentarfilm der postulerer at gå tæt på 
eller skildre en stjerne som menneske, bør 
man være skeptisk overfor. Ikke mindst når 
det gælder en så ekstremt selviscenesæt- 
tende megastar som Madonna, der endog er 
executive producer på filmen, der understre
ger sin ægthedskarakter med kornede sort
hvide cinéma vérité-agtige billeder. Hun har i 
mindste detalje styret hvad hun vil have frem, 
hvilket billede af den 'virkelige’ Madonna, der 
tjener stjernen Madonna bedst. Og som hun 
nu på scenen optræder ekshibitionistisk, 
som sex-dulle og stærk kvinde, således er 
også billeder fra det private liv præget af en 
'utilsløret' selviscenesættelse. Her spiller hun 
også rollen som hønemor for dansere og 
teknikere, spiller sorg over sin afdøde mor, 
spiller sin fars ydmyge datter osv.

Men netop i kraft af selviscenesættelsen, 
ser man også en kvinde, der er primus mo
tor og drivkraft, som er personen, der har 
styr på enhver detalje i showet, der igen 
sætter konstant focus på hende. Og det er 
ærgerligt og overraskende, at filmen ikke et 
sekund skildrer hendes arbejde med sho
wet, ikke skildrer showarrangøren.

Express Yourself hedder et af hendes 
numre. Det gør hun så sandelig. Konstant og 
for fuld fascinerende tryk. Udtrykker hun ti
den, er hun også udtryk for den. DN

Rocketeer (The Rocketeer) USA 1991. I: Joe 
Johnston. M. Danny Bilson, Paul De Meo ef
ter Dave Stevens’ tegneserie. F: Hiro Narita. 
Mu: James Horner. Med.: Bill Campbell, Alan 
Arkin, Jennifer Conelly, Timothy Dalton.
Med humoristisk og selvbevidst sans for fil
mens kulturhistorie gjorde Spielberg og Lu
cas de gamle tjubang seriefilm til superfilm 
med Indiana Jones og Stjernekrigen som en 
hyldest til Hollywood som det 20. århundre
des ægte eventyrfortæller. Udfra specielt 
Spielbergs Disney-inspiration er der en vis 
bagvendt konsekvens i, at Disney fornyer sig 
fra de gamle tegnefilms skrækromantiske 
1800-tals børneeventyr til Spielberg-inspire- 
rede superfilm over tegne- og film-seriernes 
børneeventyr fra første halvdel af 1900-tallet. 
Sidste års billedflotte Dick Tracy var vel an- 
strengt i sin opfattelse af de gamle drenge
streger som en kunst, man må have finkultu
rel respekt for. Dette års Rocketeer hopper 
med mindre talent og større held i den mod

satte grøft, hvor de mellemliggende års di
stance er væk, og de naive løjer tages for 
pålydende uden at blinke.

De gamle seriers charme ligger både i de 
primitive historier og -  i hvert fald retrospek
tivt -  i den hjælpeløse afvikling. Men nuti
dens flotte effekter bevarer ånden fra even
tyrverdenen, hvor alt kan ske. De udspringer 
selvfølgeligt af den primitive teknikbegej
string, der er fæ lles for de naive sort-hvide 
personer før og nu, og de er som sådan ud
tryk for drengefilmenes univers i såvel Roc
keteer som Costner-versionen af Robin 
Hood. Det er også på den baggrund, løjerne 
i Rocketeer bliver helt løsslupne, da effek
terne for en stund forlades til fordel for de 
gamle films papkulisser, som personerne får 
væltet midt i optagelsen af slutopgøret mel
lem skurk og helt i noget, der kun kan være 
Robin Hood anno 1938 (med venlig hilsen til 
Costner?). Helten i filmen hedder dog ikke 
Errol Flynn, for filmhelten er skurken i hi
storien. I Timothy 007  Daltons figur og skjult 
for de naive amerikanere i filmheltens pro
jektørlys leder han de allestedsnærværende 
nazisters jagt på Howard Hughes’ opfindelse 
af et hemmeligt våben, som i individualistisk 
ånd giver hver mand sin raket på ryggen og 
så derudad. Den hostende prototype havner 
hos en ung stuntflyver, der som den sande 
drengehelt lader pigen og den showstop
pende romantik vente til han har reddet ver
den og er blevet voksen. Disney havde efter 
sigende svære kvaler med at få kvalt Jenni

fer Conellys sexappeal for at holde stilen 
med en Lady Marian i baggrunden, og den 
behageligt splatterfri Rocketeer er helt igen
nem herlig underholdning for dem, der har 
barnesindet i behold. KS

Kærlighed på kredit (Object of beauty) UK 
1990. I: Michael Lindsay-Hogg. Medv.: Andie 
MacDowell, John Malkovich.
Tina og Jake -  MacDowell og Malkovich -  
lever på lånte midler, men ejer et 'object of 
beauty’, der imidlertid er så lille, at det let 
kan blive væk eller stjålet; og eftersom det 
faktisk sker, havde det nok været klogere at 
satse på sin egen sjælelige 'beauty'. En lille 
statuette af Henry Moore er det objekt, der 
afgør parrets stil -  når de har den, er de 
kønne, når de ikke har den, er de temmelig 
fordærvede.

Som det seneste husker vi hende fra 
Green Card og ham fra Under himlens 
dække, som begge -  om ikke andet -  i det 
mindste var 'rigtige' spillefilm. Kærlighed på 
kredit kan bedst beskrives som et præten
tiøst kammerspil, der på forhånd giver op 
overfor filmiske tiltag -  til gengæld lever de 
’TV-ske’ i bedste velgående. TV-fimsen kan 
formodentlig forklares med, at filmen er pro
duceret af BBC og instrueret af den fra Bri- 
deshead-serien kendte Michael Lindsay- 
Hogg. Filmen er på linje med TV-mediet i det 
hele taget meget svært ved at erkende sine 
egne begrænsninger: Den påstår at være en

komedie, men lider af en mellemting mellem 
national (britisk) selvmedlidenhed og gene
rel misantropi. Et trøstesløst billede af en
gelsk underklasse-ungdom, der vises som 
forklaring på tyveriet af statuetten, er egent
lig ikke særlig komisk: Lindsay-Hogg, som 
selv er ansvarlig for manuskriptet, har mis
forstået noget: Det er lettere at acceptere, at 
man skal lede efter dyb alvor bag sprud
lende komik, end det er at skulle drømme 
sig til den sprudlende komik bag en alvorlig 
dyne! MP

New Jack City (...) USA 1991. I: Mario van 
Peebles. F. Francis Kenny. Kl: Steven Kem- 
per, Mu: Michel Colombier. Med.: Wesley Sni
pes, Ice T., Allen Payne, Mario van Peebles.
Et traditionelt gangstermelodrama tilsat lidt 
udvendig social indignation. Uden person
tegning og uden interesse for personerne 
som andet end typer har den i stedet læsse
vis af blodig action, udpenslet i så m istæn
kelige slow motion detaljer at ens skepsis 
overfor de postulerede oplysende hensigter 
stadigt vokser.

Hovedpersonen Nino får opbygget et 
crack imperium i New Yorks sorte ghetto og 
opnår en unik magtposition, som han forsva
rer med allehånde midler. Altså en traditionel 
gangsterhistorie, der med sans for de 
nemme slogans slår på Reagan-æraen som 
hovedansvarlig for de voksende sociale pro
blemer og samtidig beretter om, hvorfor 
crack bliver en vej ud af elendigheden, en vej 
som de smarte forstår at tjene sig rige på.

Betænkeligt svælger filmen i Ninos vul
gæ rt prangende luksus og er i sit formsprog 
rapt klippet, dynamisk bevægelig -  i det hele 
et barn af 90ernes sorte rap og den stilrab- 
lende videokultur. Underholdende er den 
heller ikke. DN

Den hårde måde (The Hard Way). USA 
1991. I: John Badham. Med.: Michael J. Fox, 
James Wood.
Den selvglade sukkerindpakkede Holly- 
wood-stjerne øjner comeback i genreskiftet 
til skrammet strømer i slum og neon. Bag 
dæknavn og solbriller drager han på re
search i skørterne på en ægte superhelt, der 
ønsker ham hen, hvor peberet gror, og i det 
hele taget er 'utroligt realistisk’.

Det er historien også. Det er film om film, 
idet den typiske strømer naturligvis er den 
typiske politifilmhelt, og stjernen er typisk for 
virkelighedens opfattelse af den typiske 
stjerne. Hvad kan være mere realistisk end 
det, vi tror er typisk? Afsløringen af det som 
kliché? Eller afsløring af klicheen som sand? 
Og så videre, frem til filosofiens ældste 
spørgsmål: Eksisterer verden i sig selv eller 
kun som vi ser den?

Og det kan jo ikke udtrykkes bedre end i 
Sein-und-Schein kunstarten over alle: Eksi
sterer filmen i sig selv, eller kun som vi ser 
den? Så Den hårde måde stiller sig en Lars 
von Trier’sk opgave -  mesterværk eller lige
gyldig -  hvor den skal leve op til sit ideal om 
Hollywood som den egentlige sandhed.

Men det klassisk veloplagte manuskript er 
mere begavet end Badham, som opdager 
pointerne, efter vi har grinet af dem. Woods 
mestrer den tredobbelte balance med den 
elegante lille overdrivelse -  eller bliver det 
underdrivelse? -  af sine præcise film lig
nende virkelighedsstrømer, mens Fox slet 
ikke har opdaget, at det er filmen, der er vir
kelighed, så han parodierer i stedet sig selv. 
Filmen bekræfter, at Hollywood kan lave 
skæg og ballade bedre end alle andre, men 
ikke at dét er bedre end alt andet. Det må vi 
hente bevis for andre steder. KS
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