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m Karligheden er eventyrets sande lgs-

Only the Lonely (Only the Lonely) USA
1991. | & M: Chris Columbus. F: Julio Macat.
Kl: Raja Gosnell. Mu: Maurice Jarre. Prod:
John Hughes, Hunt Lowry. Med: John Candy,
Maureen O’'Hara, Ally Sheedy, Kevin Dunn,
Anthony Quinn, James Belushi, Macauley
Culkin, Milo O’'Shea.

D et handler om at give slip. Det
fortelles med humoristisk distance i
historien om den ufrivillige ungkarl
under mors teffel og i castingen af
komikeren John Candy. Distancen
ger historien almen. Det g&lder mor
0g sgn og ogsa alle andre, der opbyg-
ger et dybfglt forhold til hinanden
og ikke kan give slip, nar tiden er
inde.

Danny Boy er 38 og bor sammen
med sin mor. En af hans venner fra
politistationen har skaffet billetter til
arets baseballkamp samme aften,
som Danny plejer at fglge mor til
bingo. Tenk ikke pa mig, siger mor,
og Danny forestiller sig i en ren gy-
serscene mors endeligt alene pa vej
til bingo. Da Danny mgder en sad
pige, setter mor alle sejl til - efter
alt, hvad jeg har gjort for dig - og
bror med familie i forstadsvilla se-
kunderer som si ofte for - hun er
ikke god nok til dig - og bade
Danny og pigen udebliver fra bryl-
luppet. Og s& fremdeles, indtil
Danny sluttelig setter mor i et fly til
pensionistghettoen Florida, og hun -
i hans drgam - nedk&mper de uund-
géelige flybortfgrere, mens han - i
virkeligheden - stopper toget med
pigen pa vej vak, vinder hende til-
bage, og tager veek med hende.

Situationerne veksler mellem de
dagligdags, hvor vi gennem det vel-
kendte lerer personerne at kende,
og de skave, hvor bruddet pa det
dagligdags og velkendte blotter de-
sperationen og potentialet for noget
andet. Miljgerne er slidte og levende
- politistationen, hvor man kommer
og gar, baren, hvor kvarterets be-
boere mgdes, familiehjemmet, hvor
intet er @ndret siden bgrnene var
sma - med det velkendtes tryghed
0og massive blokering af @ndringer.
Og belyst i billeder af traditionens
varme og udsigtslgshedens kulde,
der star ud fra personerne - ogsa bi-
personerne, der spejler hovedperso-
nerne - og slar ind om tilskueren,
der higer efter bruddet med den
gamle orden og forlgsningen i en ny,
den altovervindende  kerlighed.

46

ning, men ogsa virkelighedens bag-
stopper. Den opha&ver ensomheden,
men den hindrer ogsd den ensom-
hed, som er en del af at frigare sig,
std pa egne ben og vare bare sig selv.

Historien er af de sjeldne, der
handler om noget reelt uden at tro,
at alt dermed er sagt. Uden at tro pa
patentlgsninger, og uden af den
grund at tro, at tingene er ulgselige.
Kearlighed og ensomhed, afh&ngig-
hed og frigerelse, er to sider af
samme sag, ligesom eventyr og hver-
dag. Dannys dramme om mor i far-
lige situationer spejler hverdagen, li-
gesom hans charmeoffensiv overfor
piger spejler dremmen og eventyret,
fra picnic’en pa den tomme fodbold-
bane, over frieriet udenfor pigens 2.
sals vindue (med brandvasnets
hjelp) til last minute rescue'n pa to-
get - altsammen nattescener, alt-
sammen drgm i hverdagens gevand-
ter, drgmmen om den lykkelige slut-
ning pa baggrund af en uafklaret
psykisk tilstand.

Born og forazldre, skilsmissepar,
gamle venner o.s.v. frigar sig fra hi-
nanden i en proces, der ikke har no-
gen slutning. Bindingen er der sta-
dig, Dannys og hans mors uafklarede
og uforklarende binding til den af-
dgde far/mand lever videre hos dem,
og det vil deres indbyrdes binding
0gsa ggre - pa godt og ondt - lige-
som den indesluttede piges uforkla-
rede binding til sin far (hun pynter
lig i hans bedemandsforretning!), og
det hele fortsatter i det nye forhold.
Ikke som en ond cirkel, men som en
levende spiral, hvor kerligheden
bade h&emmer og friger.

I antipsykiatriens tid blev det
kaldt dobbeltbinding: Man holder
fast i noget (nogen), man hader, og
slippet noget (nogen), man elsker.
Det er selvmodsigende ud i det ab-
surde, som kun kan udtrykkes og
forstas i vitsens form - vitsen som to
uforenelige planer, det smakkes
sammen. Derfor er den gode vits
den stgrste kunst. Og derfor er ca-
stingen af John Candy en genistreg.

Uden ham og den absurde humor
som mere en tone end en komedi-
estil kunne vi have féet et indfalt
melodrama eller en rablende farce
(eller et miskmask), men ikke dob-
beltheden i eventyr og hverdag, hvor
ingen af delene skal tages for paly-
dende. Det er to forestillingsverde-

ner uden fast grense mellem det,
man har lyst til, og det man faler sig
forpligtet til, idet man lige sa vel kan
fele sig forpligtet til lysten som have
lyst til forpligtelsen - og hvad er det
sa egentlig, man vil?

Denne absurditet var drivkraften i
Billy Wilders kynisk menneske-
varme komedie-melodramaer som
f.eks. Npglen under matten (60), og
den viderefgres pd samme niveau i
Only the Lonely. Efter at have raget
tarnhgjt op over nogle tredierangs
farcer viser Candy sig som skuespil-
leren, der kan lgfte arven fra Wilder-
parret Jack Lemmon og Walter
Matthau som karakterskuespiller
med stjernemagnetisme og en farce-
timing, der spander fra antydningen
med den store virkning (bl.a. i reak-
tionsbilleder efter man tror alt er
sagt) til det pracist styrede overspil,
f.eks. da mor kommer hjem om
morgenen, og han skjuler pigen i so-

veverelset - Tm 38. | don't need
this!'
Original og indforstaet casting

berer ogsa frugt i de avrige roller.
Den gamle he-man stjerne Anthony
Quinn i en birolle som den snerpede
mors uh@mmede graeske (Zorba!) til-
beder. Den pane all-American giri
Ally Sheedy som den aldrende
ungmg med forstenet desperation i
det pludselig (i forhold til War Ga-
mes, Kliken fra St. Elmo, Alle gode
gange to m.fl.) kantede ansigts afdak-
ning af hemninger og viljestyrke. Og
Maureen O’Hara, der efter 20 ars
pause og 30 roller som ilter skanhed
velter alle kegler som den irske (Den
tavse mand) mor med det forkvak-
lede livsmod. At castingen sluger
halvdelen af en amerikansk films
budget, svarer til dens betydning for
det kunstneriske resultat.

Chris Columbus hearer til grup-
pen af Spielberg-ztlinge - han lagde
ud med manus til Gremlins og Goo-
nieme - og Only the Lonelyer ligesom
hans foregdende kaempehit Alene
hjemme produceret af John Hughes,
der har instrueret en lang rakke
ungdomsfilm. Derfor betragtes Only
the Lonely som arets sleeper i USA,
den film, der brgd forventningerne
og viste sig som serigs kunst for et
voksent publikum, som selv har er-
faringer til at fglge spiralen gennem
mange lag og evnen til at le ad trage-
dien og grede over lykken.

Kaare Schmidt
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En engel ved mit bord (An Angel at my Ta-
ble) New Zealand 1990.1Jane Campion.

T Tvad er det ved en almindelig
jTxfilm, der fascinerer, s man har
lyst til at se den igen? | dette helt
konkrete tilfelde: hvad er det ved en
film uden forventningsomgardede
skuespillere eller ditto instruktar,
uden suspense, plot, markelige
®stetiske overskridelser eller passio-
nerede kerligheds- eller andre intri-
ger - hvad er det, der ggr den meget
enkle film, En engel ved mit bord, til
en god film?

Ja, det er ikke mindst skuespil-
prestationerne. Specielt den lille
pige, der spiller hovedpersonen, den
new zealandske forfatterinde Janet
Frame som barn, er nansomt og
overbevisende instrueret af den new
zealandske instrukter Jane Cam-
pion.

Pigen hedder Alexia Keogh, og er
som navnet afslgrer hverken i familie
med Karen Ferguson eller Kerry
Fox, som spiller Janet som hen-
holdsvis teenagepige og ung kvinde,
hvad man ellers gerne ville tro p.g.a.
den store lighed og kontinuitet mel-
lem de tre rollefigurer.

Titlen En engel ved mit bord er ta-
get fra andet bind af Janet Frames
selvbiografiske trilogi, hvis farste
bind netop er udkommet pa dansk
under titlen Rejsen til Er-landet, og
hvis tredje bind hedder The Envoy
From Mirror City.

Bogen En engel ved mit bord
handler om Janet Frames otte ars in-
desparring p.g.a. en tilfeldig fejl-
diagnose for skizofreni. Hun far i
den periode over tohundrede elek-
trochok, som ifglge hende selv i
angst svarede til en henrettelse hver
gang. Til slut er der tale om at give
hende det hvide snit, og kun en
pludselig og uventet succes som for-
fatter redder hende ffa denne hjer-
neinvalidering.

Det er naturligvis bla. i denne
gribende historie om sindssygdom
og indesp&rring, som altid appelle-
rer sa starkt til vores nyfigenhed og
redselsblandede fryd, at en anden af
forklaringerne pa filmens tiltrek-
ningskraft skal sgges. Men det er
ikke p.g.a. skrekeffekten eller den
moralske forargelse over de sindssy-
ges usle lod og den fejlagtige inde-
sparring, at denne del af filmen vir-
ker sa sterkt. Det er fordi der fra in-
struktagrens side er gjort et stort ar-
bejde med at bygge op til denne si-
tuation.

Barndommen og ungdommen
igennem holdes der i filmen en in-
tens indlevelse i den overfglsomme,
indesluttede piges univers. Og mid-
lerne hertil er bevidst filmiske. Der
arbejdes meget med narbilleder helt
ned til makro af ting og personer i
omverdenen.  Synsvinklen/kamera-
vinklen i disse subjektive optagelser
folger Janets vakst, sd der feks. er
pafaldende mange fraperspektiver i
barndomsafsnittet. Séledes f.eks. i en
scene med en stram og moralsk for-
dgmmende lererinde, der udstiller
barnet Janets kejtede forseelse som
tyv for hele klassen. Hun troner
knejsende og uovervindelig set fra
barnehgjde, ligesom senere det fine
bibliotek, Janet vinder frikort til
som flidspramie. | begge scener ud-
nyttes kameravinklen til at skabe
indtryk af det overmeagtige, evigt
bestdende overfor det afmagtige
synspunkt i beveagelse gennem
denne urokkelige, monumentale ver-
den af uomgangelige autoriteter og
arefrygtindgydende institutioner.

Det er gennem denne gennemar-
bejdede brug af den realistiske films
virkemidler, at det lykkes Campion
at fgre os ind i den udsathed og sar-
barhed, der leder hovedpersonen
lige lukt ud i ensomheden midt i en
uforstdende verden, og som ender
med sammenbrud.

Filmens kvaliteter skal saledes sg-
ges helt nede pa det sanselige, mate-
rielle niveau, hvor f.eks. Janets rgde
manke, der star lige ud fra hovedet,
bliver et blandt mange smé konkrete
billeder pad hendes serstilling blandt
andre. | barndomsafsnittet er der
f.eks. en vidunderlig scene, hvor den
lille Alexis Keogh demonstrerer sit
fine skuespillertalent. En veninde -
den eneste - udviser interesse for Ja-
nets enestdende rgde, krgllede har-
pragt, og hun bgjer fredeligt hovedet,
for at den anden kan klappe pa det.
Scenen er et eksempel pa Campions
teknik, som er at vise os Janet gen-
nem de sma tildragelser snarere end
at fortzlle en dramatisk historie om
New Zealands gale forfatterinde. |
barnets gestus, da hun bgjer sig frem
og lader den anden rgre haret, er der
den samme indadvendte hvilen i sig
selv med &ben uforstdenhed overfor
omverdenen, som karakteriserer savel
den usikre unge pige, der lader sig
indlzgge p.g.a. misforstaet, overfladisk
interesse fra en tilbedt og beundret
psykologilerer, som den kvinde der
senere rgdmende og blussende har
sin farste kearlighedsaffere med en
selvoptaget, overfladisk amerikaner.

Janets verden er en lille verden,
hvor det er mgdet med det nere,
der udger livets drama og leverer
stof til fabuleren. Det er den indre
verden, der er stor. Det er den til
gengzld ogsa i en grad, sd det fylder
hende fuldstendig og ger hende til
en eftertenksom lille tavs grubler.
Og fordi hun tumler s& meget med
alt det, der er i dette lille univers in-
deni og i en snaver cirkel omkring
hende, er der ikke plads oveni hove-
det til, at ogsd verden udenom kan
blive stor. Det understreges af det
nasten fuldstendige fravaer aftotaler
og store scenerier. Kun nogle ganske
fa gange i lgbet af filmen haver ka-
meraet sig ud af Janets verden for at
placere sig i den starre verdens posi-
tion med udblik og overblik. Er der
noget Janet ikke har, sd er det over-
blik, sa halvtotal er for det meste det
vildeste hendes daglige omgang med
verden vover sig ud i. Og nar dette
princip fraviges er det som oftest for
at vise det frodige og affolkede new
zealandske landskab frem. Et natur-
ligt ede kun befolket af vakster og
umalende far.

Det er en fin pointe fra instruktg-
rens lager af raffineret og intelligent
menneskeforstaelse at reservere pa-
noramaet pa denne made, s& man
selv. som publikum faler lettelsen
ved at lgfte hovedet og se ud, se sig
vidt omkring - nu da ingen andre er
til stede.

Denne gkonomisering med virke-
midlerne fastholdes i filmens tredje
del, som handler om Janets Europa-
ophold. Det lykkes at lade Janet leve
i sdvel London som pa lIbiza uden at
hendes univers @ndres navnevar-
digt, dvs. vider sig ud eller pavirkes
af de &ndrede omgivelser. Hun gen-
etablerer sin snavre verden og kun
nogle fa store stunder pa Ibiza med
keresten eller alene pé stranden om-
fatter hele landskabsscenerier.

En anke mod den sidste tredjedel
om Europa-turen er, at man slet
ikke far fornemmelsen af, at Janet
Frame faktisk boede og arbejdede
dér i syv ar. Snarest fornemmes det
som en lang, lidt blandet ferie pa ca.
I'/2 ar, hvor hun nar at fa udgivet en
enkelt bog. En anden anke er, at det
ellers stralende og diskrete skuespil
de tre kvinder leverer, i sidste del
gér lidt ded og truer med at ende i
en stereotypi: den kejtede, indeluk-
kede kvinde som kliché, snarere end
som den oplevelse hun er i filmens
farste to dele.

Markverdigt nok er det netop i
kerlighedsafferen, at filmen mest
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tenderer mod at velte. Hvor indle-
velsen hidtil har virket godt og dra-
get tilskueren ind i den foruroli-
gende store, lille verden af undrende
konstateren, s& udraderes nuancerne
stort set hér i en sympati for den
sgde, naive ind-med-fire-toget pige,
som af uransagelige grunde falder for
og sjofles af en indbilsk nar.

I det hele taget ma man nok sige,
at det er i barndoms- og ungdomsaf-
snittene, at Campions talent for sce-
nografisk iscenesattelse folder sig
mest overbevisende ud. Nar hele bil-

ledfeltet udfyldes af de tomme,
brune flasker, Janet og veninden le-
get skole med, eller af Janes haender
der undrende vender og drejer et
stykke kridt kort far sammenbrud-
det, sa fortzller det med filmspro-
gets przciseste gloser alt om hen-
holdsvis barnets tids- og stedophe-
vende leg med typer fra dets omver-
den, og om den yderste fortvivlede
og desperate meningslgshed.

En engel ved mit bord er Campions
syvende produktion, og TV2 har
allerede kgbt den, s& de der ikke

Mdpwndrmg, for derigennem at

Robin Hood (Robin Hood - Prince of Thie-
ves) USA 1991. I Kevin Reynolds. M: Pen
Densham, John Watson. F: Doug Milsome.
Kl: Peter Boyle. Mu: Michael Kamen. Med:
Kevin Costner, Morgan Freeman, Mary Eliza-
beth Mastrantonio, Alan Rickman, Nick Brim-
ble.

En del af forngjelsen ved at skrive
om film i et tidsskrift er, at man kan
na at lese, hvad alle dagbladene har
faet kogt sammen pa deres knapt til-
malte tid. Jeg har laest en del skrive-
rier om Robin Hood. De handlede al-
lesammen om Kevin Costner, Errol
Flynn og alt det imponerende isen-
kram en amerikansk eventyrfilm i
dag kan preastere. Mange nostalgiske
suk over den manglende Errol
Flynn-charme, som om den strim-
mel ikke stadig findes og vil blive
vist igen og igen.

Men jeg har ikke set nogen spe-
kulere over, hvad det er der ger
denne Robin Hood anderledes end de
tidligere. Jo, man har da lagt marke
til, at der nu er kommet en arabisk
fglgesvend ind mellem de andre ly-
stige, men deromkring holder det
op. Der gattes lidt pA om denne Ro-
bin Hood vil blive det hit, producen-
ten héber pa, mens alle er enige om,
at nogen klassiker har vi ikke foran
0s.

Klassiker eller ej, er den nye Robin
Hood en god historie? Ja, vel er den
sd. Ganske vist er den rigeligt opsu-
let i sin brug af effekter, helt hen til
grensen, hvor historien gar i st3,
mens vi venter pa at fa demonstreret
endnu et par utrolige tekniske fif,
men den er alligevel helt sin egen.

Det er en revolutionshistorie.
Hele filmen kredser omkring selve
det at blive til menneske. At ga
imod fattigdommen og elendighe-
den og de stupide magthaveres
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vinde sig selv som menneske. At
blive et jeg, hvis udsagn har vagt og
mening. Sa magtens ondskab er kari-
keret, unuanceret. Denne historie er
ikke et spil mellem adelsfolk, med
de lystige svende som den gode kon-
ges flinke hjzlpere, den fortzller om
de fattige, som tager magten fra de
rige.

Robin har ikke megen hjelp i selv
at vere overklasse. Det giver ham
fordele i indsigt og viden, men han
er selv en forkzlet overklassedreng,
der pa det personlige plan prgver at
komme til sig selv. Over for de fat-
tige geor hans baggrund ham utro-
veerdig, upalidelig. Her er indfart et
bindeled mellem det personlige og
det sociale. Will Scarlet, som lzgger
op til at vaere en Judas, der vil for-
rade hele kampen med det onde, vi-
ser sig at vaere Robins halvbroder
med en tjenestepige som mor. Hun
og han blev forstgdt, fordi den for-
kelede Robin ikke kunne acceptere
en ny kvinde pa sin afdede mors
plads.

Forsoningen mellem de to for-
midler menneskeliggarelsen af de
fattige og af Robhin, som endelig kan
begrave sin mor og blive en voksen
mand. Herved kan han ogsa for alvor
nerme sig den overdadigt yndige
Marion, som nok kan erstatte de fle-
ste mgdre.

To andre scener i filmen bruger
begge Lille Johns dejlige runde, men
ikke s&rlig kenne eller unge bonde-
kone til at fortelle om Robin som
menneske. En gang rodes han ind i
en af hendes sikkert mange fadsler,
som den vidende araber redder ham
ud af. Den anden gang er hele det
store speciel effects og stuntapparat
rullet ud, for at Robin i bedste Den
knaldrgde pirat-stil kan redde dette
uglamourgse, men dejlige menneske.
At selv denne scene ikke har faet gj-

har muligheden i biffen, far en
chance for at se den i TV senere. Og
de, der sd den i biffen far mulighe-
den for at gense den. Og det er fak-
tisk en god idé. For Campions film-
sprog er sin stilferdige realisme til
trods - eller maske netop derfor -
slet ikke af den slags, man kan sige
at have tilegnet sig og vare fardig
med efter fgrste gennemsyn.
Agnete Dorph Stjemfelt

nene op pa flere filmskrivere, kan jeg
ikke begribe. Er Den knaldrgde pirat
en klassiker? | hvert fald er det sna-
rere den man burde sammenligne
med, end andre Robin Hood-film.

Jeg kan sagtens pege pa flovser i
historien. Den &rgerligste er, at den
yndige Marion praesenteres som en
meget handlekraftig og selvstendig
kvinde i starten, mens hun i den af-
sluttende fegtescene mellem Robin
og skurken ma ngjes med et enkelt
spark eller to, og ellers resten af ti-
den ma tage til takke med den han-
dervridende ungpigefigur fra meget
gamle filmdage.

Herefter er der vel ingen grund til
at vride ud i klejnedej, hvorfor Ke-
vin Costner er en helt udmearket
Robin Hood, pa trods af amerikansk
accent og hvad som helst. Han er
selve indbegrebet af det besvarlige
menneske pa grensen mellem barn
og voksen, mellem egotripper og so-
cialt ansvarlig.

At filmen har gjort meget mere
end tidligere versioner ud af at vare
autentisk i kostumer og rekvisitter
er lige s& indlysende. Denne film be-
nytter en myte som afsat til at for-
telle om mennesker. Ikke til at
skabe sin egen filmmyte.

S& alt i alt er mit gaet omkring
denne film, at den vil skovle en
masse penge ind, men sikkert falde
ind i den heldigvis store bunke af
dejligt underholdende film med no-
get pa hjerte, men som alligevel ikke
rag op pa hylden med de lederind-
bundne. Og pyt med det.

Hvad ville der egentlig ske, hvis
Robin Hood dgde, som han gjorde i
den fgrste Robin Hood-bog, jeg l&-
ste engang? Ville det stadig vare en
god filmhistorie? Ja, sikkert. Men
den ville sikkert ogsd gere produ-
centen mere solidarisk med dem, fil-
men handler om. De fattige.

M ogens Klgvedal



