
M A R Q U E Z

Mårquez og de levende billeder
Den colombianske forfatters omgang med politiske 
budskaber og sæbeoperaens folkelighed i 6 TV-film om 
kærligheden, der frelser.

Gabriel Garcia Mårquez -  den 
navnkundige, colombianske 

forfatter, der i 1982 modtog Nobel
prisen i litteratur -  interesserede sig 
lige fra karrierens første dage betyde
ligt for film og filmproduktion. Inter
essen var langt fra passiv, i 1955 
bragte den ham bl.a. til Cinecittå i 
Rom, hvor han i en periode arbej
dede som manuskriptforfatter. Knap 
så langt tilbage ligger arbejdet med 
en adaption af hans egen novelle 
Den utrolige o g  sø rgelig e historie om den  
troskyldige Erendira o g  h endes ry g g es
løse bedstemor, som blev til filmen

a f Francisco Lasarte

Erendira (Guerra, 1982); og fra hans 
hånd kom også original-manuskrip
tet til filmen Tid til a t d ø  (Jorge Ali 
Triana, 1985). Den seneste udvikling 
af Garcia Mårquez’ kontakt med de 
levende billeder har været et samar
bejde i forbindelse med produktion 
af TV-film. Jeg tænker her på den 
række af film, der under fællestitlen 
Amores d ificiles (Vanskelig kærlighed) 
blev produceret for spansk TV i lø
bet af 1987-88. Der er tale om seks
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af hinanden uafhængige film å ca. en 
times varighed, som foruden titlen 
har Mårquez' manuskriptdeltagelse 
til fælles.

En folkelig genre
Dette manuskriptsamarbejde er vig
tigt i forhold til, hvad det viser os 
om Garcia Mårquez' engagement, 
når det gælder at legitimere popu
lærkulturen og samtidig forsøge at 
skabe en kollektiv kunstnerisk dis
kurs -  omend det bør siges straks, at 
resultatet rent kvalitetsmæssigt vari
erer meget. Da han i et interview fra 
1990 bliver spurgt om A mores d ifici
les, udtrykker han følgende: ’For mig 
har musik, litteratur, film og soap 
operas samme mål -  nemlig at nå 
folk. Det giver således en god me
ning -  hvis man ønsker at nå ud til 
folk -  at finde soap operas attrak
tive. Af en eller anden grund har de 
intellektuelle besluttet at se ned på 
TV. Men de burde tænke på soap 
opera som en genre... og på TV som 
et medium. Soap operaen tilhører 
samme genre som romaner af Do- 
stojevskij og Dickens, med den for
skel at den er visuel. TV som me
dium tillader masseudbredelse af 
ideer, og det må man simpelthen 
udnytte. Jeg er fuldkommen overbe
vist om, at jeg i soap opera kan 
bruge de samme ideer som i littera
tur og film'. Og med hensyn til ma
nuskriptsamarbejdet med andre si
ger han videre: 'Jeg har så mange 
ideer til film og TV, at jeg aldrig har 
tid nok til at skrive dem ned. Så for
delen ved kollektive projekter er, at 
andre kan skrive noget, som jeg har 
fundet på -  en situation der er totalt 
utænkelig, når det drejer sig om en 
roman.'

En måde, hvorpå Garcia Mårquez 
afprøver sine ideer i praksis, er og 
har været ved at bruge seks uger 
hvert år på Cuba, hvor han leder en 
film-workshop på The International 
Film and Television School i Los Ba- 
hos. Et af projekterne ved denne 
workshop -  hvortil filmfolk fra hele 
Latinamerika er inviterede -  har væ
ret at lave en ny, forbedret form for 
soap opera. Og selvfølgelig er work
shoppen baseret på kollektivt ar
bejde, således at f.eks. manuskripter 
produceres af mere end eet individ.

De seks film, der tilsammen ud
gør Amores dificiles, foregår henholds
vis i Spanien og fem forskellige latin
amerikanske lande, og de er instrue
ret af forskellige instruktører: La få -  
bula d e  la bella pa lom ero  (Brasilien 
1987, Ruy Guerra. 'Fabelen om den

G abriel G arcia Mårquez. S. 24 H an- 
nah S chygu lla  som  senora Forbes.

kønne due-ven'); M ilagro en Rome 
(Colombia 1988, Lisandro Duque 
Naranjo. 'Miraklet i Rom’); Un do- 
m ingo fe lic  (V enezuela  1988, Olegario 
Barrera. 'En lykkelig søndag’); El v e-  
rano d e la senora Forbes (Mexico 
1988, Jaime Humberto Hermosillo. 
'Senora Forbes’ sommer'); Cartas d e l 
parqu e (Cuba 1988, Tomas Gutiér- 
rez Alea. 'Breve fra parken’) og Yo so y  
e l que tu buscas (Spanien 1988, Jaime 
Chévarri. 'Jeg er den, du søger’). Alle 
filmene -  på nær Cartas d e l pa rqu e -  
har haft instruktøren selv med på 
manuskriptniveauet. De fire af de 
seks foregår i moderne tid -  de to 
andre, den brasilianske og den cu
banske, udspiller sig henholdsvis i 
1892 og 1913. Med andre ord: Disse 
seks film danner en heterogen 
gruppe, i hvilken vi i varierende grad 
-  eller slet ingen -  finder den be
rømte, colombianske forfatters stor
slåede og fantasifulde univers. Filme
nes forskellighed på alle planer -  
manuskript, miljø, tema, instruk
tion ... -  er slående; men de gen
nemgående linjer er tydeligvis stort 
set udstukket af Garcia Mårquez 
himself; og han har jo også udlånt sit 
navn til alle filmene -  upåagtet hvor 
stor eller lille del af skrivearbejdet, 
han faktisk tegner sig for i den en
kelte produktion.

Mårquez og kærligheden
Sikkert og vist er det, at alle filmene 
handler om en eller anden proble

matisk kærlighedsform, hvilket fæl
lestitlen Amores d ificiles da også gan
ske rammende antyder. Således får 
vi i Un dom ingo fe l i c  historien om en 
dreng, som ikke føler sig elsket af 
sine forældre og derfor løber hjem
mefra for at søge kærligheden hos 
fremmede. Og La fåbu la  d e  la bella  
pa lom ero  fortæller om den svære -  
og ultimativt dødbringende -  pas
sion, som en rig aristokrat føler for 
en langt yngre kvinde af beskedne 
kår. FJeri er relationerne til Mårquez’ 
fortælling i hvert fald klare nok, idet 
de jo også tematiserer kærligheden i 
alle dens besættende muligheder. 
Men vi må opfatte dette fællestræk 
som yderst overordnet, for der sker 
snarere det, at de seks film i deres 
indbyrdes divergerende udtryk, til
sammen danner et billede af forsk el
len e mellem diverse kærlighedsfru
strationer fremfor af lighederne. Det 
er altså ikke så meget selve kærlig
hedstemaet, der peger tilbage på 
Mårquez, som det er den dybere lig
gende kulturpolitiske sammenhæng 
mellem filmene, deres tilblivelse og 
forfatterens egne holdninger desan
gående.

Der kan være flere grunde til, at 
den ene af de seks fuldkommen sav
ner både den holdning og det 
’touch', der ellers karakteriserer et 
'Mårquez-produkt'. Det drejer sig 
om bidraget fra den finansielle vært
-  Spanien. Man må formode, at det 
som en gestus fra Mårquez' side er 
gået for sig således, at netop hvor 
producenterne havde en særlig in
teresse, lod han medskribenterne -  
Jaime Chévarri og Juan Tabar -  få 
frie hænder. Det spanske bidrag Yo 
so y  el que tu buscas er -  så ulig de øv
rige -  en trist fornøjelse, der må 
trækkes med et konservativt bud
skab, hvilket opretholder det kvæ
lertag, som tradition, autoritet og hi
erarki har haft på spansk kunst og 
kultur alt for længe. Overfladisk set 
vil fortællingen gerne give indtryk af 
frisind og moralopblødning, og som 
redskab hertil bruges en åben om
gang med sexualiteten; men sensa
tionshungeren ligger konstant på lur
-  parat til at udødeliggøre de span
ske sexual-stereotyper. Resultatet 
bliver, at m achism o og de dertil for
bundne værdier forbliver ukritise- 
rede, rodfæstede størrelser. Filmen 
beretter således om den smukke 
model, Natalia, der bliver voldtaget 
af en flot, mørk, læderklædt motor
cykel-fyr, som hun -  hvad ellers? -  
falder for med et brag. Filmens an
den kvindelige figur er fraskilt, femi-
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nist og selvforsørgende som taxi
chauffør -  og hun er i den grad 
fremstillet som latterlig, nærmest 
absurd; men denne karikatur skal 
selvfølgelig retfærdiggøre den 
mandsdominerende spanske tradi
tion og politik. Natalia, der under 
påskud af et ønske om hævn søger 
højt og lavt efter voldtægtsmanden, 
repræsenterer ideen om det accepte
rede sexuelle overgreb, der stadig 
karakteriserer den generelle spanske 
attitude i forhold til kønsroller.

Det naive budskab
De latinamerikanske film eksemplifi
cerer det modsatte politiske syns
punkt i forhold til det, der træder 
frem i den spanske, i og med at alle 
kærlighedshistorierne rummer en 
implicit kritik af autoritet og hie
rarki. I hver af historierne fremgår 
synspunktet, at et individ vil kunne 
opnå kærlighed og lykke, hvis blot 
han/hun levede i en verden befriet 
for autoritet og uforstyrret af kultu
rel tvang. Det er selvfølgelig en umå
delig naiv måde at anskue både indi
vid og samfund -  ikke mindst fordi 
den vender det blinde øje til den po
litiske, økonomiske og sociale virke
lighed i dagens Latinamerika (og iøv- 
rigt de sørgelige fremtidsudsigter 
kontinentet går i møde), Jeg synes, 
det bør nævnes, at naiviteten stem
mer udmærket overens med hvad 
Garcia Mårquez praktiserer i forhold 
til virk elighedens politiske liv i Lati
namerika; idet han er en af få af kon
tinentets litterære hovedfigurer, der 
stadig ubetinget støtter Fidel Castro 
og hans kulturpolitik.

La jåhu la  d e  la bella  pa lom ero  a f  Ruy 
Guerra, Brasilien 1987.

I filmen M ilagro en Rome er det så
ledes autoritative repræsentanter for 
stat og kirke, der blokerer for hoved
personens lykke. Historien foregår i 
en lille by i Colombia, og den fortæl
ler om embedsmanden, Margarito, 
hvis syvårige datter Evelia pludselig 
en dag på mystisk vis dør. Evelia må 
tolv år senere nødvendigvis flyttes 
fra gravstedet, fordi en ny, moderne 
kirkegård skal opføres. Da man åb
ner graven, viser det sig, at hendes 
krop mirakuløst er bevaret fuldkom
men frisk -  det ser egentlig bare ud, 
som om den lille pige sover. Alle by
ens indbyggere er overbeviste om, at 
Evelia må være en helgen, så de til
kalder den lokale biskop og kræver, 
at han indleder proceduren for hen
des kanonisering. Biskoppen anbefa
ler imidlertid, at Evelia bliver begra
vet på ny; folkene i byen er utilfredse 
og tager sagen i egen hånd ved at 
samle de midler ind, der er nødven
dige, for at Margarito personligt kan 
drage til Rom og tale Evelias sag i 
Vatikanet.

Resten af fortællingen følger -  
med en god del humor og sødme -  
Margaritos oplevelser i Rom: Den 
colombianske ambassadør ser først 
en fordel i, at Evelia bliver gjort til 
helgen -  siden ændrer situationen 
sig, og han kræver hende begravet i 
stedet; det lykkes Margarito at 
undgå at blive involveret i ambassa
dørens politiske spil. Sagen for ham 
er, at han hverken ønsker barnet

gjort til helgen eller begravet -  han 
vil simpelt hen have sit barn hos sig. 
Det hele ender med, at Evelia ved et 
mirakel hører sin faders bønner om 
at vågne -  lige akkurat tids nok til at 
afværge, at myndighederne ljerner 
hendes krop: kærligheden mellem 
fader og barn vinder over autorite
ternes krav. Filmens budskab er såle
des, at den ukomplicerede tro på 
kærligheden, som faderen nærer, er 
tilstrækkelig til at modstå fremmed 
indgriben, og dermed kan den indi
viduelle lykke sejre.

Tysk disciplin
El verano d e  la sehora  Forbes er en 
mere kompleks -  mindre charme
rende -  udvikling af samme pointe. 
Historien foregår på Yucatån kysten 
i Mexico. Sehora Forbes, en tysk gu
vernante spillet af Hannah Schy- 
gulla, er af et velhavende mexicansk 
ægtepar blevet ansat til at passe de 
to sønner, mens forældrene selv er 
på ferie. Drengenes tilværelse er 
frem til sehora Forbes’ ankomst be
skrevet som et afslappet på-bedste- 
beskub kaos. Guvernanten får imid
lertid hurtigt ændret tingenes til
stand, og germansk kæft-trit-og-ret- 
ning disciplin træder i stedet. Det 
bliver dog hurtigt klart, at der findes 
en anden side af sehora Forbes’ per
sonlighed -  den træder frem om 
natten (i forbindelse med kraftig ind
tagelse af tequila) og er passioneret 
og instinktiv. Hun betages desuden 
af en lokal ung mand, der giver bør
nene undervisning i dykning -  han 
hedder Aquiles og er en smuk, 
utvungen naturens søn. Hendes for
søg på at forføre ham -  og dermed 
overgive sig til sin instinktive side -  
er forgæves. Til sidst svømmer en 
tilsyneladende desperat sehora For
bes ud til Aqiles’ hytte, der ligger på 
en lille ø ud for kysten -  men dette 
blot for at finde ham i seng med en 
anden ung mand. Hun hævner sig 
ved at stikke ild til hytten og må for 
dette betale med sit eget liv, idet 
Aquiles samme nat dolker hende til 
døde.

Er kærligheden her i vanskelighe
der, så stikker vanskelighederne dy
bere end det faktum, at Aquiles ikke 
kan besvare sehora Forbes’ tilnær
melser på grund af sin homosexuali-
tet. En langt alvorligere hindring for 
kærligheden er den repressive side af 
hendes personlighed, der kvæler in
stinkterne. Implikationen er, at se
hora Forbes’ hidtidige manglende 
evne til at overgive sig til sine eroti
ske behov bringer hende ud i det
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ekstreme, idet hun fejltolk er hans sig
naler.

Filmen tages desuden tråden op i 
forhold til den evige konflikt og mø
det mellem den gamle verden og 
den ny -  en konflikt, der har meget 
vidtgående kulturelle og politiske 
betydninger for Latinamerika. Mens 
senora Forbes repræsenterer 'kultur' 
i den form, der i sin blev bragt fra 
Europa til Amerika, symboliserer 
Aquiles oprindelighed, instinkt og 
'natur'. Filmen lader således hendes 
kærlighed være et eksempel på de 
frustrationer, som 'civiliseret' levevis 
forårsager -  og antyder samtidig, at 
hans ’uciviliserede’ kærlighed til den 
anden mand befordrer ægte tilfreds
stillelse. Det bør iøvrigt nævnes, at 
'en tysk guvernante' i Latinamerika 
har status som begreb, det dækker 
over autoritet og kadaverdisciplin -  i 
min egen familie blev vi børn for ek
sempel truet med: 'der bliver sendt 
bud efter den tyske guvernante!’, når 
vi var for vilde eller frække. Det har 
altså særlig betydning, når filmen 
vender op og ned på senora Forbes 
figuren -  der dybest set i sig selv er 
en myte -  ved at afsløre, at 'det ger
manske stål' også har skrøbelige (og 
passionerede) sider. Og selvom Tysk
land kendes for sine diktatoriske ud
foldelser i dette århundrede, vil El 
verano d e la senora Forbes minde os 
om, at det selvsamme land var føde
sted for romantikken, hvilket ekspli
citeres ved hyppige henvisninger til 
von Kleists stykke om Achilles og 
amazonen Penthesilea.

Cubas politiske kærlighed
Den mest centrale af de fem latina
merikanske film -  og dén hvor det 
politiske budskab afviger mest fra 
dét i Yo so y  e l que tu buscas -  er natur
ligt nok den cubanske.

Cartas d e l pa rqu e udspiller sig i 
1913. Hovedpersonen, Pedro, er en 
provinsiel digter, der ernærer sig 
som brev-skribent, dvs. han skriver 
breve for folk, der enten er for usikre 
eller dårligt uddannede til selv at 
gøre det. Skæbnen vil, at Pedro bli
ver brevskriver for både Maria og 
Juan -  et ungt par, der just har 
mødt hinanden og indledt en korre
spondance. Pedro, der er en noget 
ældre mand, bliver således iværksæt
teren af kærligheden mellem de to -  
men til slut viser kærligheden sig at 
være en fejltagelse, idet Maria i reali
teten elsker brevskriveren og ikke af
senderen. Pedro har i mellemtiden 
selv forelsket sig i Maria, men er for 
genert til at give sig til kende. Juan,

Cartas d e l parque, Cuba 1988.

der under parrets personlige møder 
har skuffet Maria ved sin manglende 
lidenskabelighed, beslutter omsider 
at forlade byen, da han ønsker at 
blive pilot (og iøvrigt erkender, at 
Maria ikke er pigen for ham). Pedro, 
hvem det er betroet at skrive Juans 
afskedsbrev, beslutter at fortsætte 
korrespondancen i den unge mands 
navn for på den måde at kunne be
vare kontakten til Maria. Det hele 
ender med, at bedrageriet afsløres -  
hun bliver klar over, hvem der i vir
keligheden har skrevet brevene -  og 
da de mødes erklærer Maria Pedro 
sin kærlighed.

Cartas d e l parque indeholder på 
trods af den sentimentale 'happy en- 
ding' et stærkt politisk og kulturelt 
budskab, der især træder frem, hvis 
man ser nærmere på de mænd, der er 
potentielle kandidater for Marias kær
lighed. Alt imens Maria tror sig selv 
forelsket i Juan, der er en fattig apote
kerelev, ser hendes familie hende hel
lere gift med den håbefulde Marcelo, 
som netop har afsluttet sin universi
tetsuddannelse i Boston for derpå at 
begynde at arbejde for et amerikansk 
firma med interesser i Cuba. Men 
hun foragter Marcelo. Selvom denne 
afvisning på overfladen er en konven
tionel ingrediens i et romantisk 
standardmelodrama, må man nød
vendigvis se den i et bredere perspek
tiv som en kritik af den politiske og 
økonomiske situation i landet forud 
for Den cubanske Revolution.

Filmens holdning er tydeligt den, 
at et ægteskab mellem Maria og 
Marcelo ville være som at gøre Cu
bas politiske underordning af Ame
rikas interesser uendelig. Og Juan, 
den virkelige Juan, som er mere in
teresseret i at lære at flyve end i at 
bejle til Maria, viser sig hermed også 
som et dårligt emne. Selvom han i 
forhold til romantiske konventioner 
burde være ideel i kraft af sit gode 
udseende, sine fattige kår og sin 
ungdom -  er han i filmens naive po
litiske ideologi langt fra den rigtige. 
Når netop Pedro sejrer ved at vinde

Marias kærlighed, giver det samtidig 
en sejr til poesi over teknologi -  og 
en sejr til lokale værdier over impor
terede. Og Garcia Mårquez og hans 
medarbejdere vælger også med 
denne slutning at fastholde den 
mere end hundredårige latinameri
kanske tradition, der favoriserer hu
manismen fremfor materialismen -  
digtningen fremfor videnskaben.

Europa kan lære noget
TV-filmene finder, trods al den be
skedenhed denne produkttype for
bindes med, en politisk og kulturel 
legitimering, når de her i slutningen 
af det 20. århundrede kan fungere 
som et ekko af arbejder udført af så 
vigtige latinamerikanske, litterære 
skikkelser som José Marti (1853-85), 
José Enrique Rodo (1872-1917) og 
Rubén Dario (1897-1917). Disse 
frontfigurer søgte i poesien et våben, 
med hvilket de og kontinentet kunne 
værge sig for den massive nordameri
kanske indflydelse. Denne humanisti
ske tradition kan måske forekomme 
overvældende naiv, når den holdes 
op imod realiteternes Latinamerika 
anno 1991 -  men den er ikke des 
mindre en yderst kraftfuld kompo
nent i kontinentets kulturelle politik. 
Stillet overfor en overvældende tek
nologisk og økonomisk nutid i den 
industrialiserede verden, vælger lati
namerikanske tænkere fortsat at søge 
deres kulturelle identitet gennem 
kunsten og de subjektive værdier.

Set i en bredere kulturel sammen
hæng fortjener Amores dificiles klart 
opmærksomhed (i alt fald m.h.t. den 
latinamerikanske del). Som Garcia 
Mårquez anfører, spiller TV-fiktionen 
i Latinamerika en væsentlig anderle
des rolle end den gør i den industri
aliserede verden. TV-filmene er desu
den en økonomisk overskuelig måde, 
hvorpå kunstneren kan nå ud til det 
brede publikum. Hvadenten man 
kan tilslutte sig det politiske bud
skab, der gemmer sig i Amores dificiles 
eller ej, må det erkendes, at serien -  
primært takket være Garcia Mårquez 
-  signalerer nye samarbejdsformer 
dels medierne imellem, dels mellem 
de latinamerikanske lande. Og man 
må heller ikke glemme, at TV-fiktio
nen nok er den mest effektive måde, 
hvorpå man kan bringe Latinameri
kas kulturelle og politiske problem
stillinger til kendskab hos det brede, 
europæiske publikum.

Francisco Lasarte, der selv har en latiname
rikansk baggrund, er nu bosat i Holland, hvor 
han er professor i latinamerikansk kultur. 
Oversættelse: Maren Pust.
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