Uskyldstabet

eller liget1 fostervandet

Det er befriende med et stort ud-
spil og det er vidunderligt, nar
det drejer sig om film. Derfor forla-
der man ogsd Lars von Triers og
Niels Vgrsels Europa med en be-
stemt form for eufori. Det er nasten
som at have veret til eksamen, alle
har jo haft; en mening om varket, og
der var ballade allerede i Cannes,
fordi instrukteren havde takket
'‘Dveargen’ og ingen vidste, at det var
en karlig hilsen til Roman Polanski,
der hed sadan i Chinatown - og nu
skal man selv op.

Det er befriende, fordi man ople-
ver en instrukter, der ikke blot be-
hersker sit medium ud i den sidste
krog og ved 'hvor kameraet skal st&'
(som Bergman sagde engang i en an-
den anledning), men som ogsd har
den lidenskab at bryde graenser ned
0g pine sig selv ud i det overdrev,
hvor man trods alt ikke ved, om
man kan bunde eller gér til bunds
eller flyder ovenpa.

Vandassociationerne er i gvrigt
ikke tilfeldige, for der er masser af
vand i Triers film: Den falder som
regn, den kommer ned som sne, der
flyder over i badekarret (fyldt med
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blod) og til sidst havner helten i sit
eget fostervand ved afslutningen af
den rejse, som skulle have gjort ham
voksen, men som i sidste ende ko-
ster ham livet.

Vi er altsa ude i symbolskoven -
og ogsd her fgler man befrielse, for
instruktgren og hans medforfatter
vil med det samme understrege, at
det er kunst, de beskaftiger sig med
og ikke ‘virkelighedsreproduktion'.
Europa, er lige sa langt fra dansk te-
aktresrealisme som Valby er fra
Tyskland anno 1945, det ar anden
verdenskrig sluttede. Der er med
andre ord tale om en flugt fra virke-
ligheden og ind i en anden, maske
sandere, et forsgg pad at overskride
grenser af bade indvendig og udven-
dig art for at komme tet pad den
sandhed, vi maske er felles om og
som har sin kilde i rent personlig
smerte.

Instruktgren har fortalt, at han er
bange for det meste, ogsa for at se
sine egne film. Han hgrer altsd til
den slags angstneurotikere, der sgger

konfrontationen for at blive kureret,
ligesom folk, der er bange for at flyve
og tager flycertifikat i habet om at
afvende skraekken. Det er hgjst agt-
veerdigt og understreger klart lengs-
len efter at s@tte i scene, at arrangere
virkeligheden, sa den tjener ganske
bestemte formal, at finde tegn, der
kan forlgse uden at afslgre en selv
for meget.

Men tilskueren kigger selvfglgelig
giveren i kortene, det er meningen,
kan ikke veare anderledes, og her er
det s, at visse kort gennemskues,
nogle alt for let, andre med starre
besvar, mens helt andre forbliver ui-
gennemskuelige pa overfladen. Til
gengzld giver de alt muligt vigtigt
fra sig indefra.

Efter disse indledende gvelser er det
pa tide at fortzlle lidt om handlin-
gen i Lars von Troers Europa, Det er
ganske let, for den er enkel - som en
filmhistorie skal vere, hvis den er ef-
fektiv. Filmen handler om uskyld og
skyld eller - for at tale bibelsk - om
uskyldstabet. Manuskriptforfatterne
kan deres klassikere, og sd sandt som
al kunst er bygget oven pa anden, ta-



ger de for sig af retterne. Polanskis
Chinatown har veret nevnt, et andet
vaerk trenger sig i sammenhangen
pa, nemlig Dreyers Vampyr, for der
er i historien en stor interesse for det
metafysiske, herunder varulve.

En ung mand, Leopold Kessler,
ankommer fra USA til det krigsgde-
lagte Tyskland i midten af 1945.
Han er militernegter og har altsa
ikke deltaget i krigshandlingerne pa
amerikansk side. Han er ingen fjende.
Men er han en ven? Sadan opfatter
han sig selv, ja, han synes, han skyl-
der det knuste Tyskland at yde det
en handsrekning eller med sin krop
at stille sig til radighed for de li-
dende. Han er en Nazarin (som hos
Bunuel), en frelsertype - uden at
gare sig det klart. Og naturligvis far
han halen pa komedie.

Far han far set sig om, er Leo ind-
blandet i en skummel intrige, der
omfatter gamle nazister, varulve og
amerikanske imperialister. Symbolsk
suges han nedad, og man skal legge
merke til, at rejsen, der ogsa er et af
Europas kernesymboler, foregar i et
tog, der sa at sige kgrer i ring. Spo-
rene ligger indenfor Tyskland, og
hvor man normalt pa en rejse havner
et sted og stér af, skruer spor-spira-
len med starre og sterre hastighed
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helten nedad, s& han rent faktisk
havner pa bunden afen flod.

Legger man mangden af sam-
mensatte symboler oven i den valgte
ekspressionistiske stil og kombinerer
den med instruktgrens vilje til ogsa
at imgdekomme et stgrre publi-
kums krav om underholdning, hav-
ner man ngdvendigvis i en interes-
sant om end ikke altid lige frugtbar
melange. lkke mindst nar den psy-
koanalytiske metode bliver s& hand-
fast, at filmens narrator bruges di-
rekte som analytiker og publikum
treder ind i rollen som analysanden,
0g den marke fortid rent bogstaveligt
gores til det underbevidsthedens
Tyskland, som nogen af os kender,
men som bade Lars von Trier og
Niels Vgrsel kun har von Horensagen.

Det er ikke forbudt at sgge sand-
heden i et historisk materiale, der
ligger udenfor ens personlige erfa-
ringskreds (hvordan skulle man
kunne lave film om Gangehgvdingen
ellers?), man lgber blot den risiko, at
det iscenesatte tager magten fra det,
der star i kontakt direkte med ens

eget indre og bliver demonstration i
stedet for konkretion. Hvilket kan
veere absolut fatalt, ndr ens &rinde er
at forsvare uskylden og grede over
dens fald. Sarlig nar de virkemidler,
man bruger, er alt andet end uskyl-
dige, men af og til s& udspekulerede,
at tilskueren kvaler en gaben og
klgjs i de tekniske tandhjul.

Jeg har ikke det mindste imod
hele tiden at blive banket pa skulde-
ren og fa at vide, at det her er kunst
eller kunstigt eller noget tilrettelagt
eller arrangeret, men film ma ogsa
gerne erobre mig, ja, jeg vil sige, at fx
den brechtske Verfremdung ofte har
den effekt at uddybe illusionen, at
gore den vildere, mere poetisk og
mere pagaende.

Maske er det her Lars von Trier
har sine problemer. Han er en stor-
sldet iscenesetter. Han ved ngjagtig,
hvad han vil - og far det - uanset
det drejer sig om midnatsmesse i
snevejr pa banegadrden i Darmstadt
eller eksprestog, der springer i luften.
Han kan lade lig drive gennem van-
det, s& man selv fgler, man er druk-
net. Men han kan ogsa lade sine fi-
gurer overdosere den patos, som er
og bliver Achillesh&len.

Det er ikke til at holde ud at se
Jgrgen Reenberg med skeg og har
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skere sig selv til cervelat i et bade-
kar, mens kameraet svaever over ku-
lissen og blodet flyder ud under den
lukkede dgr i det dramaturgisk mest
udspekulerede gjeblik. Til gengald
er den faunagtige Trier helt suveran,
nar han for en stund lader gruen af-
lgse af karnevallet, og Ernst-Hugo
Jaregérd tager alle stikkene hjem
som Leopold Kesslers onkel og men-
tor, en svensk tomte med tysk van-
vid i gjnene og en sans for reglemen-
ter, der sprenger den pabudte orden
i luften. Det er et lerestykke i
kunstanskuelse, at se hvordan spiller
og instruktgr her i fellesskab punk-
terer den ekspressionistiske hulhed
og baner vej ind til de omréder, hvor
vi alle kan vere med, fordi der er
tale om genkendelse, en genken-
delse, som virker i kraft af humoren.

Det er ikke blot et spgrgsmél om
smag, der er en klart farbar vej ind
til de mest frugtbare omrader i den
skabende bevidsthed i det gjeblik
den dzmoniske ironi far lov til at
spille eller sansen for den absurde
komik folder sig ud. Alt det som
setter det tragiske i relief ikke for at
gegre det mindre uudholdeligt, men
for at skabe en anfegtende dimen-
sionalitet. ldeen med at lade den
unge Kessler vare til eksamen i sen-
geredning, mens toget kgrer mod sin
undergang, er intet mindre end
fremragende og fares til ende med
bravour.

Der er skrevet s meget om Lars von
Triers tekniske mesterskab, at det
ma hznge ham selv ud af halsen.
Han har ogsa varet gennem den
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hjemlige mglles kvaernen mellem
'mestervaerket' og 'fallitten'. Med sin
genergsitet fortjener han det stgrst
mulige mal af imgdekommenhed,
men jeg tror, man ggr von Trier en
bjarnetjeneste ved ikke at under-
strege netop de passager, hvor han
har fat i mere end han maske selv
har beregnet. Det viser Ernst-Hugo
Jaregard med sin tilstedevarelse
som havkatten i hyttefadet. Han kan
som spiller ikke standses, han er til
overflod sin egen iscenesatter. Men
man skal huske, at det var Trier, der
fandt pd ham og fandt ham, og jeg er
ikke et sekund i tvivl om, at hvis
denne filmbegavelse ogsa far lov (for

sig selv) til at blive ligesa tosset, som
han er viis, s& kommer vi for alvor til
at overveje de begreber hvorunder
man ogsa finder mesterskabet

Det var en sarpreget oplevelse
mere eller mindre ved et tilfelde at
havne pa pissoiret under Amager-
torv efter forestillingen med von Tri-
ers Europa. Jeg var tilbage i '45, som
jeg lige havde veret. Mindre uskyl-
dig end dengang, men ligesd grebet.
Intet var forandret - det kostede
bare i dag ikke noget at vaske han-
der. Hvilket gerne méa opfattes sym-
bolsk. Det koster ikke noget at van-
ske hander, nar man har tisset. Vi er
altsd blevet mere hygiejniske, maske
har vi ogsd renere haender. Men el-
lers er alt ved det gamle: de kloge
narrer de mindre kloge og uskyld
trekkes i automaten med kondo-
mer.

Men der er alvorlig grund til at
takke en handfuld kunstnere for de-
res mod og evne til at tage fat p& ur-
gamle konflikter og fa nogle af dem
til at funkle og skinne. Jeg synes Lars
von Trier skal se mindre Dreyer og
mere Bunuel. Til gengeld ma han
gerne lzse Biblen hele tiden. Den er
fuld af gode historier.

Europa
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