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Historieforfalskning

A/ormalt bgr man ikke blande sig,
nar folk sadan gar og smasnakker
med sig selv. Men nar deres pludder-
velsk bringes pa tryk og indeholder
dbenlyse historieforfalskninger, kan
der vere grund til indsigelse. Derfor
de folgende linier.

I Kosmorama, nr. 196, s. 10, be-
tror Martin Drouzy sin dobbeltgaen-
ger Maurice folgende: 'Jeg fortsatte
dog med at skrive i Kirke og Film,
som under Flemming Behrendts
kyndige ledelse efternanden var ble-
vet et rigtigt godt tidsskrift. Des-
varre begik bladet harakiri i marts
75 for straks at genopstéd som det nu
indholds- og holdningslgse magasin,
der hedder Levende Billeder:

Naturligvis ma Martin Drouzy
mene, hvad han vil om savel Flem-
ming Behrendt som om Levende
Billeder. Men néar han havder, at
Kirke og Films tidsskrift begik hara-
kiri, s& taler han usandt. Jeg redige-
rede det fra 1972-75 og skal gerne
oplyse sandheden, som er den, at
tidsskriftet fik en dolk i ryggen. Ger-
ningsmanden er pa fri fod og er
endda avanceret til departements-
chefi Kulturministeriet. Han hedder
Harder Rasmussen og var dengang i
75 formand for Filminstituttets be-
styrelse. Om det var ham, der fik
den idé at tage tilskuddet fra film-
tidsskrifterne, ved jeg ikke, men det
var ham, der som formand brutalt
realiserede den. P& samme made er
han den ansvarlige for, at Kirke og
Films tidsskrift, der havde ca. 1700
abonnenter, blev sidestillet med i sig
selv. udmerkede tidsskrifter som
Sunset Boulevard og Spotlight, der - s&
vidt jeg er informeret - 1& mindst
1000 abonnenter under Kirke og
Films tidsskrift.

Uden det arlige tilskud fra insti-
tuttet var der ingen realistisk mulig-
hed for at viderefgre tidsskriftet.
Derfor accepterede vi at lade abon-
nementskartoteket overtage af Le-
vende Billeder, der blev sat i sgen af
Flemming Behrendt. Dette skete
ikke uden indre rivninger, men fak-
tum er, at tidsskriftet uden begrun-
delse og med magt blev bergvet sit
tilskud. Derfor dgde det. Dolket
bagfra.

M ed venlig hilsen
Johs. H. Christensen
Damgardsvej 30
2930 Klampenborg

Afrikanske billeder

D a planerne angéende kulturarran-
gementet Images of Africa farste
gang blev fremlagt i foraret 90, var
en paen del af budgettet afsat til afri-
kansk film. Der skulle prasenteres
20 afrikanske spillefilm og inviteres
3 afrikanske instruktagrer. Men noget
skete undervejs, s& da kulturarrange-
mentet lgb af stablen, var der kun
blevet plads til en enkelt eftermid-
dag med afrikanske film. Det rades
der til dels bod pa i november, hvor
Klaptraet vil vise en rekke afrikan-
ske spillefilm af hgjeste kvalitet.
Centralt i prasentationen star
den senegalesiske instruktgr Ous-
mane Sembene med filmen Camp de
Thiaroye. Sembene var den fgrste af-
rikanske spillefilmsinstrukter og reg-
nes derfor for den afrikanske films
fader. Det var med La noir de... fra
66, at afrikansk spillefilm blev fadt,
og i 68 modtog han i Venedig kriti-
kerprisen for den besk samfundssati-
riske Postanvisningen, der fik pre-
miere i Thorvald Larsens Alexandra.
Camp de Thiaroye fortzller en
sand historie om det franske mili-
ters hensynslgse og racistiske be-
handling af de sorte soldater, som
havde kempet under fransk flag i 2.
verdenskrig. De vender nu tilbage til
Afrika, men inden de hjemsendes
interneres de i Thiaroye-lejren uden-
for Dakar. De fleste af dem kommer
aldrig videre. Den franske har prg-
ver at snyde dem for deres lgn, og

soldaterne, der under krigen levede
som de hvide soldater, ger oprar
mod den urimelige behandling. De
franske tropper bomber simpelthen
lejren og udrydder de fleste af de af-
rikanske soldater.

Det var ikke en film franskman-
dene var glade for: det var ikke rart
at blive konfronteret med fortidens
synder. Heller ikke i hjemlandet hg-
stede Sembene hader pa filmen. For
oprindelig var det et projekt igangsat
af instruktgren Ben Beye, men han
blev sat fra bestillingen, og Sembene
fik overdraget projektet af den neo-
kolonialistiske senegalesiske rege-
ring: han skulle udarbejde et knapt
s& kompromitterende manuskript,
og til gengald ville man stgtte et
projekt om Samori Touré, den be-
rgmte kriger og konge fra 1800-tal-
lets Guinea, som Sembene havde
haft planer om at bygge en film over
i en snes &r. Mange bitre faolelser i
befolkningen blev nu vendt mod in-
struktgren, der tidligere havde varet
skildreren af en glorvardig fortid.

| festivalen indgar ogsa den mau-
ritanske instrukter Med Hondos
Sarraounia. Hondo, der er blevet
kaldt Afrikas vredeste instruktar,
har i 7 ar kempet for at realisere sin
storfilm om dronning Sarraounia,
der i slutningen af forrige arhund-
rede aktivt kempede mod de fran-
ske kolonitropper. Ogsé den film var
Frankrig sterkt imod, ligesom Niger,
der i filmen abner sine grenser for
de franske tropper, si de kan be-



Tv. Sarraounia. @verst Le sixiéme droit.
N ederst Gaston Kaboré th.

kempe dronningen, hvis magiske
krefter de nigerianske konger fryg-
tede. Niger sprang ogsa fra en copro-
duktionsaftale omkring filmen, og i
stedet blev filmen optaget i Burkina
Faso, med aktiv stgtte fra den kul-
turvenlige prasident Thomas San-
kara.

Ogsd Desiré Ecaré, der kommer
fra Elfenbenskysten, vakte furore i
Afrika med sin film Visage de femme.
Dog ikke pa grund af dens politiske
indhold, men fordi den indeholdt
sterkere erotiske scener end man far
havde set i afrikansk film. Ogsa
Ecaré havde kempet for sin film i 7
ar, og heller ikke hans film har haft
gkonomisk succes.

Fra elfenbenskysten kommer in-
struktgren Henri Duparc, der har
fundet ud af, hvordan man lever af

at lave film. Hans Bal poussiére er en
god underholdning med mild satire
overfor det afrikanske polygami. Der
er kanne nggne kvinder, men ingen
naergaende erotiske scener. Den gik
sd godt, at han straks efter kunne
lave Lesixiéme droiti samme letkgbte
genre.

I Burkina Faso, hvor man gennem
mange ar har haft en meget positiv
holdning til filmkulturen, 1a der tid-
ligere en filmskole financieret af
UNESCO. Herhjemme har vi gen-
nem TV kunnet stifte bekendtskab
med Gaston Kaborés Wend kuni, og
nu kommer Zan boko, der beretter
om problemerne, nar storbyen Oua-
gadougou gnaver sig ind pa de om-
liggende landsbyer og helt @ndrer de
traditionelle bgnders liv. En anden
kendt instruktgr fra Burkina Faso er
Indrissa Ouedraogo, der gik pa film-
skolen i Ouagadougou og senere
fortsatte i Paris, hvor han med dyg-
tighed og selvtillid har varet i stand
til at fa europeaisk starre til sine film
fra Burkino Fasos hverdag. Her-
hjemme har vi set Yaaba, og nu
kommer sd den utroligt smukt foto-
graferede kerlighedstragedie Tilai,
der tager klart afstand fra de tradi-
tionelle kulturnormer. Den har faet
priser i Ouagadougou og Cannes.

I det hele taget vinder afrikansk
film mange priser, men der er stadig
langt mellem importagrerne, der tor
tage chancen med den stadig
ukendte filmverden. Klaptreets pre-
sentation er derfor en sjelden og
velkommen chance for kgbenhav-

nerne. Grib den!
Karen Hammer

Teorier om levende
billeder

A led stgtte fra Det Danske Filmin-
stitut og Statens Filmcentral er et
nyt tidsskrift, Tryllelygten, nu p& ga-
den med 1 arg., nr. 1

Tidsskriftets redaktion mener, at
der skal rades bod pa, at den inter-
nationale, filmfaglige, videnskabelige
litteratur ikke prasenteres i oversku-
elig og reprasentativ form her i
Danmark. Man har sat sig for at for-
midle de levende billeders faglittera-
tur gennem oversattelser af interna-
tionale forskeres arbejder samt med
introducerende artikler om forskel-
lige forskningsmassige aspekter in-
denfor filmteorien.

Tryllelygten er et spendende initi-
ativ, omend man som almindelig
filminteresseret skal veare forberedt
pa, at artiklerne ikke just legger op
til doven hyggelaesning. Det star ikke
helt klart hvilken malgruppe tids-
skriftet intenderer at fd i tale - men
sproget i artiklerne antyder, at det
primert er universitetsfolk, der sig-
tes mod.

Tryllelygtens fgrste nummer er viet
til filmsemiotikken, og man har s
vidt muligt forsggt at dekke dette
forskningsomrade fra dets 'spzde
barndom' og frem til dets allernyeste
tendenser.

Forfatterholdet omfatter savel
danske som udenlandske notabilite-
ter - og det er da altid noget, at man
har kunnet oppe sig til at lade en
enkelt kvindelig forsker, Laura Mul-
vey, fa lov at komme til orde (igvrigt
i en glimrende artikel).

Tryllelygten udkommer som érbog
og har et fornuftigt format og layout;
man fristes her til at nevne, at det
ikke er sarligt forskelligt fra tids-
skriftrekken Sekvens, der ligeledes er
en arbog, udgivet og redigeret af In-
stitut for Film, TV & Kommunika-
tion, Kgbenhavns Universitet. Sidst-
nevnte kommenteres ikke i Trylle-
lygtens forord, omendskgnt redak-
tionsgruppen omfatter flere med-
lemmer med tilknytning begge ste-
der. Der er nu imidlertid ingen
grund til at strides om forskelle og
ligheder: Serigs filmteoretisk littera-
tur pad dansk er til enhver tid vel-
kommen!

MP

Tryllelygten - tidsskrift for levende billeder, 1
arg., nummer 1, Kgbenhavn 1991. Redaktion:
Palle Schantz Lauridsen, Steen Salomonsen
(ansv.), Flemming Sggaard Sgrensen & Jens
Toft.



Uskyldstabet

eller liget1 fostervandet

Det er befriende med et stort ud-
spil og det er vidunderligt, nar
det drejer sig om film. Derfor forla-
der man ogsd Lars von Triers og
Niels Vgrsels Europa med en be-
stemt form for eufori. Det er nasten
som at have veret til eksamen, alle
har jo haft; en mening om varket, og
der var ballade allerede i Cannes,
fordi instrukteren havde takket
'‘Dveargen’ og ingen vidste, at det var
en karlig hilsen til Roman Polanski,
der hed sadan i Chinatown - og nu
skal man selv op.

Det er befriende, fordi man ople-
ver en instrukter, der ikke blot be-
hersker sit medium ud i den sidste
krog og ved 'hvor kameraet skal st&'
(som Bergman sagde engang i en an-
den anledning), men som ogsd har
den lidenskab at bryde graenser ned
0g pine sig selv ud i det overdrev,
hvor man trods alt ikke ved, om
man kan bunde eller gér til bunds
eller flyder ovenpa.

Vandassociationerne er i gvrigt
ikke tilfeldige, for der er masser af
vand i Triers film: Den falder som
regn, den kommer ned som sne, der
flyder over i badekarret (fyldt med
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afKlaus Rifbjerg

blod) og til sidst havner helten i sit
eget fostervand ved afslutningen af
den rejse, som skulle have gjort ham
voksen, men som i sidste ende ko-
ster ham livet.

Vi er altsa ude i symbolskoven -
og ogsd her fgler man befrielse, for
instruktgren og hans medforfatter
vil med det samme understrege, at
det er kunst, de beskaftiger sig med
og ikke ‘virkelighedsreproduktion'.
Europa, er lige sa langt fra dansk te-
aktresrealisme som Valby er fra
Tyskland anno 1945, det ar anden
verdenskrig sluttede. Der er med
andre ord tale om en flugt fra virke-
ligheden og ind i en anden, maske
sandere, et forsgg pad at overskride
grenser af bade indvendig og udven-
dig art for at komme tet pad den
sandhed, vi maske er felles om og
som har sin kilde i rent personlig
smerte.

Instruktgren har fortalt, at han er
bange for det meste, ogsa for at se
sine egne film. Han hgrer altsd til
den slags angstneurotikere, der sgger

konfrontationen for at blive kureret,
ligesom folk, der er bange for at flyve
og tager flycertifikat i habet om at
afvende skraekken. Det er hgjst agt-
veerdigt og understreger klart lengs-
len efter at s@tte i scene, at arrangere
virkeligheden, sa den tjener ganske
bestemte formal, at finde tegn, der
kan forlgse uden at afslgre en selv
for meget.

Men tilskueren kigger selvfglgelig
giveren i kortene, det er meningen,
kan ikke veare anderledes, og her er
det s, at visse kort gennemskues,
nogle alt for let, andre med starre
besvar, mens helt andre forbliver ui-
gennemskuelige pa overfladen. Til
gengzld giver de alt muligt vigtigt
fra sig indefra.

Efter disse indledende gvelser er det
pa tide at fortzlle lidt om handlin-
gen i Lars von Troers Europa, Det er
ganske let, for den er enkel - som en
filmhistorie skal vere, hvis den er ef-
fektiv. Filmen handler om uskyld og
skyld eller - for at tale bibelsk - om
uskyldstabet. Manuskriptforfatterne
kan deres klassikere, og sd sandt som
al kunst er bygget oven pa anden, ta-



ger de for sig af retterne. Polanskis
Chinatown har veret nevnt, et andet
vaerk trenger sig i sammenhangen
pa, nemlig Dreyers Vampyr, for der
er i historien en stor interesse for det
metafysiske, herunder varulve.

En ung mand, Leopold Kessler,
ankommer fra USA til det krigsgde-
lagte Tyskland i midten af 1945.
Han er militernegter og har altsa
ikke deltaget i krigshandlingerne pa
amerikansk side. Han er ingen fjende.
Men er han en ven? Sadan opfatter
han sig selv, ja, han synes, han skyl-
der det knuste Tyskland at yde det
en handsrekning eller med sin krop
at stille sig til radighed for de li-
dende. Han er en Nazarin (som hos
Bunuel), en frelsertype - uden at
gare sig det klart. Og naturligvis far
han halen pa komedie.

Far han far set sig om, er Leo ind-
blandet i en skummel intrige, der
omfatter gamle nazister, varulve og
amerikanske imperialister. Symbolsk
suges han nedad, og man skal legge
merke til, at rejsen, der ogsa er et af
Europas kernesymboler, foregar i et
tog, der sa at sige kgrer i ring. Spo-
rene ligger indenfor Tyskland, og
hvor man normalt pa en rejse havner
et sted og stér af, skruer spor-spira-
len med starre og sterre hastighed

Jean-Marc Barr og Barbara Sukowa,
Eddie Constantine, Udo Kier, Lars von
Trier; Erik Mgrk og Jargen Reenberg.

helten nedad, s& han rent faktisk
havner pa bunden afen flod.

Legger man mangden af sam-
mensatte symboler oven i den valgte
ekspressionistiske stil og kombinerer
den med instruktgrens vilje til ogsa
at imgdekomme et stgrre publi-
kums krav om underholdning, hav-
ner man ngdvendigvis i en interes-
sant om end ikke altid lige frugtbar
melange. lkke mindst nar den psy-
koanalytiske metode bliver s& hand-
fast, at filmens narrator bruges di-
rekte som analytiker og publikum
treder ind i rollen som analysanden,
0g den marke fortid rent bogstaveligt
gores til det underbevidsthedens
Tyskland, som nogen af os kender,
men som bade Lars von Trier og
Niels Vgrsel kun har von Horensagen.

Det er ikke forbudt at sgge sand-
heden i et historisk materiale, der
ligger udenfor ens personlige erfa-
ringskreds (hvordan skulle man
kunne lave film om Gangehgvdingen
ellers?), man lgber blot den risiko, at
det iscenesatte tager magten fra det,
der star i kontakt direkte med ens

eget indre og bliver demonstration i
stedet for konkretion. Hvilket kan
veere absolut fatalt, ndr ens &rinde er
at forsvare uskylden og grede over
dens fald. Sarlig nar de virkemidler,
man bruger, er alt andet end uskyl-
dige, men af og til s& udspekulerede,
at tilskueren kvaler en gaben og
klgjs i de tekniske tandhjul.

Jeg har ikke det mindste imod
hele tiden at blive banket pa skulde-
ren og fa at vide, at det her er kunst
eller kunstigt eller noget tilrettelagt
eller arrangeret, men film ma ogsa
gerne erobre mig, ja, jeg vil sige, at fx
den brechtske Verfremdung ofte har
den effekt at uddybe illusionen, at
gore den vildere, mere poetisk og
mere pagaende.

Maske er det her Lars von Trier
har sine problemer. Han er en stor-
sldet iscenesetter. Han ved ngjagtig,
hvad han vil - og far det - uanset
det drejer sig om midnatsmesse i
snevejr pa banegadrden i Darmstadt
eller eksprestog, der springer i luften.
Han kan lade lig drive gennem van-
det, s& man selv fgler, man er druk-
net. Men han kan ogsa lade sine fi-
gurer overdosere den patos, som er
og bliver Achillesh&len.

Det er ikke til at holde ud at se
Jgrgen Reenberg med skeg og har
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skere sig selv til cervelat i et bade-
kar, mens kameraet svaever over ku-
lissen og blodet flyder ud under den
lukkede dgr i det dramaturgisk mest
udspekulerede gjeblik. Til gengald
er den faunagtige Trier helt suveran,
nar han for en stund lader gruen af-
lgse af karnevallet, og Ernst-Hugo
Jaregérd tager alle stikkene hjem
som Leopold Kesslers onkel og men-
tor, en svensk tomte med tysk van-
vid i gjnene og en sans for reglemen-
ter, der sprenger den pabudte orden
i luften. Det er et lerestykke i
kunstanskuelse, at se hvordan spiller
og instruktgr her i fellesskab punk-
terer den ekspressionistiske hulhed
og baner vej ind til de omréder, hvor
vi alle kan vere med, fordi der er
tale om genkendelse, en genken-
delse, som virker i kraft af humoren.

Det er ikke blot et spgrgsmél om
smag, der er en klart farbar vej ind
til de mest frugtbare omrader i den
skabende bevidsthed i det gjeblik
den dzmoniske ironi far lov til at
spille eller sansen for den absurde
komik folder sig ud. Alt det som
setter det tragiske i relief ikke for at
gegre det mindre uudholdeligt, men
for at skabe en anfegtende dimen-
sionalitet. ldeen med at lade den
unge Kessler vare til eksamen i sen-
geredning, mens toget kgrer mod sin
undergang, er intet mindre end
fremragende og fares til ende med
bravour.

Der er skrevet s meget om Lars von
Triers tekniske mesterskab, at det
ma hznge ham selv ud af halsen.
Han har ogsa varet gennem den
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hjemlige mglles kvaernen mellem
'mestervaerket' og 'fallitten'. Med sin
genergsitet fortjener han det stgrst
mulige mal af imgdekommenhed,
men jeg tror, man ggr von Trier en
bjarnetjeneste ved ikke at under-
strege netop de passager, hvor han
har fat i mere end han maske selv
har beregnet. Det viser Ernst-Hugo
Jaregard med sin tilstedevarelse
som havkatten i hyttefadet. Han kan
som spiller ikke standses, han er til
overflod sin egen iscenesatter. Men
man skal huske, at det var Trier, der
fandt pd ham og fandt ham, og jeg er
ikke et sekund i tvivl om, at hvis
denne filmbegavelse ogsa far lov (for

sig selv) til at blive ligesa tosset, som
han er viis, s& kommer vi for alvor til
at overveje de begreber hvorunder
man ogsa finder mesterskabet

Det var en sarpreget oplevelse
mere eller mindre ved et tilfelde at
havne pa pissoiret under Amager-
torv efter forestillingen med von Tri-
ers Europa. Jeg var tilbage i '45, som
jeg lige havde veret. Mindre uskyl-
dig end dengang, men ligesd grebet.
Intet var forandret - det kostede
bare i dag ikke noget at vaske han-
der. Hvilket gerne méa opfattes sym-
bolsk. Det koster ikke noget at van-
ske hander, nar man har tisset. Vi er
altsd blevet mere hygiejniske, maske
har vi ogsd renere haender. Men el-
lers er alt ved det gamle: de kloge
narrer de mindre kloge og uskyld
trekkes i automaten med kondo-
mer.

Men der er alvorlig grund til at
takke en handfuld kunstnere for de-
res mod og evne til at tage fat p& ur-
gamle konflikter og fa nogle af dem
til at funkle og skinne. Jeg synes Lars
von Trier skal se mindre Dreyer og
mere Bunuel. Til gengeld ma han
gerne lzse Biblen hele tiden. Den er
fuld af gode historier.

Europa

Danmark-Tyskland-Sverige-Frankrig 1991
Instr.: Lars von Trier. Manus: Lars von Trier,
Niels Vgrsel. Foto: Henning Bendtsen, Ed-
ward Klosinsky, Jean-Paul Meurisse. Kilip:
Herve Schneid. Musik: Joakim Holbek. P-di-
seign: Henning Bahs. Med.: Jean-Marc Barr,
Barbara Sukowa, Ernst-Hugo Jaregard, Max
von Sydow, Erik Mark, Jgrgen Reenberg, Ed-
die Constantine, Henning Jensen. Udi.:
Pathe-Nordisk, 113 min. Prem.: 16.8.91.



Den sorte samvittighed

et koger over i ‘the big melting

pot’! I New York City, fra Har-
lem til det sméborgerlige Benson-
hurst, fra crack-buler til trendy arki-
tektkontorer, foregdr der en stadig
tilnermelse mellem og overskridelse
af de traditionelle gr@nser for socialt
samkvem. De tidligere narmest
vandtette skodder mellem racer,
miljg og klasser er sprunget lek. Re-
sultatet er storbysyndromet Jungle
Fever, Spike Lees diagnose over sin
hjemby.

af Arild Andrésen

Spike Lee for apartheid? Det er
nezppe hensigten. Men den unge
ambitigse og fremgangsrige sorte
filmskaber gnsker ikke at gare det
enkelt for sig selv. I Jungle Fever, hans
femte spillefilm og den hidtil mest
kommercielt anlagte, beskyldes Lee

for at proklamere sort racisme. Selv
om Spike Lee gnsker at na ud til et
starre publikum med denne film, er
hans budskab lige s kontroversielt
som tidligere. Her vender han til-
bage til de moralske spargsmal i for-
bindelse med racekonflikter, som
han farst tog op i Do the Right Thing.
Spike Lee er en moralsk filmskaber.
Moralske problemstillinger har al-
drig enkle lgsninger, hvis de virkelig
er problemer. Derfor er Jungle Fever
blevet en problematisk film.



Racerfsex og crack

Kort sagt handler Jungle Fever om et
kzrlighedsforhold pa tvars af racer,
om crack-misbrug, og om konse-
kvenserne af disse udskejelser. Et
imponerende persongalleri bundet
sammen af familie, arbejde og nabo-
skab, og en velstgbt fortelling, dan-
ner ramme om de tematiske hoved-
motiver. Flipper Purify er en vellyk-
ket sort arkitekt. Han bor i Harlem,
i et idyllisk kernefamiliehjem med
kone og datter. Flippers storebror,
Gator, er hans diametrale modsat-
ning. Gator er crack-misbruger, ar-
bejdslgs og helt uden styr pa sin til-
verelse. Han plager til stadighed for-
®ldrene - en afsat pastor og hans
kone - for at fd penge til stoffer.

Flipper far en ny sekreter, den
italiensk-amerikanske Angela Tucci.
Angie og Flipper bliver forelsket i hi-
nanden og indleder et forhold. Flip-
pers lyshudede mulatkone, Drew,
smider Flipper ud, da hun hgrer om
forholdet. Hun er oprgrt over Flip-
pers utroskab, men fgrst og frem-
mest er hun rasende, fordi hendes
mand har fundet sig en hvid elsker-
inde. Drew erklerer sin foragt for
sorte ma&nd, som streber efter hvide
kvinder, og karakteriserer sig selv
som 'not that rainbow-fucking cha-
racter’. Hun har ikke t@nkt sig andet
end sorte mand.

Angie lider en lignende skabne
hos sin familie. Faderen banker
hende og halder hende ud af hjem-
met. | Angies nabolag, Bensonhurst,
gar man ikke af vejen for at lynche
indtrengere med fremmed hudfarve.
Heller ikke deres venner, sorte og
hvide respektive, formar at skjule
deres vantro og afsky over forholdet.
Flipper og Angie forsgger en tilve-
relse pd egen hand, men indser
snart, at det er hablgst. | en nggle-
scene bliver Flipper naesten skudt af
politiet, mens han i spgg slds med
Angie pa gaden.

Den tragiske historie om Flippers
dansende og crack-rygende bror, Ga-
tor, giver plads til en sterk og paga-
ende filmisk skildring af New Yorks
tabte generation: crack-misbrugerne.
Jungle Fever har i lighed med Lees
tidligere film en hardtsldende og hef-
tig a&stetik spakket med utraditio-
nelle lgsninger. Lees faste fotograf,
Ernest Dickerson, karakteriserer me-
sterligt de kontrastfyldte miljger, fil-
men bevager sig i fra det neonbld
crack-'paradis’ Taj Mahal til den
varme, overlesssede stue hos The
Good Reverend Doctor Purify, Flip-
pers og Gators far.
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@verst David Dundara (bror), Frank Vincent (far), Annabella Sciorra (Angie) og
M ichael Imperiali (bror). Nederst Ossie Davis (far), Wesley Snipes (Flipper), igen

Sciorra, 0g Ruby Dee (mor).

Feber i asfaltjunglen

At kerlighed overvinder alt, er 'Dis-
ney shit', siger Flipper. Han har altid
hadet Disney-film. Angie og Flipper
indser, at de mé give op, og gar hver
til sit. De er ikke engang sikre p4,
om de elsker hinanden, eller om de
bare var nysgerrige over for den an-
dens farve (jungle fever). Filmen ta-
ger tilsyneladende afstand fra race-
blanding. Om ikke principielt, sa
ihvertfald pd grundlag af de sociale
konsekvenser. Det giver nering til
spekulationerne omkring Spike Lees
'sorte racisme'.

Do the Right Thing sluttede med et
dilemma: er vold det eneste middel,
farvede kan ty til for at hevde deres
ret i et samfund domineret af hvide?
Jungle Fever antyder til slut mulighe-
den for en happy ending, baseret pa
en problematisk praemis: at race-
blanding skaber problemer og er so-

cialt uacceptabelt. Spike Lees pro-
blem, og hans styrke, er, at han hver-
ken kan eller vil give enkle lgsninger
pa komplicerede spgrgsmal.
Spgrgsmalet om sort racisme stil-
les flere gange eksplicit i Jungle Fever.
Et eksempel er Flippers konfronta-
tion med sine (hvide) arbejdsgivere -
han forlanger en afrikansk-ameri-
kansk sekreter, de giver ham en
hvid ('pa grundlag af kvalifikationer,
ikke hudfarve'). Her illustreres Lees
pointe - eller min tolkning af den -
bedst: sorte kan ikke vere racister,
for de er ikke i besiddelse af den
samfundsmassige position, som skal
til for at udgve undertrykkelse. Ga-
tor setter dette argument i perspek-
tiv ved sin udlzgning af problemet
blandede parforhold: pa@ne sorte fyre
har altid grimme hvide piger, mens
grimme hvide fyre har pane sorte
piger. (Imidlertid ser bade Angie og



Flipper svart godt ud, sa her giver
Spike Lee problemet en ny dimen-
sion'}.

Moralen far ngdvendigvis et noget
paradoksalt preg. Sat pa spidsen:
Farvedes aggressive handlinger over
for hvide er altid en konsekvens af de
hvides (racistiske) undertrykkelse, og
aldrig racistisk motiveret i sig selv.
Dermed er vi hinsides moralens do-
mane, og underlagt junglens lov.
Draeb eller bliv drezbt! Dette er
jungle-feberens yderste konsekvens.
Men Spike Lees medicin mod febe-
ren smager meget af race-ideologisk
ghetto-tenkning.

Hinsides godt og ondt?

Spike Lee skaber jungle-begrebet for
at konfrontere publikum med et re-
elt problem. Séavel de sociale konse-
kvenser som de personlige reaktio-
ner, filmen forteller om, er overdi-
mensionerede. P4 den made bliver

Jungle Fever en i hgj grad problema-

tisk film, og en film, man ikke er

ferdig med, nar man forlader bio-
grafsalen.

Indledningsvis havdede jeg, at
Spike Lee er en moralsk filmskaber.
Det star jeg fast ved. | alt for mange
ar har betegnelsen moralsk film’
géet hdnd i hdnd med en klassisk
formel for héandtering af moralske
fortellinger (med radder hos Aristo-
teles):

Et moralsk problem
a) postuleres, med udgangspunkt i

en reel/realistisk situation.

b) debatteres, via hovedpersonens
forskellige (ydre og indre) hindrin-
ger i kampen for at gare det rette.

¢) konkluderes ved, at handlingen
spilles til ende - med lykkeligt el-
ler ulykkeligt udfald - og bliver
gerne opsummeret ved en mono-
log, som satter problemet i per-
spektiv ud fra den handling, vi har
veret vidner til.

Denne opskrift har givet os mange

underholdende film, men fi interes-

sante moralske debatter. For at den
skal virke, mé svaret nemlig vere gi-
vet pd forhdnd (identifikation, og
dermed folelsesmassig effekt, er af-
hangig af, at publikum og filmens
hovedpersoner deler visse grundleg-
gende verdier). Spike Lee kan ikke
benytte sig af en sadan formel. For
det farste er svaret pd hans problem
ukendt béade for ham selv og for
hans publikum. For det andet har
virkelighedens moralske problemer
ikke facitsvar (vi snakker om moral-
ske spgrgsmal, ikke moralske svar).
Spike Lee er ude efter en konfronta-

tion med publikum og opnéar pa
denne made moralsk troverdighed.
Han vegrer sig ved at lukke’ sine
film - det ses bade i Do the Right
Thing og Jungle Fever; hans to hidtil
mest moralsk orienterede film.

Maske det mest interessante ved
Jungle Fever er, at alle personerne har
lidt ret. Ingen har helt ret, men ingen
tager heller helt fejl. Det er i og for
sig ikke revolutionerende, men kom-
binationen af en indfaldsrig og man-
gefacetteret historie, og et utroligt
rigt persongalleri bestdende af dyg-
tige skuespillere, som giver liv til selv
den mindste birolle, ger, at Jungle Fe-
ver bliver pracis s& kompliceret og
konfliktfyldt som det samfund og de
problemer, den genskaber.

I smoked the fiicking TV

Gator stjeler forzldrenes TV-appa-
rat i sin desperate jagt pa crack. Mo-
deren er fortvivlet og sender Flipper
ud for at finde broderen og fjernsy-
net. Spike Lees afmagtsfyldte harme
over unge New Yorkeres crack-mis-
brug dirrer som en basstreng under
hele filmen og eksploderer i sekven-
sen, hvor Flipper gér ind i lgvens
hule i sin sggen efter broderen. Det
desperate portret af fortabte unge,
som prostituerer sig for et par dol-
lars, og som glider apatisk rundt i et
neonbelyst helvede, totalt opslugt af
rusen, er blandt filmens mest sla-
ende billeder.

Ogsé en anden New York-baseret
filmskaber med forkarlighed for
moralske anliggender lod stofmis-
brug vere et vigtigt motiv i sin sid-
ste film. Woody Allens Alice handler
om en frustreret midaldrende
kvinde, som far stadig nye vidunder-
kure af en kinesisk naturlege. Kon-
trasten mellem de to film er lige s&
slaende som beskrivende: hvor Spike
Lee slar pa stortromme i frustreret
vrede over tusinder af forspildte liv,
spinder Woody Allen en smilende,
smapudsig fortzlling, hvor det farst
til sidst gar op for os, at Alice faktisk
har behov for disse midler for at
klare sit liv. Woody Allen lgfter
mildt og subtilt en advarende pege-
finger, Spike Lee giver os en knyt-
neve midt i ansigtet. Parallellen er
interessant, fordi begge filmskabere
lever i og portretterer New York i
deres film, men med ganske forskel-
lige perspektiver. Allen interesserer
sig for den intellektuelle, gvre mid-
delklasse pd Manhattan. Lee repre-
senterer fortsat skriget fra de farvede
bydele Harlem og Brooklyn, selv om
han bliver stadig mere sofistikeret.

Black and proud

Stevie Wonder har skrevet musikken
til Jungle Fever. Det er fgrste gang,
Spike Lees far Bill ikke er ansvarlig
for filmmusikken. Gennem hele sin
karriere har Spike Lee trukket store
veksler pa sin familie og sine nare
venner. Sgsteren Joie har spillet vig-
tige roller i flere af hans film. I lighed
med Woody Allen har Lee omgivet
sig med en gruppe af filmarbejdere
og skuespillere, som han altid benyt-
ter sig af Filmteam’et bestar for en
sikkerheds skyld stort set af farvede.

Fra debut’en Shes Gotta Have It i
1986 har Spike Lees film veret be-
folket nasten udelukkende af sorte
skuespillere. En af Lees storste be-
drifter har varet at na ud til et stort,
blandet publikum med sine sorte
film. For ferste gang oplever man
sorte mennesker som mennesker, og
ikke bare som originale typer i et
overvejende hvidt univers. Lee siger
selv, at han laver film for at bevidst-
gare et sort publikum om, at 'black
is beautiful, men hans aggressive
holdning og heftige filmsprog appel-
lerer ogsa til unge mennesker langt
fra Harlem. Visuelt henter filmene
inspiration fra reklameastetik og ci-
néma vérité, og Lee bruger musik-
ken til at piske stemningen yderli-
gere op, hvor det behgves. | Do the
Right Thing anvendes musik af rap-
bandet Public Enemy. Spike Lees
uortodokse @stetik gor hans film til
meget mere end kampskrifter.

I 1985 var der en ung sort filmin-
struktegr, som skrev breve til det
halve USA for at fa finansieret sin
farste spillefilm. Men i 1985 ville in-
gen producenter rgre ved sorte film-
instruktgrer. Instruktgren produce-
rede selv filmen for 175.000 dollars,
eller godt 1 million kroner. Filmen
hed Shed Gotta Have It, instruktgren
Spike Lee. P4 fem ar er han néet

langt.
(Oversat fra norsk
af Eva Jgrholt)
Jungle Fever

Jungle Fever. USA 1991. Instr, manus og
prod.: Spike Lee. Foto: Ernest Dickerson.
Klip: Sam Pollard. Musik: Stevie Wonder.
Med.: Wesley Snipes (Flipper Purify), Anna-
bella Sciorra (Angela Tucci). Spike Lee (Cy-
rus), Ossie Davis (The Good Reverend Doc-
tor Purify), Ruby Dee (Lucinda Purify), Sa-
muel L. Jackson (Gator Purify), Lonet-
teMcKee (Drew), John Turturro (Paulie Car-
bone), Anthony Quinn (Lou Carbone), Frank
Vincent (Mike Tucci). 133 min.

Spike Lee - filmografi:

She’s Gotta Have It (1986)

School Daze (1988)

Do the right Thing (1989)

Mo’ Better Blues (1990)

Jungle Fever (1991)
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Klassiker pa kinesisk

forbindelse med de nyere kinesi-

ske film, der det seneste arti har
vundet positiv. opmarksomhed i
den vestlige verden, tales der ofte
om en 'femte generation’ af filmin-
struktgrer i Kina. Det er dog den
farste generation, der for alvor for-
mar at bryde muren ind til den in-
ternationale filmverden, og kun spe-
cielt sinologisk orienterede cinéaster
ved formodentlig, hvad de fire fore-
gdende 'generationer' har bedrevet.
Filmhistoriebggerne giver os da ogsa
flere grunde til at lade disse fortabe
sig i tdgerne. Nar undtages en
gruppe venstre-intellektuelle, der i
30ernes Shanghai forstod at lave
bade kunst og kasse, har kinesiske
instruktgrer op gennem tiden farst
varet belastet af kolonialisering, si-
den af besazttelse (japansk), forfal-
gelse (Chiang Kai-shek), kulturrevo-
lution og Maos enke Jiang Qing, der
endda selv havde varet filmsku-
espiller i 30erne. Meget tyder pd, at
det is&r er disse forhold, der karak-
teriserer de foregdende fire genera-
tioner og deres kunstneriske udtryk.
Serligt igjnefaldende i denne sam-
menh&ng var Mao-epokens sakaldte
‘revolutions-operaer, der sigtede
mod den ideologiske opdragelse af

folket, men - ulig deres russiske si-
destykker —lod hant om den film-

sproglige do.

Den nye generation af kinesiske
instruktgrer, der teller navne som
Chen Kaige, Zhang Yimou, Tian

12

af Ulla Skram-Jensen

Zhuangzhuang m.fk, har alle gaet pa
Pekings Filmakademi, der blev luk-
ket efter Kulturrevolutionen i 1965,
som de ferste efter gendbningen i
1978. Skolen synes at borge for kva-
litet: Med eet fremkommer en rekke
verker, der i billedsproglig og kom-
positionsmassig virtuositet ikke star
tilbage for verker af Bertolucci eller
Kurosawa (som de faktisk minder en
del om). De fleste af disse instruktg-
rers film er indspillet i provinsen -
f.eks. i Xian-studiet i det nord-vest-
lige Kina - efter sigende af ngdven-
dighed, men i sa fald en ngdvendig-
hed, der er gjort en dyd af Ikonogra-
fien, de fantastiske naturscenerier,
spiller hyppigt en stor rolle i filmfor-
tellingen - som metafor, fjende,
hjelper eller det hgjere smukke per-
spektiv imod hvilket menneske-
skebnernes grkeslgse streben eller
stridsmal kontrasteres.
Man kan nok godt kalde den
femte generations filminstruktarer
for arvtagere til 30ernes Shanghai-
filmtradition. Falles er en professio-
nel beherskelse af mediet, en ideolo-
%isk, men ikke-dogmatisk bevidst-
ed, og en roman-agtig, episk, ud-
strekning af plottet, der 1& og ligger
langt fra Hollywoods narrativt starre
gkonomiseren, skgnt netop Holly-
wood ikke sjeldent bevidst har ve-

ret en model til efterfglgelse pa
andre omrader. Ogséd gnsket om en
realistisk portrettering af bgnder og
landbyens fattigfolk, oftest set i lyset
af historien, en stiliseret, undertiden
teatralsk skuespilstil samt den sind-
billedlige brug af naturen, er falles
gods. Titler som Forérs silkeorme
(1933), Ferskenblomsten greeder térer af
blod (1931) og i nyere tid Den gule
jord (1984), De vilde bjerge (1985) og
De rgde marker (1986) synes ganske
typiske.

Ju-Dou refererer dog sa vidt vides
ikke direkte til naturens fenomener
- det er navnet pa en kvinde. Ju-Dou
er, ligesom instruktgren Zhang Yi-
mous o0gsd verdensbergmte debut-
film De rode marker, beretningen om
en kvindeskabne i 30ernes Kina, og
igen er det den smukke Gong Li, der
spiller hovedrollen. Men i Ju-Dou er
det historiske og ideologiske aspekt
tradt meget mere i baggrunden til
fordel for en klassisk fortzlling om
menneskets eksistentielle og emo-
tionelle kampe - mellem fornuft og
pligt pd den ene side og kerlighed
og lyst pa den anden. Den danske
undertitel, ‘flammende begear’, vil
nok ogsa for de fleste konnotere et
(film)drama, hvis hovedperson(er) er
gerddet ud i en konflikt af sexuel-
moralsk karakter.

Handlingen

Ju-Dou er blevet kgbt og gift med
den (ar)gerrige og ondskabsfulde in-



dehaver af 'Yang dynastiets' farveri.
Feudalistiske og strengt patriarkalske
tilstande hersker: Yang lader nevgen
den 40 arige ungkarl Tian-Qing
trelle for sig, mens han selv er godt
pa vej til at plage livet af Ju-Dou,
som han har gjort det med tre koner
for hende, for at fa sig en arving (af
hankgn naturligvis). Det antydes, at
Yang er impotent - ihvertfald ser de
natlige angreb pa hustruen ikke ud
til at vere noget, man far bgrn af -
og Yang radferer sig med en klog
mand, hvis medikamenter synes at
have den gnskede effekt - Ju-Dou
bliver gravid. I virkeligheden har Ju-
Dou og nevgen Tian-Qing indledt et
forhold og sidstnevnte kan glede
sig, omend skjult, over at veaere fade-
ren til barnet.

Et stykke tid fortsetter den hem-
melige Iykke. Men en dag vender
kun Yangs muldyr tilbage fra en for-
retningsrejse: Tian-Qing finder ham
svert tilredt og lammet oppe i bjer-
gene og bringer ham hjem. Yangs
sterkt reducerede beveagelighed,
som traelbinder ham til en tende pa
hjul, far de to unge til at lgfte slgret
for deres forhold og for den nyfgdte
sgn, Tian-Bais biologiske herkomst.
Yang, nu afmagtig pd alle omrader
og nu derfor endnu mere ond, forsg-
ger forst at dreebe barnet og dernast
at sette ild pa farveriet med det for-
mal at brende alle inde. I mellemti-
den vokser Tian-Bai (der betyder
'renhed’) op, men forbliver en under-
lig umalende starrelse af demoni-
ske dimensioner. Hans farste og
stort set eneste ord i hele filmen,
hvis fortalte tid er pa over 10 ar, 'far,
redder ham fra endnu et mordforsag
fra Yangs side. Omvendt bliver Tian-
Bai skyld i Yangs ded - og som en
anden Giinter Grass’k Oscar star
han grinende og ser til, mens 'fade-
ren’ drukner i et rgdt farvebad.
Dedsarsagen forbliver uopklaret for
omverdenen, der dog s&tter Ju-Dou
og Tian-Qing pa en hard 'hengivel-
sesprgve’, hvor de skal 'sparre' for
Yangs Kkiste ikke mindre end 49
gange pa vejen til begravelsesplad-
sen.

Tian-Qing og Ju-Dous karlig-
hedsforhold bliver svarere og sve-
rere at opretholde, dels p.g.a. omver-
denens mistro og pabud overfor en-
ken, dels p.g.a. Tian-Bai, der efter-
handen er kommet til at ligne en bi-
ster bulldog bade af udseende og i
veremade. Rent galt gar det, da Ju-
Dou, i harme over at drengen har

sparket Tian-Qing i hovedet, fortel-
ler, at broder-onklen i virkeligheden

er hans far: Da de elskende en sidste
gang - potentielt med selvmord for
gje - sagger ned i en luftfattig kalder
- redder Tian-Bai sin mor og barer
0gsa sin far op for derefter at dumpe
ham ned i det rgde farvebad. En for-
tvivlet Ju-Dous sidste handling i fil-
men bliver at sette ild pa farveriet.

Det gdipale postbud

Nu er Ju-Dou blevet kaldt for en ki-
nesisk pendant til Postbudet ringer al-
tid to gange, og der er da ogsa mange
felles elementer i handlingsforlgbet,
som dog sagtens kan bero pa en til-
feldighed, da der mé findes en vis
margin for trekantsdramaets varia-
tionsmuligheder. Forstéeligvis vil det
unge smukke par gerne af med den
gamle tyranniske herre, men Ju-Dou
og Tian-Qing slar netop ikke den
gamle Yang ihjel. Tvaertimod redder
nevgen ham, med kun kort betenk-
ningstid, skent han kunne have ladet
ham ligge uden at padrage sig ansva-
ret for Yangs dgd. Omvendt er pro-
jektet at passe godt pa Yang - gan-
ske vist er det gnsket om en l@nge-
revarende hzvn snarere end menne-
skekarlighed, der driver Ju-Dou og
Tian-Qing.

Hverken Ju-Dou eller Tian-Qing
far skyld for Yangs ded; der er derfor
ingen retsag, ingen frifindelse og kort
lykke for postbudet' ringer sin fatale
anden gang. Det gar hele tiden stgt
ned ad bakke for Ju-Dou og Tian-
Qing, og der ses ingen héab forude.
Arsagen er, at de selv har fostret en
sgn, der er en tyran i ordets egentlig-
ste forstand: ‘tronraner’. Tian-Bai har
feldet patriarken og sat sig i hans
sted. Et nyt trekantsdrama har aflgst
det forrige.

Felles for Postbudet... og Ju-Dou
er, at de respektive par set udefra
klarer sig rigtig godt. | begge film far
omverdenen ikke rigtig nering til
mistro: | stedet for retsagen far Ju-
Dou og Tian-Qing stillet en ’hengi-
velses-test' (frygtelig og monotont-
langvarig i sin art kommer montagen
virkelig til sin ret i denne sekvens),
som de mod alle odds klarer med
bravur. Det lykkes endda for Ju-Dou
og Tian-Qing at holde deres forhold
skjult.

Fzlles for de nevnte film er ogsa,
at parrene bliver indhentet af skab-
nen, der i Postbudet... mest ligner en
ond tilfeldighed, og hvis sande iden-
titet kun afslgres af filmens titel,
men som i Ju-Dou har en barskere og
mere handgribelig form - i Tian-Bai.
I Ju-Dou er der tale om en veritabel
kamp med denne ‘skabne’, som ti-

telrolleindehaveren til sidst kun kan
omgas ved at valge flammerne - et
valg, der hele tiden har veret antici-
peret af kameraets Kkarakteristiske
dvelen ved de lange rgde, gule og
orange stofstykker, der 'slikker' op af
de montragse trehjul og bjelker i far-
veriet.

Realistisk er filmen ikke - dertil
ligner sgnnen Tian-Bai for meget et
darligt karma eller en figur i en
graesk tragedie og for lidt et menne-
ske. Men Sofokles' tragedie om Kong
@dipus og hans familiere genvordig-
heder udmarket sig jo heller ikke
ved netop sin realisme. Og det er vel
denne gamle myte, samt de love om
menneskets psykologiske udvikling
og kulturelt-etiske habitus en Freud
0g en Lévi-Strauss udfaerdigede i in-
spiration heraf, der uvagerligt kom-
mer til at spgge i baggrunden. Kun
@dipusmytens  eviggyldighed og
strukturen i den klassiske graske
tragedie, hvor de implicerede parter
ingen fri vilje og valg har at rade
over, men er ngje passet ind i et fast-
lagt skebnemgnster, synes at léane
logik til den dobbelte fadermorders
handlinger.

Zhang Yimou er en alsidig mand
- i hans fyrredrige levetid har han
bade varet hyrde og tekstilarbejder
(under Kulturrevolutionen), maler,
skuespiller, fotograf (for Chen Kaige,
Den gule jord) og nu instruktar. Ulig
mange andre filminstruktgrer, der
har veret ofre for et totalitert, an-
tiindividualistisk og anti-intellektu-
elt styre, falder Zhang Yimou ikke
for fristelsen til at gare op med dette
i sine (hidtidige) film. Det specifikt
Kinesiske hos Zhang Yimou synes at
ligge mere i hans forkarlighed for en
detaljerig afbildning af landets natur
og folketradition end i hans emne-
valg og selve fremstillingsmaden. |
den vestlige verden er trekantsdra-
maet en gammelkendt narrativ
struktur og det incestugse mord
samt oprindelsesmysteriet urgamle
temaer. Dette til trods, forstar Zhang
Yimou at gribe tilskueren med san-
seligt smukke billeder og en stram,
suspenseskabende billedrytme. Kon-
troversielt er det under alle omstan-
digheder i Kina.

Ju-Dou - Flammende Begaer (Ju-Dou).
Kina-Japan 1991. Instr.. Zhang Yimou. Ma-
nus: Liu Heng. Foto: Gu Changwei & Yang
Lun. Klip: Du Yuan. Musik: Zhao Jiping.
Prod.: Zhang Wenze, Yasuyoshi Tokuma &
Hu Jian. Med.: Li Baotian, Gong Li, Li Wei,
Zhang Yi og Zhen Jian. Udi.. Warner & Me-
tronome. Prem.: 9. august 1991.
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Skal det veere morsomt?

en amerikanske filmkomik har

det ikke s& sjovt. Der bliver sta-
dig lavet succesfulde komedier, ja-
vist, og ogsa ret mange - blandt det
seneste ars gkonomiske topscorere
er Alene hjemme og Ghost - men for
en puritaner, der foretrekker sin
komik ren og usukret, er vandene i
de seneste par ar blevet en kende
grumsede.

Omkring 1979-80 skete der et
uventet boom, efter ars stagnation:
succesfulde tv- og stand up-komi-
kere som Steve Martin, Bill Murray,
John Belushi og Dan Aykroyd blev
pludselig filmstjerner, John Landis'
Delta kliken viste at man i teenage-
publikummet havde en gkonomisk
guldgrube, og Hgijt at flyve demon-
strerede at alt kan ga, blot tempoet
holdes hgjt nok. 1980erne blev ar-
tiet, hvor stand up-personlighederne
herskede (Eddie Murphy, Tom
Hanks og Chevy Chase var nyere
skud pad stammen), hvor pruttepu-
den var fast rekvisit, og hvor kodeor-
dene hed plat og sort og absurd. Det
var tit pinligt, ligegyldigt eller ulide-
ligt pubertert, men intet (nasten)
var helligt, og indimellem - ret ofte,
faktisk —kunne man stgde pa sande
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komiske perler, som f.eks. Steve
Martins Manden med de to hjerner
(alene titlen opsummerer meget
godt tendensen).

I dag er billedet skiftet. Den ame-
rikanske mainstream-komedie er
blevet sgdere, i hvert fald den del
der klarer sig bedst ved biograflu-
gerne. Vak - eller rettere: henvist til
videohylderne - er det stgjende, det
upolerede, det anarkistiske og un-
derlivsfikserede, og i stedet er tradt
en ny, og vel nok tidssvarende, me-
get familieorienteret p@nhed og sen-
timentalitet. Det er farvel til Politi-
skolen og Varme drenge, og goddag til
Roxanne og Scrooged, til Planes, Trains
and Automobiles og Good Moming M-
etnam, til Parenthood og Only the Lo-
nely. Det er - meget betegnende -
stand up-komikere, som i 80erne la-
vede film, der blot var deres kendte
og elskede rutiner haengt pa et ngd-
tarftigt skelet af handling og psrko—
logi, i nye, voksne roller, ikke le@n-
gere comedians, men comic actors, i
clinch med livets store problemer og
let til patos og klumpen i halsen.

Ikke at dette er noget negativt: Ro-
bin Williams er f.eks. en glimrende
serigs skuespiller, og Steve Martins
mere sentimentale film er blandt
hans bedste. Men nar det drejer sig
om den gispende krampelatter er
den nye panhed simpelthen ikke le-
veringsdygtig. Derfor er det godt at
have ZAZ, og derfor er en film som
Hgj pistolfgring 272en ngdvendighed,
blottet som den er for foleri og mo-
ral.

ZAZ/

ZAZ er forfatter/producent/instruk-
tar-trioen David Zucker, Jim Abra-
hams og Jerry Zucker (som instrue-
rede Ghost), tre forvoksede gymnasi-
edrenge fra Wisconsin som i 1970
skiftede planet til Los Angeles, hvor
de i lgbet af kort tid fik betragtelig
succes med deres Kentucky Fried
Theatre. 1 1977 forvandlede de, med
John Landis som instrukter, deres
satiriske og absurde teaterkoncept til
filmen Kentucky Fried Movie. Og her-
med tog de det fagrste skridt mod en
form for filmkomik, som de senere

skulle udvikle til perfektion: Ken-
tucky Fried Movie er en ret lgs sam-
ling sketcher, overvejende i smags-



spektret fra plat til vulger, men
blandt de mange mere indlysende
gangs og parodier star filmens ho-
vedsketch som det tidligste eksem-
pel pa ZAZs helt nyskabende ind-
gangsvinkel til komedieformen. A
Fistful of Yen er en ca. 20 min. lang
karatefilm-parodi med alle ZAZs va-
remearker - slapstick, visuelle og
verbale ordspil, overdrivelser, crazy-
komik og konstante indforstaede
henvisninger til amerikansk tv og
Hollywood-klicheer - og model for
gennembrudsfilmen Hgjt at flyve
(1980), Top Secret! (1984) og de to
Hgj pistolfering-film (1988, 1991),
samt den kortlivede tv-serie Police
Squad!(1982).

Der stjeles med arme og ben fra
alle, og netop derfor er ZAZ sa
svere at sammenligne med andre,
og - nd ja - originale. De bedste lig-
heder er en tidlig Woody Allen (ca.
Bananas) uden neuroserne, eller en
Mel Brooks. Men hvor Allen hurtigt
udviklede sig til en meget personlig
og intellektuel filmskaber og Mel
Brooks efter Forarfor Hitler og Sherif-
fen skyder pa det hele i katastrofalt sti-
gende grad kom i tvivl om banal sta-
ves med eller uden b (glem alt om
hans seneste Life Stinks), dér har ZAZ
stedigt holdt fast i stil, som Hugjt at
flyve beviste virkede. Og - deres
stgrste fortjeneste - de har konse-
kvent negtet at fglge mainstreamud-
viklingen mod starre falelser og dy-
bere psykologi.

Malet er ét - latter - og strategien
er alt andet end subtil. Det s&rlige
er ikke vitserne, men at der er si
mange af dem, en overKkill-taktik, der
aggressivt bombarderer tilskueren
fra alle sider og forlanger overgivelse.
Fremgangmaden ligner forsgget med
hvor mange mennesker, man Kkan
proppe i en Folkevogn: for ZAZ er
spergsmalet ikke hvor mange gags
pr. sekvens og heller ikke hvor gode
gags, men hvor mange pr. indstilling,
en i bund og grund arke-ameri-
kansk sterst er bedst-filosofi, som
passer fint til filmenes matning med
referencer til et halvt arhundredes
amerikansk populaerkultur.

Man skal dog ikke forveksle deres
succesfulde alt for et grin-taktik
med plat leflen. I modsatning til de
mange, der insisterer pa at skare
pointerne ud i urinalblokke og jule-
marcipan, har ZAZ respekt nok for
tilskuerne til at lade dem selv finde
ud af, hvad der er morsomt, om det
overhovedet er morsomt. Dette har
naturligt affedt bade succes og fi-
asko: Hgjt at flyve ramte en nerve og

blev en af de mest indtjenende ko-
medier nogensinde, og Hgj pistolfg-
ring otte ar senere gentog tricket.
Men spionparodien Top Secret! gik
hurtigt i den kommercielle glemme-
bog, trods identisk format og masser
af vellykkede gags, og tv-serien Police
Squad! (som de direkte udviklede til
Hgj pistolfering) blev taget af pro-
grammet efter kun fire afsnit - ifglge
en af tv-selskabets chefer fordi man
var ngdt til at se serien for at fange
vitserne, der 13 i lag pa lag overalt i
billedfeltet uden kaskader af daselat-
ter.

Foden pa bremsen

Hoj pistolfaring 2/? ser ud til at blive
et lige s stort hit som etteren, vel-
lanceret med to skarpe trailers og en
plakat man ikke kan overse. Og
spargsmalet er sd: er Hgj pistolfaring
2'Z pa hgjde med sin forgaenger eller,
for den sags skyld, med Police Squad!
og Hojtatflyve?

Umiddelbart har filmen alle in-
gredienserne. Handlingen er som al-
tid hos ZAZ bare en tabelig und-
skyldning, solidt afctivet med en sik-
ker fornemmelse for genreklicheer
(som den omvandrende katastrofe af
en kriminalbetjent Frank Drebin ma
Leslie Nielsen denne gang redde en
godhjertet miljgforkemper fra en
bande slibrige levantinere med teg-
nebgger i stedet for samvittighed),
vitserne flyver fra hgjre og venstre
med slapstick, vulgariteter og satire
kempende for at komme fgrst, og
anarkiet florerer ud over alle gran-
ser. Men svaret ma alligevel vare nej
- Hgj pistolfering 272 er unikt mor-
som, men et eller andet er gaet tabt.

Det mest sldende er, at tempoet
er sat ned. Det er langt fra nogen
slgv film, men man fornemmer alli-
gevel, at instruktgren David Zucker
mé have haft foden let pd bremsen.
De enkelte gags er ofte drevet len-
gere ud (f.eks. gentagelsen af ette-
rens mishandling af Drebins sorte
kollega, som her bliver til en udtruk-
ket, grotesk opvisning i sadistisk
slapstick), men til gengald er filmen
som helhed blevet mindre rig i teks-
turen - der er simpelthen ferre vit-
ser i den.

Paradoksalt nok lider filmen un-
der, at den er alt for fokuseret. Leslie
Nielsen blev pludselig, og sikkert
lidt uventet, stjerne efter Hgj pistolfg-
ring; og nu har David Zucker begaet
den fejltagelse at stille for skarpt pa
ham. Den oprindelige pointe hos
ZAZ var nemlig en handfuld ano-
nyme, men alligevel genkendelige

ansigter fra tv og film (bl.a. Lloyd
Bridges, Peter Graves, Robert Stack
og, selvfalgelig, Leslie Nielsen) som
spillede deres personer med fuld-
stendig samme pokerfjes som i de-
res sedvanlige, hardkogte roller, helt
uanfegtet af det kaos, der herskede
omkring dem. | den nye film ser vi
pludselig Leslie Nielsen, der om no-
gen har vearet den personificerede
anonymitet pd amerikansk tv, lave
sjove ansigter til kameraet - se, jeg
ved godt at det her er skegt - mens
det morsomme, og et af ZAZs tyde-
lige kendetegn, altid har varet per-
sonernes afgrundsdybe alvor i selv
de mest absurde situationer.

Dette kunne da ogsa ga, Leslie
Nielsen har udstralingen, hvis bare
ikke det havde betydet farre visuelle
gags i rummet omkring ham. De er
der endnu, og mange af dem, men i
forhold til tidligere ZAZ har den nye
film lige precis mistet en snert af
sine forgengeres grovkornede ele-
gance, det anarki der altid balance-
rede harfint pa den rigtige side af det
ukontrollerede. Vi har faet mere
Leslie Nielsen og mere overdrevet
slapstick i stedet for diskrete visuelle
gags, men det er pd bekostning af
den intellektuelle side af ZAZ, som
ligger lige under plathederne - ord-
spillene der bade kan vere brandere
og perler af absurd pointelgs humor,
og den satiriske bevidsthed om ame-
rikansk populerkultur, der f.eks. gar
Police Squad! til en verdig konkur-
rent til Twin Peaks i afdelingen for
postmoderne indforstdet citeren.
Det er igvrigt bemarkelsesvardigt,
at flere af de bedste gags er taget di-
rekte fra Police Squad!

Men ok: der er heller ingen grund
til at vaere for vrissen. Hgj pistolfgring
2/2 har sznket fallesnevneren et
par milimeter, men ZAZ er stadig
umiskendeligt ZAZ, filmen har sta-
dig flere grin pr. minut end nogen
anden siden etteren, og man bar sta-
dig ikke skamme sig over at kaste sig
hostende og fnisende rundt i sedet,
selvom man for lengst har forladt
gymnasiet.

Hgj pistolfgring 212

Naked Gun 212- The Smell of Fear. USA
1991. I: David Zucker. Manus: David Zucker,
Pat Proft. Foto: Robert Stevens. Musik: Ira
Newborn. P-design: John J. Lloyd. Prod.:
Jerry Zucker, Jim Abrahams, Gil Netter.
Medv.: Leslie Nielsen (Frank Drebin), George
Kennedy (Ed Hocken), O.J. Simpson (Nord-
berg), Prescilla Presley (Jane Spencer), Ri-
chard Griffith (Dr. Albert S. Meinheimer), Ro-
bert Goulet (Quentin Hapsburg). Udi.: UIP, 85
min. Prem.: 6.9.91.
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A R E

MAGTEN,
AREN OG RIGET

af Susanne Fabricius

If Shakespeare had been no more gifted with words than, say, |
am, the depth and liveliness of his interest in people and predi-
caments, and his incredible hardness, practicality, and resource
as a craftsman and maker of moods, rhythms, and points, could
still have made him his actual equal as a playwright. I had never
realized this so well until I saw this production, in which every
nail in sight is so cleanly driven in with one blow; and I could
watch the film for all that Shakespeare gave it in these terms
alone, and for all that in these terms alone is done with what he
gave, with great pleasure and gratitude. But then too, of course,
there is the language ofa brilliance, vigor, and absoluteness that
make the craffsmanship and sometimes the people and their
grandest emotions seem almost as negligibly pragmatic as a li-
bretto beside an opera score.
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~ddan skrev James Agee i forbin-
*3 delse med Laurence Oliviers
Henrik d. Vfra 3944 og slar med et
par slag semmet i, badde hvad Sha-
kespeares litterere og dramatiske
kvaliteter angérl Begge dele beretti-
ger hver for sig Shakespeares slid-
styrke - pa scenen sével som pa ler-
redet. Heller ikke hans indflydelse
pa al senere dramatik kan vurderes
hgjt nok. Det mgnster for dramatisk
konstruktion, som han udbyggede
pa baggrund af det klassiske graeske
drama, er blevet mgnsteret, som nu
danner grundlaget for en industri af
handbgger og kurser i manuskript-
skrivning, foruden selvfalgelig for
det dominerende flertal af spillefilm
af alle genrer og kvalitetsgrader og
dermed naturligvis ogsa for de op-
ger, der jevnligt bliver foretaget



mod det. Det tidsforlgb, de hand-
lingspointer og den fortallerytme,
som Shakespeare udfoldede sa
smukt og benyttede til s& mange for-
skellige historier, komedier og trage-
dier, indre og ydre dramaer, er blevet
universelt.

At Shakespeares stykker er blevet
filmatiseret igen og igen siden fil-
mens morgen er kun rimeligt. Laeng-
den af listen over stumfilmsudgaver
viser netop suverzniteten i hans
dramatiske forlgb; selv uden den
verbale pragt kan de klare sig. | dag
forbinder vi i hgj grad nydelsen af
Shakespeare med replikkernes skgn-
hed og visdom. Med hans dramati-
ske og poetiske formaen har en fil-
matisering af et af hans stykker faet
meget forzrende pa forhdnd. Hi-
storien om Shakespeare pa film er en
vaesentlig del affilmhistorien og skal
ikke (gen)fortzlles her. Den er der
skrevet mange digre varker og en-
keltafhandlinger om2 Men der er
ikke skrevet noget om manglen pa
Shakespearefilm i 70erne og 80erne.

En afbrydelse afstremmen

Op til 70erne er produktion af Sha-
kespeare-film stgt og stadig - med
hovedvegten pa tragedierne og de
historiske dramaer. | vestlig film har
Laurence Olivier, Orson Welles og
Franco Zeffirelli leveret hovedbidra-
gene, i 'gstlig" russeren Grigori Ko-
zintsev og japaneren Akira Kuro-
sawa3. Den sidste har ogsa ydet det
eneste veasentlige Shakespeare-bi-
drag pa film i de to sidste tiar - Ran
(1985), over King Lear, som tidligere
ogsd har veret filmatiseret af Peter
Brook (1971). Udover den var Ro-
man Polanskis Macbeth (ligeledes fra
72) - s vidt jeg ved - 70ernes ene-
ste egentlige Shakespeare-film.

Ved siden af filmatiseringerne og
de direkte overfarsler af teateropsat-
ninger til film og TV har her i tidens
lgb varet lavet adskillige omdigtnin-
ger af Shakespeare til samtidige om-
givelser, f.eks. André Cayattes Les
amants de Verone (1948) og Robert
Wises West Side Story (1961), begge
efter Romeo og Julie, og Helmut Kéut-
ners Der Rest ist Schweigen (1959) ef-
ter Hamlet. 1 80erne har amerika-
nerne Woody Allen og Paul Mazur-
sky bidraget til aktualiseringen med
A Midsummer Nights Sex Comedy og
The Tempest - begge fra 82. Nar ko-
medierne skal pa lerredet, er nuti-
dige gevandter abenbart det mest
nerliggende. Begge Kurosawas Sha-
kespeare-film er ogsd gendigtninger,
men stadig holdt i et fortidigt rum -

Laurence Olivier og Kenneth Branagh
som Henrik /' S. 16 Branaghs version.

om end flyttet til instruktgrens eget
hjemland.

Om grundene til fraveret af
egentlige Shakespearefilmatiseringer
i 70eme og 80erne kan man selvfgl-
gelig filosofere i det uendelige, noget
jeg kun sjeldent har stunder til, og
derfor ville mine betragtninger blot
tage sig ud som lommefilosofi.
Egentlig er der meget i Shakespeares
historiske stykker, der kunne have
sagt 60er-folket et og andet, men
deres focuseren pa de store enere og
kampen om magten er jo fjernt fra
den tids politiske idealer. N&, usket
er usket og stér ikke til at endre.

En Shakespeare-renassance

P4 baggrund af den lange Shakes-
peare-pause i biograferne forekom-
mer det derfor bade overvzldende
og pafaldende med hele to regulere
Shakespeare-filmatiseringer pa ét ar,
Kenneth Branaghs Henrik d. V
(1989) og Franco Zeffirellis Hamlet
(1990) . Hvorfor nu det? | lgbet af
80erne fandt den finkulturelle arv i
form af operaen igen vej til publi-
kum og dermed til filmlerredet og
TV-skermene. Man var igen parat til
store fglelser og stor dramatik. To af
disse opera-filmatiseringer var fore-
taget af Zeffirelli, manden bag nogle
af de &ldre Shakespeare-film. En af
hans 80er-operaer, Verdis Othello,
bygger pa Shakespeares tragedie.
Men den egentlige forklaring pa Sha-
kespeares genopdukken i bifferne er

selvfglgelig hans stykkers uforgange-
lige sproglige og dramatiske skgn-

hed, deres universelle temaer og

udgdelige visdom - ja, jeg ma sige
det, som det er. De beskaftiger sig
med sammensatte, mods&tnings-
fyldte mennesker, noget, som ikke
var sarlig gangbart i 60erne og
70erne, de enkle, rigtige udsagns tid,
men som nok kunne have passeret i
80erne, hvor man igen begyndte at
operere med 'det onde’ - i og mel-
lem mennesker - som en realitet.
Blandt de tidligere Shakespeare-
filmatiseringer er gengangerne tal-
rige, Romeo og Julie, Macbeth, Othello,
Hamlet, King Lear. @jensynligt er det
tragedierne, der har trukket mest.
Den ene af s@sonens to film hgrer
dog til de historiske stykker, men de
er begge gengangere, Hamlet mindst
for tredje gang og Henrik d. V' mindst
for anden, hvis vi ser bort fra stum-
filmene4. Begge stykker er i forvejen
filmatiseret af og med Laurence Oli-

vier, Shakespeare-fortolkeren over
alle.
Ydermere har ophavsmandene

det til felles med Olivier - og Peter
Brook - at de har deres rgdder i te-
atret, Zeffirelli som operainstruktar,
Branagh som skuespiller, instruktar,
organisator og dramatiker. Kenneth
Branaghs hidtidige erfaringer fra film
og TV hidrgrer udelukkende fra ar-
bejde som skuespiller, mens Zeffi-
relli har mange film bag sig, men
iseer film, som bygger pa teater, ope-
raer eller Shakespeare.

Jeg vil heller ikke fgre en lengere
diskussion af forholdet film-teater i
forbindelse med Shakespeare-filma-
tiseringerne. Blandt dem findes
nogle af filmhistoriens mestervarker
og en del filmiske eksperimenter,
hvoraf nogle netop har spillet pé for-
holdet teater-film som Oliviers Hen-
rik d. V/ der kombinerede stiliserede
dukketeaterscener med filmisk re-

alisme i slagsceneme. Atter andre
har forsggt at overfgre den shake-

spearske lyriske patos til et visionart
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billedsprog (Welles, Kurosawa, Ko-
zintsev, Brook). Hverken Zeffirelli el-
ler Branagh eksperimenterer i deres
film, monologerne og skuespillerne
brillerer.

Henrik d. V rummer med sine
slagscener, som pa teateret er over-
ladt til publikums fantasi, nogle mu-
ligheder for medrivende billeder og
action, som Hamlet, der udspiller sig
inden for ringmurene af den samme
borg, savner. Men det store drama
udspiller sig i begge tilfzlde i det in-
dre, og her har filmen i kraft af sine
naerbilleder nogle muligheder, som
intet teater kan byde pa. Filmen er
medier for sdvel ansigtets drama som
slagmarkens gny og gnidsel.

Stykkerne stammer fra hver sin
periode og gruppe i Shakespeares
produktion, Henrik d. Vfra de tidlige
historiske dramaer, Hamlet fra de se-
nere tragedier. Til trods for sin ydre
action er Henrik d. Vs plot ikke me-
get bevendt, mens Hamlet er fuld af
mystifikationer, intriger og ydre og
indre  spandingsmomenter. Men
begge stykker har en helt, en prins,
hvis rettigheder er truet, og som skal
finde sig et stasted i verden pa over-
gangen mellem ung og voksen. Og
de har begge karakter af meta-teater/
-film, Hamlet ikke blot fordi der op-
fares teater-i-teatret, men fordi alle
personerne spiller roller, er fulde af
list og bedrag. Personerne i Henrik d.
Ver ikke svigefulde, om end hoved-
personen er nok sd splittet. Her
kommer metaaspektet frem i ram-
men.

Henrik d. V

Et kongerige for et lerredl

A kingdom for a stage, princes to
act and monarchs to behold the
swelling scene', udtaler koret, her i
Derek Jacobis skikkelse, til indled-
ning og peger dermed pa dramaet
som en fiktion - og det til trods for
at det beskaftiger sig med virkelige
ting - historien selv. Er scenen en
skueplads for historien eller er hi-
storien, slagmarken, en scene for fik-
tioner? spegrger koret indirekte, et
spergsmal, der er blevet stillet 1000
gange siden, og som man uafbrudt
stiller sig selv i disse tider. Enhver,
der vil anfaegte interessen eller rele-
vansen af et stykke som Henrik d. V,
ma tie og bgje sig under indtryk af
de kup og modkup, som har harget
det tidligere USSR. Men hvor en
sand kunstner dog meget bedre er i
stand til at skabe interessante figurer
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Kenneth Branagh, Paul Scofield og
Emma Thompson i Henrik d. V.

og skrive gribende taler end middel-
madige, opportunistiske politikere.

I en neutral, nutidig klededragt -
gra frakke og halstgrklede - bidra-
ger Derek Jacoby til en diskret aktu-
alisering af stykket, ligesom den bag-
scene han vandrer rundt i. Men el-
lers lader Branagh det tale for sig
selv. Det er selvfalgelig kraftigt redi-
geret, som Shakespeare altid bliver,
teksten er forkortet, scener og perso-
ner strgget - og korets kommentarer
er flyttet rundt. Til gengald er der
tilfgjet nogle scener - i flash back -
hidrgrende fra Henrik d. 1V og cen-
treret om Henriks ungdommelige
udskejelser og Falstaff-figuren. Hen-
rik d. V placerer sig omkring midten
af de historiske stykker, som tilsam-
men danner en lang fortsat historie,
selv. om de ikke er kronologisk skre-
vet. 'Richard d. II' myrdes af Henrik
d. 1V’ far til 'Henrik d. V', selv far til
'Henrik d. VI’ etc., som den forlgber
for TVs uendelige familiesagaer, Sha-
kespeare ogsa er. Jeg er hverken spe-
cialist i disse stykker eller den mod-
svarende Englandshistorie. Det er ¢j
heller ngdvendigt for at nyde Henrik
d. V eller forstd stykkets almene
aspekter, men selvfglgelig dets speci-
fikke historiske referencer.

Arens mark eller gravens
marke
Henrik har ikke blot arvet et konge-

rige - eller to - men en skyld at
sone, mordet pa Richard Il. Arvefgl-
gen til nogle franske hertugdemmer

er en tvivisom sag, men Henriks kle-
rikale radgivere far han overbevist
om retferdigheden i et felttog mod
Frankrig. Dette togt vinder Henrik
efter belejringen af Harfleur og slaget
ved Agincourt, det sidste mod al for-
ventning, fordi den engelske har pa
det tidspunkt er decimeret og udte-
ret. Som en del af sit krigsbytte far
Henrik den franske prinsesse Katha-
rine som brud.

Det er det helel Henrik d. V bli-
ver da ogsa anset for et af Shakespea-
res mindre stykker og er ikke s ofte
opfart pa scenen. Dog har Branagh
selv stdet pa scenen ito ar som Hen-
rik i en Royal Shakespeare Com-
pany-opfgrelse. Sammen med Ri-
chard Ill er det det eneste af de hi-
storiske stykker, som nyder en vis al-
menbekendthed, og det er selvfalge-
lig sket takket vare Oliviers to fil-
matiseringer. Har Shakespeare skaf-
fet liv til filmen, s har filmen sa san-
delig ogsa skaffet liv til Shakespeare.

Oliviers Henrik d. IV(1944) var et
patriotisk veark, en beredskabsfilm,
lavet i krigens sidste ar. Den gik let
hen over det forhold, at England op-
treeder som aggressoren i stykket, og
at den 'virkelige' fiende var en anden
end Frankrig. Branaghs Henrik d. V
er om ikke et pacifistisk vaerk sd dog
yderst skeptisk over for voldsanven-
delse. Det, der ggr filmen interes-
sant, er Henriks konflikt mellem det
pres til at gere krav pa hertugdgm-
merne, som han er underlagt, og
hans 'naturlige’ tilhgjelighed for fred
og modvilje mod vold. At territorial-
kravene ikke blot stilles af hans rad-
givere, men ogsd af den del af ham
selv, der er opdraget til at betragte
arvefglge som en afgarende ting, ud-



dyber konflikten og ger den mere
end interessant.

Det er stykkets hovedtema, den
tvivisomme berettigelse af krig og
vold, og det gennemspilles pa alle
niveauer, monarkens og hans radgi-
veres, officerernes og de meniges.
Spegrgsmalet: er nogen idé sd vigtig,
at den er vard at ofre blod for, gen-
nemsyrer hele filmen, og ved at
ideen er noget sé spinkelt som arve-
falge bliver det i sidste ende et
spgrgsmal om Aren - den rene idé
eller snarere en ren fglelsesmassig
tilstand. Og dermed sattes dilem-
maet pa spidsen - fysisk liv vs pur
psykologi.

I den vestlige verden betyder Are
bade pa et personligt og et nationalt
plan efterhdnden meget lidt. Det
sparer en masse liv, men det er ikke
sarlig flot. Og det giver os ikke sar-
lig god mulighed for at forstd vore
modspillere, undertiden modstan-
dere, med en anden kulturel bag-
grund. Det er ikke s& heldigt for os
selv. For den, der ikke respekterer
sin modstanders @re, respekterer
heller ikke sin egen. Henrik d. Ver et
tidligt europaisk eksempel pa ®res-
falelsens forfald og tvivlesygens ind-
treden. Henrik er i lige grad besat af
slegtsstolthed og demokratisk-hu-
manistisk pacifistiske nykker.

Den samme konflikt viser sig i
mods&tningen mellem hans royale
herkomst og hans ungdoms trang til
at svire med folkets lavere elemen-
ter. Da han star i den forferdelige si-
tuation at skulle tage endelig stilling
til sin tidligere drikkebroder Bar-
dolphs henrettelse for Kkirkeran,
dgmmer han som en konge - ingen
blgdsgdenhed over for vennerne,
men han ger det ud fra et humani-
tert sindelag - 'for when lenity and
cruelty play for a kingdom, the gent-
ier gamster is the soonest winner'.
Mildhed over for fjenden er vigtigere
end overbzrenhed over for sine
egne.

Filmens sterke understregning af
Henriks pacifistiske tilbgjeligheder
har fuldt beleg i teksten. Der fares
omtrent alle de argumenter frem,
der kan findes mod krig, men styk-
kets hgjdepunkter ligger alligevel i
de peptalks, den unge konge holder
til sine soldater, is@r talen inden sla-
get ved Agincourt, hvor de har alle
odds imod sig. De vil miste livet,
men vinde et eftermele. Jo storre
overmagt, jo starre @re. 'We few, we

happy few, we band of brothers’
Den, der ville kunne trekke mig
med i en krig, findes ikke, men nar

jeg sidder i biografens trygge marke
og harer Shakespeares ord ud af Bra-
naghs mund, sd svulmer mit hjerte
af glede og stolthed pé& begges
vegne. Nar Brananghs ansigt er i ro,
er han uanseligheden selv - farvelgs
og smallebet, men han skal blot be-
gynde at rgre sig en smule, fgr det
gnistrer og brager. Han er en af de
lykkelige fa, der kan sige alt i et en-
kelt udtryk og et enkelt tonefald.
Blot hans ansigt - i ultranar - og
stemmefgring ved udtalen af denne
simple replik i filmens begyndelse:
'May | with right og conscience
make this claim?’ anslar med det
samme omfanget af hans splittelse,
ligesom modsa&tningen mellem hans
kropsholdning under de frygtelige
trusler, han udstader mod Harfleur,
og hans lettelse, da byen overgiver
sig. Eksemplerne er legio.
Hovedparten af de mandlige sku-
espillere i filmen kommer fra Bra-
naghs eget Renaissance Theatre
Company, som han var med til at
grundlegge i 1979. Is@r springer
Christopher Ravenscroft som herol-
den Montjoy og Michael Maloney
som Dauphinen i gjnene, ligesom
stjernerne, lan Holm, Derek Jacobi
og Paul Scofield. Branaghs evne til at
instruere en statistflok er lige s stor
som hans talent for at sige blankvers.
Som sagt har filmen ikke noget
nyskabende filmisk sigte, men dens
actionscener, belejringen af Harfleur
og slaget ved Agincourt, er af stor
teknisk-billedlig brillans. Selve slag-
scenen er rytmisk-musikalsk i al sin
gru og fyldt med iagttagelser af del-
taljer i kampene, som illustrerer te-
matikken. 1 slagets mest bestialske
fase slar den over i slow motion.
Bade brugen af kameraet og det, der
foregar foran det, bliver en del af for-
tellingen og er ikke blot en registre-
ring af tumulter. Sublim er Henriks
sejrsgang over valpladsen efter sej-
ren. Den samler triumfens sedme og
kampens lede i ét langt take af Hen-
rik berende pa liget af en falden
dreng forbi sine egne, forbi de slagne
llender til den vogn, hvor han lesser
liget af - for at slutte i et narbillede.
Det ledsages af et utroligt fint Te
deum, komponeret til lejligheden af
Patrick Doyle. Ledetemaet i det gar i
fint varieret form igen i hele filmen
som underlegningsmusik, der falder
ind med blankversenes rytme.
Stykkets hovedtema, berettigelsen
af vold og krig, er knugende (for slet
ikke at tale om den lidenskab, hvor-
med det bliver udfgrt her). Derfor
har Shakespeare med sin sans for va-

riation anbragt to sweet reliefs pd de
mest tiltrengte steder, efter belejrin-
gen af Harfleur og slaget ved Agin-
court, prinsesse Katharines engelsk-
time og frierscenen mellem hende
og Henrik. Stykket/filmen giver ikke
noget svar pa sit tunge tema i ord;
det gares i billeder/scener. Der fin-
des andet i livet end &re, politik,
dgd og krig, siger de - der findes
skemt, flirt, glede og - maske - det
bedste afalt, kerlighed.

Emma Thompson spiller sce-
nerne med en fin blanding af naivi-
tet og verdensklogskab, og Branagh
underspiller selv frierscenen meget
Klggtigt; han ville aldrig kunne leve
op til Oliviers smiskende charme,
som maske heller ikke ville vaere sa
gangbar i dag. Henrik siger til Katha-
rine: 'We are the makers of manners,
Kate'. | dag er de store forbilleder
ikke konger og dronninger - det er
stiernerne. Matte Kenneth Branagh
blive en stjerne, der kunne pévirke
den mandlige del af den opvoksende
ungdom. Hans form for stilferdig,
dempet charme vil jeg godt se mere
af.

Hamlet
@dipus fra Helsinger

En stjerne, som ungdommen for
lengst har taget til sig, Mel Gibson,
er - hvis det ikke var for den mas-
sive forhdndsomtale, som kan tage
duften af alt - det uforudsigelige
centrum i Hamlet. Zeffirellis erkle-
rede formal med filmen har veret at
lave en Hamlet for ungdommen, lige-
som han forsggte med Romeo og Julie;
om det si lykkes, vil tiden vise. |
hvert fald er ideen at bruge Gibson
som lokkemad for de unge udmaer-
ket, men virker hverken s&rlig nytol-
kende eller provokerende. Gibson
laver - som den gode skuespiller
han er - et solidt og gennemtaenkt
stykke arbejde, hvilket is&r rgber sig
i hans evne til metaspil i sindssyge-
scenerne, til at spille en, der spiller.
Jeg kan - for at sige sandheden -
ikke anstille videregaende sammen-
ligninger mellem hans tolkning af
rollen og hans foregzngeres; sa godt
husker jeg dem simpelthen ikke.
Men jeg gar ud fra, at Hamlet i hans
variant ma fremstd mindre vaklende
og handlingslammet, end han plejer.
Hvorfor ellers bruge Gibson?
Zeffirellis Hamlet udmearker sig

iseer ved sin rollebesztning. Gibson
er omgivet af andre store stjerner,

Glenn Close som dronningen og

19



Alan Bates som kongen. Som gen-
gangere fra Henrik d. V ses Paul Sco-

field som genferdet og lan Holm

som Polonius. Helena Bonham Car-
ter, kendt fra Room with a View, er
Ophelia, og hun og Glenn Close

holder kgnnets &re smukt i havd.

Til trods for hvad Hamlet siger om

kvinder og svaghed, leverer de fil-
mens sterkeste preastationer, di-
skrete, nuancerede og totalt beve-
gende, men Alan Bates overspiller
groft iser i kulminationsscenen efter
Gonzagos mord. lan Holm er blot
en skygge af, hvad han kan vere; det
ses ved at sammenligne hans Polo-
nius her med hans Fluelien i Henrik
d VvV

Jeg ma erligt tilstd, at Zeffirelli

ikke er min yndlingsinstruktgr; hans

trang til diffust lys og soft focus har
altid virket pa mig som en knakket
negl pa en tavle. Den tgjler han dog

nogenlunde her. Men selv om bille-
derne er haderligt skarpe, nagter
han sig ikke noget, hvad udtvering

af stykkets gdipale tematik angar.

Allerede i 1949, i sin bog Hamlet
and Oedipus, fastslog den psykoana-
lytiske autoritet, Ernest Jones, hvad

der var pd ferde i denne guldran-
dede Kklassiker. Det samme gjorde

Olivier i sin Hamlet-film fra 48. Fak-
tisk forekommer ordet incest sa
hyppigt i Shakespeares tekst, at der
er god beleg for disse tolkninger.

Men for at enhver tvivl skal ophe-
ves, lader Zeffirelli Hamlet og hans
mor opfgre et veritabelt samleje —
dog uden pé tgjet —i den store op-

ggrsscene. N&, men ud fra devisen -

hver generation sin Hamlet - er det
vel korrekt nok. Antydningens kunst
er ikke 90ernes stil. Men jeg finder
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Glenn Close og Mel Gibson i Hamlet.

det altsa flovt og plat, ja, jeg gear. Og
jeg gider ikke selv terske langhalm
pa mere eller mindre forbudte og ge-
dulgte tematikker i Hamlet, idet jeg
gar ud fra, at dette blads lesere kan
deres vigtigste klassikere, herunder
ogsa Freud.

Filmen, som ma have varet en
langt mere kostbar affere end Henrik
d. V er utrolig flot produceret. Den
er optaget on location pd borge i
Dover, Blackness og Dunnottar. Ko-
stumerne er et studie for sig for slet
ikke at tale om Glenn Closes frisu-
rer. Det er altsammen udmearket,
men skjuler ikke, at Henrik d. Ver en
bedre film til trods for, at det er en
debut. Det er den, fordi den er ud-
sprunget af et behov hos sine op-
havsmand, af en genemreflekteret
og -fglt holdning til teksten. Det for-
hindrer dog ikke Hamlet i at va&re en
god nok film, god som repetition,
god som fremvisning af stor sku-
espilkunst i de fleste af rollerne.

Magten, &ren og familien

Nar man ser de to film med en uges
mellemrum, kan man ikke undlade
at anstille sammenligninger. Selv om
det ikke falder s& gunstigt ud for den
ene, er det alligevel et heldigt sam-
mentrzf, at de kommer op i samme
seson. Det giver mulighed for at be-
tragte enheden og noget af spand-
vidden i Shakespeares geni. Spand-
vidden mellem det psykologiske in-
timspils tragiske kraft, der far Strind-
berg, Freud og Norén til at tage sig
ud som redaktarer af brevkasser el-
ler sladderspalter, og det historiske

dramas &dle storladenhed og he-
roisme, der far den virkelige historie
til at tage sig ud som en krgllet avis
fra i gar.

Til trods for de to stykkers meget
forskellige sigte og forlgb star deres
helte i parallelle situationer - en
splittelse mellem en egen umiddel-
bar tilbgjelighed, Henriks for skemt
og solderi, Hamiets for intellektuelle
udskejelser, og en situation, de er
blevet bragt i af familieomstendig-
heder - ved at vere barn, sgn af no-
gen, ved at indgd i en arvefglge. De
afgarende, formende, begivenheder
indtreeder pa et tidspunkt, hvor de
begge har alderen til selv at stifte fa-
milie, og blive far. At begge historier
udspiller sig i royale omgivelser, og
den almindelige familiestruktur far
dynastiske dimensioner forgger kun
almengyldigheden af konflikterne,
de mange modsatrettede falelsers
kamp om overtaget. Magten og @ren
omkrandser folelserne og forstarrer
dem som en lup.

I Hamiets tilfelde farer konflikten
til (selv)destruktion, i Henriks til af-
klaring. | begge tilfzlde er det styr-
kende og oplgftende at se og hare
den store vrede og lidenskab gen-
nemspillet i en tid, hvor det pa alle
planer frem for alt gelder om at
vere paen og fremkommelig.

Noter

1. Agee on Film. 1958.1s. 209-12.
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M E

Trylleri og fortryllelse

Meéliés' primitive strimler er ikke blevet mindre morsomme
med tiden, men de er blevet mindre primitive.

Imens pionerer er ikke kun
JL spandende, fordi det nu engang
var dem, der startede historien. Men
ogsa fordi deres greb og manglende
greb om det filmiske satter den se-
nere udvikling i relief og fortzller
noget om, hvad det filmiske helt
fundamentalt er. Georges Méliés star
som den farste filmforteller, men
ogsa som den, der ikke udviklede fil-
men til at fortelle pd den made, som
blev den almindelige. Han er bade
igangsa&tter og alternativ.

De gamle strimler

Méliés' produktion anslas til 503 tit-
ler i perioden 1896-1913, hvoraf fo-
relgbig 160 titler er dukket op, heraf
70 som paper-prints, d.v.s. kontakt-
aftryk péa en lang fotopapirrulle, der
igen er overfgrt pa film. Ved hans
dgd i 1938 fandtes kun 8 titler i
Frankrig. Faglitteraturens svingende
oplysninger omkring antallet af titler
skyldes, at Méliés simpelthen gav
hver spole (ca. 20 m) et nummer i
negativprotokollen, da film ikke blev
udlejet, men solgt kontant og prisen
baseret pa filmens lengde. De for-
nemste production values opndede

af Carl Ngrrested

de kopier, han handkolorerede i op
til syv farver i hvert billede. 15
handkolorerede titler er bevaret.

Men det er vanskeligt at komme
til at se et stgrre udvalg af hans film.
Selv om de fleste museer har enkelte
kopier, ejer Méliés-familien indtil ar
2004 ophavsretten til hele hans pro-
duktion, og verner om den. Det var
derfor et kup pa sommerens filmfe-
stival i Odense, og ikke mindst ar-
ranggren Jgrgen Roos' fortjeneste, at
der blev vist 47 Méliés-film fra pe-
rioden 1896-1911 med Marie-Hé-
[éne Lehérissey-Méliés som ledsa-
gende fortaller.

Georges Méliés var den yngste af
tre bregdre. Hans bror Gaston blev
bade distributgr i USA fra 1902 og
sagar konkurrent som selvstzndig
producent af westerns i samarbejde
med sgnnen Paul fra 1908. Bradre-
nes veje skiltes, og Gaston dede pa
Korsika i 1913. Samme ar mistede

Georges sin fgrste hustru Eugenie,
og han ophgrte helt med at produ-
cere. Publikum havde lenge fundet

hans stil forzldet, og han havde si-
den 1906 udelukkende produceret
pa Pathés nade. 1917 gik han banke-
rot, og de film, han ikke lod afsatte
til sglvnitratudvinding, brendte han
demonstrativt i sin have i Montreuil.
1923 &bnede han en kiosk pa Mont-
parnasse.

Sammen med Eugenie fik Geor-
ges to bgrn, Georgette og André.
Georgette blev mor til Madeleine
Malthéte-Méliés, som er nuvarende
leder (president) af Cinémathéque
Méliés - 68 ar gammel. Hun ind-
ledte den omfattende indsamling af
bedstefaderens film efter 2. verdens-
krig, tilknyttet et restaureringspro-
gram under Henri Langlois’ Ciné-
mathéque Francaise. | forstaelse med
Langlois blev et helt selvstendigt og
privat Méliés-filmmuseum oprettet
omkring Madeleine.

André er morfar til Marie-Héléne
Lehérissey-Méliés, som er medejer af
det fortsat private filmmuseum og
omrejsende foredragsholder til olde-
faderens film. Hun insisterer pa, at
filmene er bedst tjent med fortaller,
idet Méliés havde sin rigeste periode
omkring 1902, og mellemtekster i
stedet for ledsagende fortazller farst
blev almindelig europazisk konven-
tion ved den lange films fremkomst
fra ca. 1911. Nar man ser tekster i
Méliés-film stammer de fra Star-filia-
len (Méliés' firmanavn) i New York.
Méliés var udelukkende interesseret
i afsetning til varietéteatre og mar-
kedspladser, hvor det var en selv-
folge, at filmens egentlige publi-
kumsfortolkere var dels udraberen,
dels musikanten. Da Méliés uhyre
sjeldent anvendte forklarende ind-
klip i sine sekvenser, er disse uden-
veerker centrale for styringen af pub-
likums oplevelse.

De tre elementer

Méliés' virke som tryllekunstner var
styrende i hans brug af filmen. Ka-
meraet er pad publikums plads foran
tribunen, hvor en optreden som pa
teatret og markedspladsen finder
sted. Men denne optreden er ikke
helt almindelig, for Méliés havde op-
daget, at filmen kan trylle. Senere ti-
ders specielle effekter med brug af
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stopmotion og indkopiering var Mé-
liés’ store nummer lige fra starten. Et
nummer, som han til gengald ikke
rigtig kunne forlige med afviklingen
af en egentlig handling - et problem,
som mange nyere effektglade film
ogsa dgjer med.

Méliés var sa bundet af rammerne
og konventionerne pa sit eget Thé-
dtre Robert-Houdin, at han afvik-
lede handlingen som en stiliseret
pantomime i hurtig rytme, styret af
en metronom. Med kun tryllekunst-
ner og assistent i billedet gar det
fint, men det er vanskeligt at falge
selv den simpleste handlingsgang,
nar der er adskillige personer, og in-
struktgren ikke har skanket hand-
lingsmotiverende indklip en tanke.
Alle personerne gebarder vildt i det
urokkelige totalbillede, som ikke af-
slgrer noget om, hvem der er hvem
og vil hvad og hvorfor. Hvorefter det
samme kan gentage sig i et nyt total-
billedes nye omgivelser. Indtil skif-
tende omgivelser har fgrt samtlige
implicerede sammen gennem di-
verse strabadser og dermed har af-
slgret et kollektivt forehavende, der
bla. kan vaere umulige rejser som i
de velkendte Le Voyage dans la Lune
fra 1902 og Le Voyage & travers I'Im-
possiblefra 1904.

Forlgbet bestar af tre elementer:
De nzvnte tableauer, der udgaer af-
sluttende scener eller hele sekvenser.
De fungerer ligesom en raekke selv-
stendige tribuneoptredener med
hver sine tryllenumre og giver pa
den made anledning til afvikling af
filmiske trickeffekter uden hensyn til
handlingens videre forlgb. Uden
egentlig’ person-intrige fremgéar der
ikke nogen handlingsmassig forbin-
delse mellem tableauerne. Men den
var forudsat og var der ogsa i praksis.
Blot 1a den udenfor filmen selv og i
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den situation, filmen blev vist i, hvor
der jo var en fortzller til stede, eller
rettere to, udrédberen og musikanten,
hvis medlevende fortolkning er ud-
slagsgivende.

De to rum

Méliés’ hovedinteresse var naturlig-
vis tryllenumrene og de filmiske
trickeffekter, der kunne drive dem
videre end pa tribunen. Hans farste
film Escamontage dune Dame chez Ro-
bert-Houdin fra 1896 er et decideret
tryllekunstnerforlgb og viser det uaf-
klarede forhold til den filmiske side,
hvor rummet er anderledes end tri-
bunens. Tryllenummeret udfoldes
som i det illuderende teater i en ta-
petdgrsdekoration med nydeligt
mgnster i tapetet og vist i én uklip-
pet fast indstilling. Her iler trylle-
kunstneren M¢éliés ind som pa tribu-
nen med sin assistent Jehanne
D'Alcy. Med stopmotion forbedres
nummeret og skabes en filmisk illu-
sion, idet assistenten pa en stol far et
klede over sig, forsvinder, forvandles
til skelet o.s.v., og sluttelig vender til-
bage. S& vender aktgrerne tilbage til
teatrets konvention og forlader sce-
nen via tapetdgren, mens vi ma-
bende overlades til den efterladte
dekoration i nogle sekunder. Derpa
encore-kniks.

Assistenten med det borgerlige
navn Fanny var et hedt bekendtskab
for Méliés, og de blev gift i 1925 ef-
ter hendes mands dgd. Hun optra-
der i flere af Méliés’ film, sagar ro-
bust udfordrende i Apres le Bal, le
Tub (1898), hvor hun stripteaser til
korsettet og overskyldes afen husalf.
Indholdet i vandkanden var sand, da
Méliés abenbart har tvivlet pa, om
vand kunne ses i det kontrastlgse
filmbillede.

Teaterdekorationen blev senere

Historien fortzlles i totalbilleder med
konventioner fra det sene illusionistiske
teater i Méliés’ handlingsfilm, her Le
Voyage a travers LImpossible fra 1904.
Med tog rejses mod himlen (t.u), og en
undervandsbad klarer faldet fra solen i
havet (herover). Handlingen er over-
skuelig, fordi alle personerne i de gen-
nemskame dekorationer forholder sig til
det samme, rejsen, som fremgar af omgi-
velserne (himlen, vandet) uden for sku-
espillernes indrammede rum.

Det kniber mere i de almindelige de-
korationer. 1 monteringshallen (t.h.) gér
det, da personerne er opdelt i to grupper,
hvor de forvirrede videnskabsmand ty-
deligvis far demonstreret u-baden afar-
bejderne. 1 restaurationslokalet (y.t.h.)
afledes diverse smaforlgb i baggrunden
af den barende handling iforgrunden.
Men uden klip med opdeling i hoved- og
bipersoner forbliver det uklart, hvad der
egentligforegar.

forbeholdt handlingsfilmene og blev
i tryllefilmene erstattet med trylle-
kunstnerens konventionelle sorte il-
lusionistrum. Det satte illusionistens
rent kropslige formaen i relief, ude-
lukkende ved rampelysets hjzlp, og
den stedse pointerende tryllestav
kunne hurtigt orientere publikum
om fraver af hemmelige rum m.v.
Den magiker-sorte baggrund var for-
udsetningen for opbygningen af
hans specielle effekter. Den blev be-
nyttet som neutral baggrund - lige-
som senere tiders bluescreen og lig-
nende —i de additive optagelser,
hvor han efter hver optagelse om-
hyggeligt har masket af og forudbe-
regnet et samspil med bl.a. sig selv i
flere udgaver, ofte med sit lgsrevne
hoved med forskellige grimasser flere
steder i billedet. De mest velkendte
eksempler er Le Mélomane fra 1903



og LHomme Orchestre fra 1900, hvor
Méliés multiplicerer sig selv til et
umage orkester pa syv medlemmer
pa stole en suite og ogsa er dirigen-
ten i centrum.

Star-kataloget anfgrer fgrste gang
denne tryllekunstnerkonvention i
1898 som ’photography upon a
black ground' ved Un Homme de Te-
tes. For at fremhave, at MéEliés’ ho-
ved lever separat, dekapiteret pa et
bord og med grimasser, der viser at
han synger falsk, vises det i n&r i re-
lief pa sort baggrund.

Nerbilledeffekten fik aldrig en
fortellerfunktion i handlingsforlgb
hos Méliés. Den ses stadig som deci-
deret opsummerende i en af hans
sidste film Les Hallucinations du Ba-
ron de Miinchhaussen fra 1911. Fil-
mens eneste nerbillede, der er af ba-
ronens grimasserende ansigt, skal
udelukkende vise hans skamferinger
fra de fjollede tableauers strabadser.
P4 samme made fremhzves en lai-
lende drukmas’ delirum i La Car-
deuse de Matelas fra 1900. Den sve-
vende anvendelse kan jevnfares
med det fortzllemassigt umotive-
rede nearbillede af den skydende
cowboy, der afslutter Edwin S. Por-
ters The Great Train Robbery fra
1903.

I Méliés' handlingsfilm illustrerer
de grimasserende narbilledansigter
udelukkende elementer som solen
og manen. Det gar endog s vidt, at
han demonstrerer en ih&rdig kopu-
lation spejlet i mandlige og kvinde-
lige ansigtsudtryk ved manens pas-
sage bag solen i Eclipse de Soleil en
pleine Lune fra 1907. Planeter med
ansigter signalerer ellers direkte bar-
nefortzllingernes forestillingsverden.
De indgér som fantasifulde trickele-
menter blandt andre i de ligeledes
barnligt eventyrlige historier i hand-

lingsfilmene, hvor masseoptrinene i
totalbilled-tableauerne udspilles i ri-
meligt storsldede dekorationer lige-
som tilsvarende optrin i datidens

store underholdningsteatre, typisk
Théatre Chatelet.
Dekorationerne er her illude-

rende, dog ikke i filmisk forstand,
men netop med teatrets blanding af
tegnede baggrunde og en uegal sam-
ling rekvisitter. Ligesom de @vrige
utilstrekkeligheder og de naive ta-
bleaubarne apoteoser giver det en
egen gennemfart charme, som ikke
mindskes af de helt desorienterende
fortellertrek. At Méliés aldrig tviv-
lede pé sin pantomimiske afviklings
berettigelse, virker mest sldende i
dag, nar man ser hans 'Fake Actuali-
ties', nyhedsfilm uden autentiske op-
tagelser og helt baseret pi rekon-
struktioner, der udfgres med samme
metronombaserede  pantomimiske
forlgb foran traditionelt malede per-
spektiviske teaterbaggrunde.

Le Sacre d Edouard VIII (Edward d.
VIIs kroning) fra 1902 forekommer
selv vist med 18 billeder i sekundet
at vare afviklet i et forrygende
tempo. Kroningsceremoniens samt-
lige faser gennemspilles i ét totalbil-
lede pd 6 minutter. Filmen var be-
stilt af det engelske selskab War-
wick, og ceremoniens forlgb blev i
god tid forud for kroningen gennem-
gaet for Méliés af selveste ceremoni-
mesteren. Desuden havde Méliés
selv taget skitser i Westminster Ab-
bey og placerede sin kameravinkel
imod kirkens hgjre sideskib, hvor
koret i falsk perspektiv sds havet
over kroningsceremonien i midter-
skibet, sa denne netop udspillede sig
i billeddiagonalernes skaeringspunkt.

Filmen endte med at blive bedre
end virkeligheden. Kroningen blev
nemlig udskudt og s udfart i for-

kortet udgave, mens Méliés var klar
pd dagen og havde det hele med.
Kongen s& filmen, og var godt til-
freds med, at man ogsd kunne se
det, som blev udeladt.

Pionerens &nd

Det er ejendommeligt, at Méliés' be-
tydning og perspektiv for fortalle-
konventionernes udformning endnu
ikke er blevet grundigt endevendt.
De er nemlig ikke kun en blindgyde.
Fremmedheden ligger i vor griffith-
ske opdragelse til continuity. Méliés'
veje mod et filmisk sprog var nok
uforigste, men peger ikke desto min-
dre frem mod bade konventioner,
der er blevet almindelige, og mod
andre fortellemuligheder end den
handlingsbarne films. Helt elemen-
tert er det ikke den virkelighedsfo-
tograferende Lumiére, der viderefg-
res i nutidens faktaprogrammer pa
TV, men derimod den Méliés'ske
isceneszttelse med en udvortes for-
teller til at kede f.eks. autonome
nyhedsindslag sammen. Ligeledes
ligger TVs tribuneunderholdning i
direkte forlengelse af Méliés, omend
i reglen med mindre fantasirigdom.
Trickeffekterne er almindelige i den
gengse spillefilm, men sjzldent i
den ramme, hvor deres egen fantasi
forteller historien som hos Méliés.
Her skal vi ud i den handlingsoplg-
sende og rent billedfortellende film,
og Méliés er faktisk bedst blevet vi-
derefgrt i det virtuelle rum, som op-
stod med videoen i den eksperimen-
terende videokunst.

Den almindelige anerkendelse af
Méliés gar mest pa hans status som
pioner. Men perspektivet i hans virke
gar ud over den filmhistorie, der af-
grenses til den traditionelt fortel-
lende film. Film er ogsd meget andet,
og det var den faktisk lige fra starten.
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Marquez og de levende billeder

Den colombianske forfatters omgang med politiske
budskaber og sebeoperaensfolkelighed i 6 TV-film om
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karligheden, der frelser.

abriel Garcia Marquez - den
Gnavnkundige, colombianske
forfatter, der i 1982 modtog Nobel-
prisen i litteratur - interesserede sig
lige fra karrierens farste dage betyde-
ligt for film og filmproduktion. Inter-
essen var langt fra passiv, i 1955
bragte den ham bl.a. til Cinecittd i
Rom, hvor han i en periode arbej-
dede som manuskriptforfatter. Knap
sa langt tilbage ligger arbejdet med
en adaption af hans egen novelle
Den utrolige og sgrgelige historie om den
troskyldige Erendira og hendes rygges-
lgse bedstemor, som blev til filmen

afFrancisco Lasarte

Erendira (Guerra, 1982); og fra hans
hand kom ogsa original-manuskrip-
tet til filmen Tid til at do (Jorge Ali
Triana, 1985). Den seneste udvikling
af Garcia Marquez’ kontakt med de
levende billeder har veret et samar-
bejde i forbindelse med produktion
af TV-film. Jeg tznker her pa den
rekke af film, der under fellestitlen
Amores dificiles (Vanskelig kaerlighed)
blev produceret for spansk TV i lg-
bet af 1987-88. Der er tale om seks



af hinanden uafhzngige film & ca. en
times varighed, som foruden titlen
har Marquez' manuskriptdeltagelse
til felles.

En folkelig genre

Dette manuskriptsamarbejde er vig-
tigt i forhold til, hvad det viser os
om Garcia Marquez' engagement,
nar det galder at legitimere popu-
lerkulturen og samtidig forsgge at
skabe en kollektiv kunstnerisk dis-
kurs - omend det bar siges straks, at
resultatet rent kvalitetsmassigt vari-
erer meget. Da han i et interview fra
1990 bliver spurgt om Amores difici-
les, udtrykker han fglgende: 'For mig
har musik, litteratur, film og soap
operas samme mal - nemlig at nd
folk. Det giver séledes en god me-
ning - hvis man gnsker at nd ud til
folk - at finde soap operas attrak-
tive. Afen eller anden grund har de
intellektuelle besluttet at se ned pa
TV. Men de burde tenke pa soap
opera som en genre... og pa TV som
et medium. Soap operaen tilhgrer
samme genre som romaner af Do-
stojevskij og Dickens, med den for-
skel at den er visuel. TV som me-
dium tillader masseudbredelse af
ideer, og det ma man simpelthen
udnytte. Jeg er fuldkommen overbe-
vist om, at jeg i soap opera kan
bruge de samme ideer som i littera-
tur og film'. Og med hensyn til ma-
nuskriptsamarbejdet med andre si-
ger han videre: 'Jeg har sd mange
ideer til film og TV, at jeg aldrig har
tid nok til at skrive dem ned. Sa for-
delen ved kollektive projekter er, at
andre kan skrive noget, som jeg har
fundet pa - en situation der er totalt
utenkelig, nar det drejer sig om en
roman.'

En made, hvorpad Garcia Marquez
afprgver sine ideer i praksis, er og
har veret ved at bruge seks uger
hvert &r p& Cuba, hvor han leder en
film-workshop p& The International
Film and Television School i Los Ba-
hos. Et af projekterne ved denne
workshop - hvortil filmfolk fra hele
Latinamerika er inviterede - har ve-
ret at lave en ny, forbedret form for
soap opera. Og selvfglgelig er work-
shoppen baseret pa kollektivt ar-
bejde, saledes at f.eks. manuskripter
produceres af mere end eet individ.

De seks film, der tilsammen ud-
ger Amores dificiles, foregar henholds-
vis i Spanien og fem forskellige latin-
amerikanske lande, og de er instrue-
ret af forskellige instrukterer: La fa-
bula de la bella palomero (Brasilien
1987, Ruy Guerra. 'Fabelen om den

Gabriel Garcia Marquez. S. 24 Han-
nah Schygulla som senora Forbes.

kgnne due-ven’); Milagro en Rome
(Colombia 1988, Lisandro Duque
Naranjo. 'Miraklet i Rom’); Un do-
mingo felic (V enezuela 1988, Olegario
Barrera. 'En lykkelig sgndag’); El ve-
rano de la senora Forbes (Mexico
1988, Jaime Humberto Hermosillo.
'‘Senora Forbes’ sommer'); Cartas del
parque (Cuba 1988, Tomas Gutiér-
rez Alea. 'Breve fra parken’) og Yosoy
el que tu buscas (Spanien 1988, Jaime
Chévarri. 'Jeg er den, du sager’). Alle
filmene - pé& nzr Cartas del parque -
har haft instruktgren selv med pa
manuskriptniveauet. De fire af de
seks foregar i moderne tid - de to
andre, den brasilianske og den cu-
banske, udspiller sig henholdsvis i
1892 og 1913. Med andre ord: Disse
seks film danner en heterogen
gruppe, i hvilken vi i varierende grad
- eller slet ingen - finder den be-
remte, colombianske forfatters stor-
slaede og fantasifulde univers. Filme-
nes forskellighed pa alle planer -
manuskript, miljg, tema, instruk-
tion... - er sldende; men de gen-
nemgéende linjer er tydeligvis stort
set udstukket af Garcia Marquez
himself; og han har jo ogsa udlant sit
navn til alle filmene - upaagtet hvor
stor eller lille del af skrivearbejdet,
han faktisk tegner sig for i den en-
kelte produktion.

Marquez og kerligheden
Sikkert og vist er det, at alle filmene
handler om en eller anden proble-

matisk kerlighedsform, hvilket fal-
lestitlen Amores dificiles da ogsa gan-
ske rammende antyder. Séledes far
vi i Un domingo felic historien om en
dreng, som ikke faler sig elsket af
sine foraeldre og derfor lgber hjem-
mefra for at sege karligheden hos
fremmede. Og La fabula de la bella
palomero forteller om den sveare -
og ultimativt degdbringende - pas-
sion, som en rig aristokrat faler for
en langt yngre kvinde af beskedne
kar. Fleri er relationerne til Marquez’
fortelling i hvert fald klare nok, idet
de jo ogsa tematiserer kerligheden i
alle dens beszttende muligheder.
Men vi ma opfatte dette fzllestrek
som yderst overordnet, for der sker
snarere det, at de seks film i deres
indbyrdes divergerende udtryk, til-
sammen danner et billede af forskel-
lene mellem diverse kerlighedsfru-
strationer fremfor af lighederne. Det
er altsd ikke sd meget selve kerlig-
hedstemaet, der peger tilbage pa
Marquez, som det er den dybere lig-
gende kulturpolitiske sammenhang
mellem filmene, deres tilblivelse og
forfatterens egne holdninger desan-
gaende.

Der kan vare flere grunde til, at
den ene af de seks fuldkommen sav-
ner bade den holdning og det
touch', der ellers karakteriserer et
'Marquez-produkt’. Det drejer sig
om bidraget fra den finansielle vart
- Spanien. Man ma formode, at det
som en gestus fra Marquez' side er
géet for sig saledes, at netop hvor
producenterne havde en serlig in-
teresse, lod han medskribenterne -
Jaime Chévarri og Juan Tabar - fa
frie hender. Det spanske bidrag Yo
soy el que tu buscas er - s& ulig de gv-
rige - en trist forngjelse, der ma
trekkes med et konservativt bud-
skab, hvilket opretholder det kve-
lertag, som tradition, autoritet og hi-
erarki har haft pd spansk kunst og
kultur alt for lenge. Overfladisk set
vil fortellingen gerne give indtryk af
frisind og moralopblgdning, og som
redskab hertil bruges en aben om-
gang med sexualiteten; men sensa-
tionshungeren ligger konstant pa lur
- parat til at udgdeliggere de span-
ske sexual-stereotyper. Resultatet
bliver, at machismo og de dertil for-
bundne veardier forbliver ukritise-
rede, rodfestede stgrrelser. Filmen
beretter sdledes om den smukke
model, Natalia, der bliver voldtaget
af en flot, mork, lederkledt motor-
cykel-fyr, som hun - hvad ellers? -
falder for med et brag. Filmens an-
den kvindelige figur er fraskilt, femi-
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nist og selvforsgrgende som taxi-
chauffer - og hun er i den grad
fremstillet som latterlig, narmest
absurd; men denne karikatur skal
selvfalgelig retferdiggare den
mandsdominerende spanske tradi-
tion og politik. Natalia, der under
paskud af et gnske om havn sgger
hgjt og lavt efter voldtegtsmanden,
repraesenterer ideen om det accepte-
rede sexuelle overgreb, der stadig
karakteriserer den generelle spanske
attitude i forhold til kgnsroller.

Det naive budskab

De latinamerikanske film eksemplifi-
cerer det modsatte politiske syns-
punkt i forhold til det, der traeder
frem i den spanske, i og med at alle
kerlighedshistorierne rummer en
implicit kritik af autoritet og hie-
rarki. | hver af historierne fremgar
synspunktet, at et individ vil kunne
opna karlighed og lykke, hvis blot
han/hun levede i en verden befriet
for autoritet og uforstyrret af kultu-
rel tvang. Det er selvfglgelig en uma-
delig naiv made at anskue bade indi-
vid og samfund - ikke mindst fordi
den vender det blinde gje til den po-
litiske, skonomiske og sociale virke-
lighed i dagens Latinamerika (og igv-
rigt de sgrgelige fremtidsudsigter
kontinentet gar i mede), Jeg synes,
det bgr naevnes, at naiviteten stem-
mer udmerket overens med hvad
Garcia Marquez praktiserer i forhold
til virkelighedens politiske liv i Lati-
namerika; idet han er en af fa af kon-
tinentets litterere hovedfigurer, der

stadig ubetinget stgtter Fidel Castro
og hans kulturpolitik.

26

Lajahula de la bella palomero af Ruy
Guerra, Brasilien 1987.

I filmen Milagro en Rome er det sa-
ledes autoritative repraesentanter for
stat og kirke, der blokerer for hoved-
personens lykke. Historien foregdr i
en lille by i Colombia, og den fortal-
ler om embedsmanden, Margarito,
hvis syvarige datter Evelia pludselig
en dag pa mystisk vis dar. Evelia ma
tolv ar senere ngdvendigvis flyttes
fra gravstedet, fordi en ny, moderne
kirkegérd skal opfgres. Da man ab-
ner graven, viser det sig, at hendes
krop mirakulgst er bevaret fuldkom-
men frisk - det ser egentlig bare ud,
som om den lille pige sover. Alle by-
ens indbyggere er overbeviste om, at
Evelia ma vare en helgen, sa de til-
kalder den lokale biskop og kraver,
at han indleder proceduren for hen-
des kanonisering. Biskoppen anbefa-
ler imidlertid, at Evelia bliver begra-
vet pa ny; folkene i byen er utilfredse
og tager sagen i egen hand ved at
samle de midler ind, der er ngdven-
dige, for at Margarito personligt kan
drage til Rom og tale Evelias sag i
Vatikanet.

Resten af fortellingen falger -
med en god del humor og sgdme -
Margaritos oplevelser i Rom: Den
colombianske ambassadgr ser forst
en fordel i, at Evelia bliver gjort til
helgen - siden a@ndrer situationen
sig, og han kraever hende begravet i
stedet; det Iykkes Margarito at
undgé at blive involveret i ambassa-

dgrens politiske spil. Sagen for ham
er, at han hverken gnsker barnet

gjort til helgen eller begravet - han
vil simpelt hen have sit barn hos sig.
Det hele ender med, at Evelia ved et
mirakel hgrer sin faders bgnner om
at vagne - lige akkurat tids nok til at
afvaerge, at myndighederne ljerner
hendes krop: karligheden mellem
fader og barn vinder over autorite-
ternes krav. Filmens budskab er séle-
des, at den ukomplicerede tro pa
kerligheden, som faderen narer, er
tilstrekkelig til at modstad fremmed
indgriben, og dermed kan den indi-
viduelle lykke sejre.

Tysk disciplin

El verano de la sehora Forbes er en
mere kompleks - mindre charme-
rende - udvikling af samme pointe.
Historien foregdr pd Yucatan kysten
i Mexico. Sehora Forbes, en tysk gu-
vernante spillet af Hannah Schy-
gulla, er af et velhavende mexicansk
@gtepar blevet ansat til at passe de
to sgnner, mens foraeldrene selv er
pa ferie. Drengenes tilverelse er
frem til sehora Forbes’ ankomst be-
skrevet som et afslappet pa-bedste-
beskub kaos. Guvernanten far imid-
lertid hurtigt &ndret tingenes til-
stand, og germansk keft-trit-og-ret-
ning disciplin treeder i stedet. Det
bliver dog hurtigt klart, at der findes
en anden side af sehora Forbes’ per-
sonlighed - den trezder frem om
natten (i forbindelse med kraftig ind-
tagelse af tequila) og er passioneret
og instinktiv. Hun betages desuden
af en lokal ung mand, der giver bar-
nene undervisning i dykning - han
hedder Aquiles og er en smuk,
utvungen naturens sgn. Hendes for-
sgg pa at forfare ham - og dermed
overgive sig til sin instinktive side -
er forgeves. Til sidst svemmer en
tilsyneladende desperat sehora For-
bes ud til Agiles’ hytte, der ligger pa
en lille g ud for kysten - men dette
blot for at finde ham i seng med en
anden ung mand. Hun ha&vner sig
ved at stikke ild til hytten og ma for
dette betale med sit eget liv, idet
Aquiles samme nat dolker hende til
dade.

Er karligheden her i vanskelighe-
der, s& stikker vanskelighederne dy-
bere end det faktum, at Aquiles ikke
kan besvare sehora Forbes’ tilnar-
melser p& grund af sin homosexuali-
tet. En langt alvorligere hindring for
karligheden er den repressive side af
hendes personlighed, der kvaler in-
stinkterne. Implikationen er, at se-
hora Forbes hidtidige manglende

evne til at overgive sig til sine eroti-
ske behov bringer hende ud i det



ekstreme, idet hun fejltolker hans sig-
naler.

Filmen tages desuden traden op i
forhold til den evige konflikt og mg-
det mellem den gamle verden og
den ny - en konflikt, der har meget
vidtgdende kulturelle og politiske
betydninger for Latinamerika. Mens
senora Forbes reprasenterer 'kultur'
i den form, der i sin blev bragt fra
Europa til Amerika, symboliserer
Aquiles oprindelighed, instinkt og
'natur’. Filmen lader saledes hendes
kerlighed veare et eksempel pa de
frustrationer, som ‘civiliseret' levevis
forérsager - og antyder samtidig, at
hans 'uciviliserede’ kerlighed til den
anden mand befordrer &gte tilfreds-
stillelse. Det bgr igvrigt nevnes, at
‘en tysk guvernante' i Latinamerika
har status som begreb, det dakker
over autoritet og kadaverdisciplin - i
min egen familie blev vi bgrn for ek-
sempel truet med: 'der bliver sendt
bud efter den tyske guvernante!, nar
vi var for vilde eller frekke. Det har
altsd sarlig betydning, nar filmen
vender op og ned pa senora Forbes
figuren - der dybest set i sig selv er
en myte - ved at afslare, at 'det ger-
manske stal' ogsd har skrgbelige (og
passionerede) sider. Og selvom Tysk-
land kendes for sine diktatoriske ud-
foldelser i dette &rhundrede, vil El
verano de la senora Forbes minde os
om, at det selvsamme land var fade-
sted for romantikken, hvilket ekspli-
citeres ved hyppige henvisninger til
von Kileists stykke om Achilles og
amazonen Penthesilea.

Cubas politiske kerlighed

Den mest centrale af de fem latina-
merikanske film - og dén hvor det
politiske budskab afviger mest fra
déti Yosoy el que tu buscas - er natur-
ligt nok den cubanske.

Cartas del parque udspiller sig i
1913. Hovedpersonen, Pedro, er en
provinsiel digter, der ernarer sig
som brev-skribent, dvs. han skriver
breve for folk, der enten er for usikre
eller darligt uddannede til selv at
gore det. Skaebnen vil, at Pedro bli-
ver brevskriver for bade Maria og
Juan - et ungt par, der just har
mgdt hinanden og indledt en korre-
spondance. Pedro, der er en noget
@ldre mand, bliver séledes iverksat-
teren af kerligheden mellem de to -
men til slut viser kerligheden sig at
vere en fejltagelse, idet Maria i reali-
teten elsker brevskriveren og ikke af-
senderen. Pedro har i mellemtiden
selv forelsket sig i Maria, men er for
genert til at give sig til kende. Juan,

Cartas del parque, Cuba 1988.

der under parrets personlige mader
har skuffet Maria ved sin manglende
lidenskabelighed, beslutter omsider
at forlade byen, da han gnsker at
blive pilot (og igvrigt erkender, at
Maria ikke er pigen for ham). Pedro,
hvem det er betroet at skrive Juans
afskedsbrev, beslutter at fortsette
korrespondancen i den unge mands
navn for pd den made at kunne be-
vare kontakten til Maria. Det hele
ender med, at bedrageriet afslgres -
hun bliver klar over, hvem der i vir-
keligheden har skrevet brevene - og
da de mgdes erklerer Maria Pedro
sin karlighed.

Cartas del parque indeholder pa
trods af den sentimentale 'happy en-
ding' et sterkt politisk og kulturelt
budskab, der is@r treder frem, hvis
man ser n&rmere pa de mand, der er
potentielle kandidater for Marias ker-
lighed. Alt imens Maria tror sig selv
forelsket i Juan, der er en fattig apote-
kerelev, ser hendes familie hende hel-
lere gift med den habefulde Marcelo,
som netop har afsluttet sin universi-
tetsuddannelse i Boston for derpd at
begynde at arbejde for et amerikansk
firma med interesser i Cuba. Men
hun foragter Marcelo. Selvom denne
afvisning pa overfladen er en konven-
tionel ingrediens i et romantisk
standardmelodrama, ma man ngd-
vendigvis se den i et bredere perspek-
tiv som en kritik af den politiske og
gkonomiske situation i landet forud
for Den cubanske Revolution.

Filmens holdning er tydeligt den,
at et &gteskab mellem Maria og
Marcelo ville vere som at gore Cu-
bas politiske underordning af Ame-
rikas interesser uendelig. Og Juan,
den virkelige Juan, som er mere in-
teresseret i at lere at flyve end i at
bejle til Maria, viser sig hermed ogsa
som et darligt emne. Selvom han i
forhold til romantiske konventioner
burde vare ideel i kraft af sit gode
udseende, sine fattige kir og sin
ungdom - er han i filmens naive po-
litiske ideologi langt fra den rigtige.
Nar netop Pedro sejrer ved at vinde

Marias kearlighed, giver det samtidig
en sejr til poesi over teknologi - og
en sejr til lokale verdier over impor-
terede. Og Garcia Marquez og hans
medarbejdere valger ogsd med
denne slutning at fastholde den
mere end hundredérige latinameri-
kanske tradition, der favoriserer hu-
manismen fremfor materialismen -
digtningen fremfor videnskaben.

Europa kan lere noget

TV-filmene finder, trods al den be-
skedenhed denne produkttype for-
bindes med, en politisk og kulturel
legitimering, nér de her i slutningen
af det 20. arhundrede kan fungere
som et ekko af arbejder udfgrt af si
vigtige latinamerikanske, litterare
skikkelser som José Marti (1853-85),
José Enrique Rodo (1872-1917) og
Rubén Dario (1897-1917). Disse
frontfigurer sggte i poesien et vaben,
med hvilket de og kontinentet kunne
verge sig for den massive nordameri-
kanske indflydelse. Denne humanisti-
ske tradition kan maske forekomme
overveldende naiv, nar den holdes
op imod realiteternes Latinamerika
anno 1991 - men den er ikke des
mindre en yderst kraftfuld kompo-
nent i kontinentets kulturelle politik.
Stillet overfor en overvaeldende tek-
nologisk og gkonomisk nutid i den
industrialiserede verden, vealger lati-
namerikanske tenkere fortsat at sgge
deres Kkulturelle identitet gennem
kunsten og de subjektive veardier.

Set i en bredere kulturel sammen-
hang fortjener Amores dificiles klart
opmarksomhed (i alt fald m.h.t. den
latinamerikanske del). Som Garcia
Marquez anfarer, spiller TV-fiktionen
i Latinamerika en vasentlig anderle-
des rolle end den gar i den industri-
aliserede verden. TV-filmene er desu-
den en gkonomisk overskuelig made,
hvorpa kunstneren kan na ud til det
brede publikum. Hvadenten man
kan tilslutte sig det politiske bud-
skab, der gemmer sig i Amores dificiles
eller ej, ma det erkendes, at serien -
primart takket vere Garcia Marquez
- signalerer nye samarbejdsformer
dels medierne imellem, dels mellem
de latinamerikanske lande. Og man
ma heller ikke glemme, at TV-fiktio-
nen nok er den mest effektive made,
hvorpd man kan bringe Latinameri-
kas kulturelle og politiske problem-
stillinger til kendskab hos det brede,
europaiske publikum.

Francisco Lasarte, der selv har en latiname-
rikansk baggrund, er nu bosat i Holland, hvor
han er professor i latinamerikansk kultur.
Overseettelse: Maren Pust.
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fods naboskabet er gsttysk spil-

lefilm ikke noget, vi har set me-
get til herhjemme. Det kan der na-
turligvis vere mange grunde til, men
den vegtigste er vel en fundamental
forskel i opfattelsen af kunstens, her-
under filmkunstens, funktion. | tota-
litere stater har man ikke kendt til
den kunstens autonomi, som vi an-
ser for en selvfglge - artikel 18 i
DDR's forfatning af 1968 kund-
gjorde sdledes: ’'Den kunstneriske
skaben beror pd en snzver forbin-
delse mellem de kulturskabende og
folkets liv." Resultatet af denne kob-
ling mellem samfund og kunst, mel-
lem parti og kunst, har som regel
veret skematiske og dogmatiske
verker med en Kklar ideologisk op-
dragende hensigt.

Pa den baggrund kan det ikke un-
dre, at der blev sldet héardt ned, da
en rekke forfattere og filmskabere i
60erne rejste forsigtige kritiske rg-
ster og papegede, at alt maske ikke
var idel lykke i arbejder- og bonde-
republikken. Den forbudte litteratur
udkom i de fleste tilfelde alligevel -
pa vesttyske forlag - mens de for-
budte film blev begravet i kaldre,
gjort ikke-eksisterende, for farst at
komme frem igen efter tilnermelsen
mellem de to tyske stater.

For kulturhistorikeren og filmso-
ciologen er de interessante ved deres
kritiske holdning til systemet, men
de er mindst lige sd interessante for
den &stetisk orienterede filmhistor-
iker, fordi de i de fleste tilfzlde ved
deres audiovisuelle form og narra-
tive struktur repraesenterer en gst-
tysk variant af den modernistiske
filmkunst, som omtrent samtidig
manifesterede sig i savel Vesteuropa
som dele af det gvrige Dsteuropa.

Men fgrst lidt forhistorie.
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Muren erfaldet, 0g DDR eksisterer ikke l&ngere. Men
psttyskefilm, som fgr havde status af ikke-eksisterende, er
blevetfrigivet og vidner om, at den forarsluft, der generelt
praegede psteuropaisk film i60eme, 0gsa naede gsttysk
filmkunst. Artiklen opridser hovedlinjerne i DDRs
filmhistorie og tegner etportretafdetforbudte gsttyske

filmforar.

Begyndelsen

Da Tyskland efter krigen blev split-
tet op i fire bes®ttelseszoner, s det
sort ud for tysk film. Efter i 20erne
at have skabt sig et ry som en af den
syvende kunstarts absolutte fortrop-
per, skiftede tysk film ved Hitlers
magtovertagelse i 1933 ekspressio-
nisme og socialt engagement ud
med monumental propaganda, Hei-
mat-forherligelse og synge- og
danse-eskapisme. Samtidig drog de
filmkunstnere, der havde varet ryg-
raden i 20ernes storhedsperiode, til
udlandet (det gjaldt saledes instruk-
tgrerne Fritz Lang, Paul Leni, Robert
Wiene, Karl Grune og Robert Siod-
mak, samt den indflydelsesrige ma-

nuskriptforfatter Carl Mayer). 1945
var et ar nul ogsa for filmkunsten,
der stod praktisk talt pd bar bund:
de kunstneriske krafter var forsvun-
det, infrastrukturen bombet sgnder
0g sammen, og pengekassen tom.

Hvor der i den vestlige del af
Tyskland skulle ga adskillige ar, fer
man fik stablet en vesttysk filmindu-
stri pa benene, sd den sovjetiske be-
settelsesmagt en fordel i at hjalpe
gsttysk film igang hurtigst muligt.
Lidt uden for Berlin, i Potsdam Ba-
belsberg, 1a UFAs gamle Althoff-
studier, der ikke var kommet helt
uskadte gennem krigen. Dem satte
den sovjetiske militeradministration
nu i stand og gav tyskerne selv licens
til filmproduktion i det sovjetisk be-
satte omrade. Og den 17. maj 1946
skabtes sa DEFA (Deutsche Film
AG), et aktieselskab med bade tysk
og sovjetisk kapital, som fik mono-
pol pa al filmproduktion i @sttysk-
land - et monopol, som trods di-
verse @ndringer i selskabets gkono-
miske struktur bevaredes helt frem
til 'die Wende’, d.v.s. den tyske gen-
forening i 1990.

Den sovijetiske beszttelsesmagt
lod dog ikke tyskerne helt selv om,
hvilke film de ville producere, selv
om gsttyske filmhistorier insisterer
pa, at de sovjetiske radgivere, der be-
redvilligt blev stillet til radighed,
kun var et plus, og at de havde en
serdeles frugtbar og opdragende
funktion for de tyske filmskabere,
der var vokset op i det borgerlige,
kapitalistiske system og farst nu
skulle til at s@tte sig ind i den dia-
lektiske materialisme. Men allerede
ved grundleggelsen af DEFA, den
17. maj 1946, gjorde den sovjetiske
kulturofficer, oberst Tulpanov, rede
for linjen i den tyske film, som



skulle vokse frem pa et socialistisk
grundlag: 'Filmselskabet DEFA star
over for vigtige opgaver’, sagde han.
'Den storste af dem er kampen for
en demokratisk opbygning af Tysk-
land, bestrebelsen for opdragelsen af
det tyske folk, iser ungdommen, i
betydningen af @gte demokrati og
humanitet, for derigennem at vaeekke
agtelse for andre folk og lande. Fil-
men som massekunst ma vere et
skarpt og meagtigt vaben mod reak-
tionen og for det i dybet fremvok-
sende demokrati, mod krig og mili-
tarisme og for fred og venskab mel-
lem alle folkeslag i hele verden’.

Den antifascistiske Rim

Allerede fgr grundleggelsen af
DEFA blev der lavet film i den sov-
jetisk besatte del af Tyskland, doku-
mentarfilm. Under ledelse af kemi-
keren Kurt Maetzig, der skulle blive
den store mand i gsttysk film, kom
sdledes i februar 1946 den farste ud-
gave af ugerevyen Der Augenzeuge.
Under sloganet 'Sie sehen selbst, Sie
horen selbst - urteilen Sie selbst’ (Se
selv, hgr selv - dem selv), skulle den
vere et modstykke til nazisternes
‘Wochenschau', der havde varet
obligatorisk kost i de tyske biografer
de foregdende 12 &. Gennem Der
Augenzeuge skulle det tyske folk selv
vere gjenvidner til gjeblikkets begi-
venheder, de store af verdensinter-

Vestberlins kapitalistiske grkenhelvede i
Konrad Wolfs Der geteilte Himtnel med
Renate Blume og Eberhard Esche. Hun
lader sig ikkefristel

esse sdvel som dagligdagens. Et af de
gennemgéende temaer for denne so-
cialistiske ugerevy var opggret med
nazitidens forbrydere, ikke mindst i
form af reportager fra Nurnberg-pro-
cesserne.

Netop afregningen med den fasci-
stiske fortid og, ikke mindst, med de
elementer i tyskerne selv, som havde
dannet grobund for nazismen, blev
et helt centralt tema ogsa i de farste
DEFA-spillefilm. Hvor man i det
vestlige Tyskland ikke var meget for
at grave i den dunkle fortid - ikke
bare fordi mange forhenvarende na-
zister nu var placeret pa topposter i
det vesttyske samfund generelt, men
i hgj grad tillige fordi hovedparten af
de instruktgrer og filmarbejdere i
gvrigt, som tegnede vesttysk film i
de farste efterkrigsar, ogsd havde ve-
ret aktive under nazistyret - dér
havde oberst Tulpanov fra starten
gjort det klart, at et af malene med
en gsttysk filmkunst var at udrydde
resterne af nazisme og militarisme af
enhver tyskers samvittighed’.

DEFAs allerfgrste spillefilm, den
tidligere Reinhardt- og Piscator-sku-

espiller Wolfgang Staudtes Die Mor-
der sind unter uns (som havde pre-
miere allerede i juni 1946), var en
Trummerfilm’, der i efterkrigstidens
materielle og moralske ruinlandskab
rejste spgrgsmalet, hvad man skulle
stille op med nazitidens forbrydere
0og mordere, som nu levede videre
som ganske almindelige mennesker.
Aret efter lavede Kurt Maetzig sin
forste spillefilm, Ehe im Schatten, der
med udgangspunkt i skuespilleren
Joachim Gottschalks tragiske
skebne fortzller historien om en fe-
teret tysk skuespiller, der er gift med
en jodisk kvinde og gradvis ma er-
kende nazismens sande karakter for
til sidst at valge at begd selvmord
sammen med sin hustru frem for en
varre skebne i KZ-lgjr.

Det antifascistiske tema, der var
helt dominerende i den tidligste
DEFA-periode, behandledes videre i
film som Affare Blum (Erich Engel,
1948), som beskaftiger sig med an-
tisemitisme i Weimarrepublikken;
Rotation (Wolfgang Staudte, 1949)
om nazitidens ‘apolitiske’ medlg-
bere; og Der Rat der Gotter (Kurt
Maetzig, 1950) om det amerikanske
Standard Oils forbindelse med det
tyske IG Farben under krigen. For
manuskriptet til Maetzigs film stod i
gvrigt dramatikeren Fredrich Wolf,
der havde varet i eksil i Sovjetunio-
nen.
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Mere indirekte kom antifascismen
til udtryk i film, som greb l&ngere
tilbage i den tyske fortid, genskrev
historien i en ny tids and, og dermed
bl.a. beskaftigede sig med de trek i
den tyske nationalkarakter, som
havde dannet grobund for nazismen.
Det galder saledes ikke mindst
Wolfgang Staudtes Der Untertan
(1951) efter Heinrich Manns roman.
Der Untertan, som var forbudt i Kon-
rad Adenauers Vesttyskland i 7 ar,
udspiller sig i kejsertidens Tyskland
og forteller historien om smaborge-
ren Diederich Hessling, der siden sin
tidligste barndom har veret offer for
andres magtudgvelse, men som vok-
sen beslutter sig til at tage havn.
Alle af betydning slikkes op og ned
ad ryggen, og alle andre trampes
skanselslgst ned, indtil det lykkes
Diederich at skabe sig en position. |

Kejserens lydige undersat - Werner Pe-
terssom Der Untertan.

filmens slutning afslgrer han en mo-
numental statue af Kejser Wilhelm.
Mens han fra talerstolen hylder her-
refolket og den tyske storhed, begyn-
der det at blese op. Snart star him-
mel og jord i ét, og alle de promi-
nente gaster flygter. Alene tilbage i
uvejret stdr den lille Diederich
Hessling med sin statue og bukker
dybt for sin kejser. Her klipper
Staudte sa adskillige ar frem i tiden:
pladsen ligger i ruiner omkring kej-
serstatuen, der ene af alle endnu
knejser. Pa lydsporet orienterer et
par strofer af 'Die Fahne hoch' os
om, hvor vi nu er henne i historien,
og en advarende fortellerstemme far
det sidste ord: 'So rief damals Diede-

rich Hessling und riefen nach ihm
noch viele Anderen, bis auf den
heutigen Tag'

De fleste af den faorste periodes
antifascistiske film blev store publi-
kumssucceser - ikke mindst Die
Morder sind unter uns og Ehe im Schat-
ten, som begge blev solgt til en
rekke lande i bade gst og vest - og
selv. om de nok fulgte oberst Tulpa-
novs direktiver, var det samtidig
film, der & instruktgrerne selv
steerkt pa sinde og udtrykte forhold,
som de personligt havde haft tet
inde pa livet. Periodens filmiske pro-
fil var ikke s& dogmatisk socialistisk,
som den var humanistisk. Staudte
f.eks. var pd ingen made overbevist
socialist (han flyttede da ogsé perma-
nent til Vesten i 1953), men havde
blot ikke kunnet afsette sin Morder-
historie til hverken den amerikanske,
den britiske eller den franske besat-
telsesmagt. Den ansvarlige ameri-
kanske kulturofficer, skuespilleren
Peter van Eyck, havde direkte med-
delt ham, at der ikke skulle produ-
ceres nogen tyske film i det hele ta-
get de farste 10 ar!

Generelt var DEFAs farste &r
preget afen vis frihed, som sandsyn-
ligvis kan forklares med Tysklands
uafklarede fremtid, mens landet
endnu var splittet mellem de fire be-
settelsesmagter (mange af instruktg-
rerne boede faktisk i de vestlige zo-
ner, men arbejdede i gst, hvor den
sovjetiske besattelsesmagt havde
sarget for, at der i det hele taget var
en filmproduktion). Friheden ytrede
sig savel i filmenes politisk-ideologi-
ske indhold som i deres @stetiske
form, der ofte repraesenterede en
frugtbar blanding af realistiske og
formalistiske elementer. Men frihe-
den var kun til 1ans!

Den socialistisk realistiske Aufbau-film i
ffemtidsoptimismens tegn

Den antifascistiske film skulle blive
et stadig tilbagevendende f@nomen
gennem hele DEFAs historie. Blandt
de vigtigere af de senere kan nzvnes
Starker ab die Nacht (Slatan Dudow,
1954) om den kommunistiske mod-
stand mod Hitler-styret; Gerhard
Kleins Der Fall Gleiwitz (1961), som i
nggtern og koldt udleverende,
sterkt ekspressiv. dokumentarlig-
nende stil beskaftiger sig med Hit-
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lers paskud for at invadere Polen:
overfaldet p& Gleiwitz-senderen:
Nackt unter Wolfen (Frank Beyer,
1962) om solidariteten blandt fan-
gerne i en koncentrationslejr, hvor et
lille barn holdes skjult: Die Abenteuer
des Werner Holt (Joachim Kunert,
1964), der efter Dieter Nolls bestsel-
ler af samme navn fortaller historien
om den unge idealistiske Werner H.,
der entusiastisk melder sig frivilligt

til Hitlers Luftwaffe, men i lgbet af
krigen erkender nazismens sande ka-
rakter og ender med at overgive sig
til Den rede Her; samt en rekke
film af Friedrich Wolfs sgn, Konrad
Wolf, der nok var gsttysk films vag-
tigste kunstner overhovedet: bl.a.
Steme (1959) og Professor Mamlock
(1961); overfaderens stykke af
samme navn), der begge omhandler
jedeforfalgelserne, samt de to meget
personlige 'krigsfilm’ Ich war neun-
zehn (1967) og Mama, ich lebe (1976),



som i et pa én gang subtilt og sterkt
ekspressivt formsprog beretter h.h.v.
om en ung tysker, der som tolk for
Den rgde Hear oplever det tyske tu-
sindarsriges sidste krampetraeknin-
ger, og om fire tyske soldater, der i
sovjetisk krigsfangelejr kommer til
indsigt om nazismens gru og omven-
des til antifascister.

Efter oprettelsen af DDR i okto-
ber 1949 flyttedes vegten imidlertid
mere over pa film, der s& fremad,
film som skulle opdrage de tyske
borgere til det rette socialistisk de-
mokratiske sindelag. Aufbau-filme
kaldes denne genre ogsa, angiveligt
pa grund af filmenes medvirken ved
opbygningen af det socialistiske
samfund, men Aufbau'-termen da&k-
ker i lige sa hgj grad deres sterkt op-
byggelige karakter. 1 systemets ka-
rakteristiske retorik tales der direkte
om, hvordan filmkunsten skulle bi-
drage til die Heraushildung des
neuen Mensches’ (sic!).

50ernes var tidret, hvor den gstty-
ske Arbejder- og Bondestat skulle
grundlegges og cementeres. Partiet
SED (Sozialistische Einheitspartei
Deutschland), stod over for en ke&m-
pemeassig opgave: midt i den kolde
krig og pa grundlag af en fatal gko-
nomi skulle man ikke blot genop-
bygge landet, men tillige lzgge grun-
den til en moderne industri. Midlet
var sterk central styring og planlzg-
ning, og alle krefter matte sttes
ind, inklusive de kunstneriske. Som
partileder Walter Ulbricht formule-
rede det i en tale til partiets kunst-
nerforbund i 1949, efter at man
havde introduceret den indledende
2-3rs plan: 'Ved gennemfgrelsen af

Hildegard Knef og Wilhelm Borchert i
efterkrigstidens ruinlandskab i Die
Morder sind unter uns, 1946. Nederst
Kurt Geffers’ plakat til Kurt Maetzigs
film om jedeforfalgelserne.

planen ma vi sandsynligvis for farste
gang anrabe hele partiet om masse-
organisationerne til samlet udfol-
delse afalle deres krafter’2

Kunstens andel i den socialistiske
samfundsopbygning var at levere
'Lebenshilfe’, som man kaldte det -
at fgre det tyske folk ind i det ny
samfund og overvinde den endnu
eksisterende borgerlige adskillelse af
kunst og liv. For at sikre sig filmkun-
stens medvirken i denne proces
strammede SED det institutionelle
greb om DEFA, der blev nationalise-
ret i 1949 og i 1953 omdannet til
VEB (Volkseigener Betrieb) under
en af partiet oprettet cental Haupt-
verwaltung (HV). | betragtning af at
DEFA havde monopol pa filmpro-
duktionen, og i betragtning af at
ogsa distributionsleddet (gennem
VEB Progress filmvertrieb) og fore-
visningsleddet (gennem de nationali-
serede biografer) var underlagt stats-
ligt monopol, var systemets kontrol
med hele filmmiljget garanteret.

Slut var det med den relative
kunstneriske frihed, som havde ken-
detegnet de farste ar efter krigen, og
ind rykkede i stedet stalinismens so-
cialistiske realisme, der siden 30erne
havde harget den sovjetiske kultur-
scene. P4 SEDs 2. partikongres, i
1952, blev den socialistiske realisme

nu ogsa fastslaet som officiel @st-

tysk kunstnorm. | bestrebelsen pa
at skabe et nyt historiebillede og
skerpe befolkningens klassemassige
blik pa de aktuelle udviklingsproces-
ser - som det formuleredes - blev
kunsten didaktisk og dogmatisk.
Det er symptomatisk for den nye
orientering, at Kurt Maetzig, der el-
lers var en tro partisoldat, allerede i
1949 fglte sig foranlediget til at
fjerne det oprindelige slogan 'Se selv,
har selv - dem selv' fra Der Augen-
zeuge - det var ikke lengere tidssva-
rende nu, hvor saglige argumenter
erstattedes af propaganderende for-
kyndelse i partiets tjeneste.

Det fgrste bud pa en socialistisk
spillefilm model DDR leverede Sla-
tan Dudow i 1949 med Unser taglich
Brot. Dudow, der var kendt som en
socialistisk filmskaber fra Weimarre-
publikkens dage - her havde han
bl.a. i samarbejde med Bertolt
Brecht lavet den kontroversielle
Kuhle Wampe (1932), der blev for-
budt i 1933 pa grund af sine kom-
munistiske synspunkter - formule-
rede med Unser taglich Brot det van-
skelige generationsskifte, som den ny
socialistiske stat stod overfor. Filmen
skildrer en familie, hvor det patriar-
kalske overhoved endnu henger fast
i det smaborgerlige dynd, mens sgn-
nen er optendt af den rette sociali-
stiske fremtidsand.

Pa det indholdsmassige plan satte
den socialistisk realistiske Aufbau-
film konsekvent lighedstegn mellem
individ og samfund, dog saledes at
kollektivet altid havde forrang. Det
kan virke selvmodsigende, men ikke
hvis man insisterer pa, at lighedsteg-
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net kun kan leses den ene vej: hvad
der er godt for kollektivet/samfun-
det, er ogsa godt for individet - om
det omvendte var tilfeldet, var sim-
pelthen ikke noget, man spurgte om.

Den socialistisk realistiske film ar-
bejdede med positive helte, der med
deres udadlelige moral repraesente-
rede 'Das Neue’, mens fjenden, der
Gegner’, uden undtagelse var kende-
tegnet ved smaborgerlighed og vestlig
umoral fex. i form af smag for dans,
ny musik, bar-liv, mode og vellevned
generelt). En sa skematisk fremstilling
af personerne som sort-hvidt tegnede
typer kunne naturligvis kun resultere
i uendeligt forudsigelige historier,
hvor enhver overraskelse ifglge sagens
natur var udelukket.

Den dramaturgiske forudsigelig-
hed korresponderede med en
mindst lige sa lidt overraskende au-
diovisuel @®stetik, der i hovedsagen
var overtaget direkte fra den fagrsoci-
alistiske borgerlige film. Det kan ma-
ske forekomme paradoksalt, i be-
tragtning af det nye indhold, men
var dog et helt bevidst valg, idet
man mindst af alt gnskede at tale
hen over hovedet pd publikum med
stilistiske unoder', nar ideen var at
‘omdanne mennesker, der var vokset
op i det imperialistiske Tyskland, til
bevidste medopbyggere af det nye
socialistiske samfund’.

Strategien var gennem en vel-
kendt @stetik og fortellestruktur at
give publikum mulighed for identifi-
kation med den nye positive, sociali-
stiske helt, men uheldigvis var hel-
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Unser taglich Brot (49) med Paul Bilt,
Irene Korb, Ina Halley, Harry Hinde-
mith og Inge Landgut.

ten som oftest en abstrakt idealskik-
kelse, som bevidsthedsmassigt 13
langt forud for sin tid, og som tilsku-
eren alene af den grund havde van-
skeligt ved at identificere sig med.
Dertil kom, at der var presset sd me-
get didaktisk-agitatorisk indhold ind
i de stakkels film, at de - som Kurt
Maetzig senere har formuleret det -
mest af alt mindede om 'eine ge-
stopfte Leberwurst’, og vel og marke
af den sveart fordgjelige slags. Alle
de revolutionzre tanker og idéer
matte nemlig inden for den traditio-
nelle dramaturgis rammer udtrykkes
hovedsagelig verbalt, i dialog og
overlagte fortzllerstemmer - i mod-
setning til 20ernes sovjetiske mon-
tagefilm, hvor man forsggte at finde
et adekvat revolutionert formsprog
til det revolutionzre budskab. Den
slags var bandlyst som 'inhuman for-
malisme' i Stalintiden.

P& handlingsplanet kunne de so-
cialistisk realistiske film tage ud-
gangspunkt enten i helteskikkelser
fra den tyske klassekamps historie -
som fex. August Bebel og Ernst
Théalmann, der portretteredes i fil-
mene Die Unbesiegharen (Artur Pohl,
1953), Ermst Thalmann —Sohn seiner
Klasse og Emst Thalmann - Fuhrer
seiner Klasse (Kurt Maetzig, 1954 og
1955) - eller i dagligdagen - fex.
samme Kurt Maetzigs Schlosser und

Katen (1956) om de socialistiske
landbrugsreformer (tvangskollektivi-
seringer hed det i alt fald ikke i dén
filmi).

Selv om netop Ernst Thalmann-
filmene blev store succeser, matte
man i 50erne notere en generel pub-
likumstilbagegang for den @sttyske
film. En vesentlig arsag hertil var
naturligvis - som alle andre steder -
fiernsynets indtog pa arenaen (DDR
havde regelmassige udsendelser fra
1956), men alligevel kunne man
ikke komme udenom, at der ogsa
var et eller andet fundamentalt galt i
forholdet mellem den officielle gst-
tyske filmproduktion og publikums
behov/ansker.

Neuer Kurs

Efter Stalins dgd og efter den blo-
dige 17. juni 1953, hvor gsttyskernes
harme over tvangskollektiviseringer
og forhgjelser af produktivitetsnor-
merne eksploderede i generalstrejke
og demonstrationer, der nedke&mpe-
des af sovjetiske panservogne (resul-
tat: 31 degde, 458 sarede og 6171 ar-
resterede), folte Walter Ulbricht og
SED, at de kunne slappe tajlerne
lidt og s&tte farten en kende ned for
ikke helt at tabe folket bag sig.

Under slagordet ‘Neuer Kurs’
ville magthaverne nu ggre det mere
attraktivt at leve i DDR end i For-
bundsrepublikken, men hvor Krusj-
tiev-@raen i de gvrige gsteuropaiske
lande fra 1956 farte til et regulert
tebrud pa den kulturelle front,
havde DDR fortsat for mange pro-
blemer at slas med, til at Neuer
Kurs-politikken kunne f& nogen
egentlig gennemslagskraft i gsttysk
kunst og litteratur.

P& filmfronten resulterede den ny
kurs dog i, at DEFA i 1957 tildeltes
en vis selvstendighed. Fra den fir-
kantede Hauptverwaltung flyttedes
det gverste tilsyn med filmproduk-
tionen nu over i det kulturministe-
rium, der - ogsa som et udslag af
Neuer Kurs-politikken - var blevet
oprettet i 1954 med forfatteren Jo-
hannes R. Becher som fgrstemand i
ministerstolen. FJvor HV tidligere
havde skullet godkende hvert enkelt
projekt - i savel kunstnerisk og gko-
nomisk som ideologisk henseende -
var det nu blot studiernes overord-
nede planlegning, der skulle have
ministeriets bld stempel. Tre ar efter
- 11960 - skete der ydermere en in-
tern omstrukturering inden for DE-
FAs mure: efter polsk model inddel-
tes produktionsmiljget i (dengang) 7
relativt selvstendige arbejdsgrupper,



der dog stadig stod under det store
DEFAs kontrol og skulle have alle
manuskripter og produktionsplaner
godkendt og samordnet af virksom-
hedens gverste ledelse.

Af Neuer Kurs-opblgdningens
mere handgribelige resultater bar
desuden nzvnes et antal co-produk-
tioner med vestlige lande, is&r Fran-
krig, hvis intellektuelle klima pa den
tid stod i marxismens tegn. Eksem-
pler herpd er bla. Raymond Rou-
leaus filmatisering af Arthur Millers
Heksejagt (1957; med manuskript af
Sartre og med parret Montand-Sig-
noret i hovedrollerne) og Die Aben-
teuer des Till Eulenspiegel (ligeledes
1957), instrueret i fellesskab af det
noget umage par Joris lvens og Gé-
rard Philipe (der naturligvis ogsa
spillede hovedrollen).

| det store og hele var Neuer
Kurs, som formelt varede til 1958,
dog af relativt begranset betydning
for den gsttyske kunst og litteratur.
Et af problemerne var den endnu
dbne grense til Vesttyskland og den
deraf Fglgende 'Republikflucht'. | pe-
rioden 1949 til 1961 emigrerede ca.
3 millioner gsttyskere til Forbunds-
republikken, og den abne grense be-

Heroiseringen iplakaten (af Bert Heller)
og ifilmen med Giinther Simon.

ted érlige milliardtab for DDR, hvis
penge handledes til svimlende un-
derkurs i Vestberlin. For SED gjaldt
det om dels at skjule denne omfat-
tende flugtvirksomhed - det var
ikke noget, man kunne omtale pa
film eller i litteraturen - dels at sikre
sig, at man ikke spillede fijenden va-
ben i h&nderne ved at gve selvkritik
af det socialistiske system eller blot
tale dbenhjertigt og sandferdigt om
dagligdagen  blandt almindelige
DDR-borgere.

Svelget mellem den socialistisk
realistiske kunst og dens svigtende
publikum sggte man fra officielt
hold at overvinde gennem en ny,
mere offensiv kulturpolitik, der in-
troduceredes pad en kulturkonfe-
rence i Bitterfeld ved Halle i 1959.
Her lancerede Walter Ulbricht det
bergmte slagord 'Grib pennen, kam-
merat]’. Ifelge denne nye kulturpoli-
tik, ogsd kaldet 'Der Bitterfelder
Weg’, skulle enhver arbejder nu pro-
ducere kunst (bla. udstyredes alle
arbejdshold, hver 'Brigade’, med en
felles dagbog, hvor hver enkelt ar-
bejder indfgrte sine tanker og be-
tragtninger over arbejdet, hverdagen,
familien o.s.v. Flere af disse brigade-
dagbgger er siden udkommet i bog-
form, og enkelte af dem senere fil-
matiseret), ligesom de etablerede
kunstnere opfordredes til at sgge ud

i produktionslivet, hvor opbygnin-
gen af 'Das Neue' kunne falges pa
nart hold.

Ikke en hvilkensomhelst 'Ge-
nosse' kunne selvsagt gribe kameraet
og lave film, men ogsé filmkunstnere
tog i vidt omfang ud pa arbejdsplad-
serne og hentede inspiration og un-
dertiden ogsd locations til deres
vaerker. Det var dog ikke sd meget
Bitterfeld-vejen som en ny genera-
tion af filmskabere, der i slutningen
af 50erne og begyndelsen af 60erne
farte til en vis fornyelse i den gstty-
ske filmkunst.

En ny instruktgrgeneration

Under indtryk af den omfattende
'Republikflucht’ ogsad blandt filmar-
bejdere - DEFAs spillefilmleder, Al-
bert Wilkening, har senere udtalt, at
i den periode var hans stgrste pro-
blem, nar han om morgenen mgdte
pd arbejde, at finde ud af, hvilke
medarbejdere der endnu var tilbage
- havde man indset ngdvendighe-
den af at uddanne sine egne filmfolk.
I 1954 oprettedes derfor Deutsche
Hochschule fur Filmkunst, den se-
nere Hochschule fur Film und Fern-
sehen der DDR, i Potsdam Babels-
berg, i ner tilknytning til DEFA-stu-
dierne, og i slutningen af 50erne be-
gyndte de farste feerdige kandidater
- sammen med andre yngre instruk-
tgrer uddannet i Moskva og Prag -
at prege den nationale film. Nu skal
man naturligvis vare sig for at vere
alt for auteur-fikseret i forhold til en
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sa statsstyret filmindustri, hvor in-
struktgrens rolle ofte var reduceret
til ren personinstruktion, og den
statsansatte dramaturg (et i Vesten
ukendt begreb: de gsttyske drama-
turger havde en finger med i alt, fra
koncept til synkronisering, og funge-
rede mest af alt som systemets sted-
lige 'watch dogs’) tit havde starre
indflydelse pad det ferdige produkt.
Men som i Hollywoods klassiske
studie-gra viste det sig nu alligevel,
at visse instruktgrer faktisk inden
for systemets rammer formaede at
lancere savel nye tematiske toner
som en ny stil.

Den nye generation, der talte
navne som Konrad Wolf, Gerhard
Klein, Egon Giinther, Heiner Carow,
Frank Vogel og Frank Beyer, var alle

blevet undervist i sdvel Eisensteins
og Pudovkins formalistiske monta-
geteorier som den italienske neore-
alismes autenticitetsbestrebelser -
to stilretninger, som trods deres for-
skelligartethed begge stod i et sterkt
mods&tningsforhold til den sociali-
stiske realisme. Desuden fulgte de
med stor interesse det filmkulturelle
tgbrud i det gvrige Jsteuropa, in-
klusive USSR, og alle disse inspira-
tionskilder forsggte de at bringe ind
i deres egne varker.

Et andet fellestrek ved disse nye
instruktagrer var det forhold, at de
nok havde oplevet Hitler-zraen,
men havde varet for unge, til at de
nu folte nogen personlig skyld over
en nazistisk fortid. De havde med
andre ord et mere afslappet forhold

til bade fascisme og antifascisme og
folte dermed ikke samme skyldbeto-
nede forpligtelse og taknemmelig-
hedsgeald til den antifascistiske, de-
mokratiske republik.

Dissidenter kunne man dog pé in-
gen made kalde dem. I lighed med
en rekke nye forfattere af samme ge-
neration - bl.a. Christa Wolf, Man-
fred Bieler, Karl-Heinz Jakobs og
Uwe Johnson - havde de som 18-
20-arige ved krigens afslutning be-
gejstret hilst den socialistiske mor-
genrgde velkommen og drgmt om
en ny tid. Drgmmen var der stadig,
men pa den anden side var ingen af
disse kunstnere blinde for, at de
gyldne forhdbninger ikke havde me-
get tilfelles med Berlins og Leipzigs
farvelgse hverdag.

Muren - forarsfornemmelser

S& lenge systemet endnu fandt det
ngdvendigt med alle midler at for-
sgge at undga selv at levere Vesten
skyts til kritik af DDR-staten, var
det begrenset, hvad den nye genera-
tion af kunstnere - i film og littera-
tur - kunne udrette. Men hvor trau-
matisk en dato den 13. august 1961,
dagen hvor Muren blev opfgrt, end
matte vere savel for forholdet mel-
lem gst og vest som for tusindvis af
individuelle tyske skabner, s& kom
Muren for gsttysk kunst og kultur
til at representere en hidtil ukendt
chance for det (relativt) fri udtryk.

I Iz af ‘'der antifaschistische
Schutzwall’ (som betonbygningsver-
ket hed i officiel gsttysk sprogbrug)
kunne man nu gribe fat i de proble-
mer i den gsttyske hverdag, som
ikke lengere var til at overse. Som
de to manuskriptforfattere Manfred
Freitag og Joachim Nestler udtryk-
ker det: 'Fgr bygningen af Muren
sagde man til os: 'Vi kan ikke frit
stille vore indre samfundsmassige
problemer til diskussion i film, bg-
ger og teaterstykker, fordi vi har en
aben grense.' Efter 1961 vendte vi
denne argumentation om: 'Altsa kan
vinul’3

Hvor man tidligere kun havde
kunnet vende sig kritisk imod den
ikke-socialistiske fortid, startede i
gsttysk kunst og kultur fra 1961 et
(forsigtigt) opger med den socialisti-
ske fortid og nutid. Pa litteraturens
omrade aflgstes Anna Seghers af
Christa Wolf, der sammen med en
rekke andre nye forfattere tog hver-
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dagen i DDR op fra individets syns-
punkt. 1 romaner som Hermann
Kants 'Die Aula' (1965), Karl-Heinz
Jakobs' 'Beschreibung eines Som-
mers' (1961), Erik Neutschs 'Spur
der Steine' (1964) samt Christa
Wolfs 'Der geteilte Himmel’ (1962)
og ’'Nachdenken tiber Christa T.
(1968) m.fl. tematiseredes pludselig
en konflikt mellem individ og kol-
lektiv/samfund/parti/statsapparat,
en konflikt som indtil da officielt
havde veret ikke-eksisterende. Det
er i selve erkendelsen og fremstillin-
gen af denne konflikt, verkernes kri-
tiske potentiale ligger, for det er sta-
digvek altid kollektivet og privat-
personens pligtfalelse over for det
socialistiske samfund, der ender
med at gd af med sejren. Men inden
man nar sa langt, er det blevet tyde-
ligt demonstreret, at dagligdagen i
den demokratiske republik star i
skaerende kontrast til regimets pro-
klamerede idealer.

Ikke bare litteraturens indhold
var nyt, ogsa formen sggte nye veje.
Inden for lyrikken lagde digtere som
bl.a. Giinter Kunert, Reiner Kunze
og Volker Braun sig tet op ad den
vestlige modernismes formmassige
selvbevidsthed og subjektive centre-
ring. Og det samme s3 man pa ro-
manens omrade, hvor Christa Wolfs
fremragende  'Nachdenken  viber
Christa T." kan tjene som eksempel.
Romanen er bygget op omkring en
jeg-forteller, der har sat sig for ved
hjelp af dagbogsoptegnelser, breve
o.l. at skrive veninden Christa T.’s hi-

storie, efter at denne som 34-arig er
dgd af leukemi. Noget af det fasci-
nerende ved Christa T. var hendes
modvilje over for enhver form for
palagte begrensninger i den fri livs-
udfoldelse, mod den tilpasning, der
med en leges ord er 'kernen i al
sundhed’, og mod 'de fantasilgses og
faktamenneskenes nye verden'. Chri-
sta T. var med andre ord en tvivler,
men hun fremstilles serdeles posi-
tivt - noget, som ville have vearet
helt utenkeligt i den socialistisk re-
alistiske litteratur. Romanens sam-
fundskritik (der vel og marke aldrig
rettes mod systemet som sadan,
men alene mod DDR-hverdagens
mangel pa den lovede lykke) formid-
les i en form, der i sin flertydighed
og i fraveret af endegyldige sandhe-
der ogsd er den socialistiske realis-
mes diametrale mods&tning. Jeg-
fortelleren reflekterer til stadighed
over sit projekt: er det i det hele ta-
get muligt at kende og fremstille et
andet menneske; er det i grunden
ikke bare én selv og ens egne bille-
der, der projiceres over pa den an-
den? Som romanen skrider frem, bli-
ver det svaerere og svarere at skelne
Christa T. og jeg-fortelleren fra hin-
anden - deres identiteter flyder sam-
men i ét stort Jeg. Det hander ogsa,
at jeg-fortzlleren fremstiller den
samme begivenhed i flere forskellige,
hinanden  modsigende  versioner,
samtidig med at vi far del i hendes
overvejelser over, hvilken udgave der
gar sig bedst i forhold til dét, hun vil
udtrykke, i forhold til romanens stil



etc. Den endegyldige sandhed om
Christa T. findes ikke - maske det
samme kunne vere tilfeldet med
ideologier og samfundsordener?

Systemet var ikke imod, at kun-
sten gik ud og iagttog hverdagen i
det socialistiske samfund. Det havde
jo netop vearet noget af ideen med
den officielle Bitterfelder Weg, og
desuden kunne man henvise til Le-
nins ord til Maxim Gorki i 1919:
'Hvis man vil iagttage, s& md man
iagttage nedefra, hvor man har over-
blik, hvordan der arbejdes pa opbyg-
ningen af det nye liv, i et arbejder-
kvarter i provinsen eller pa landet -
dér behgver man bare iagttage...
(..} Dér er det let, ved simpel iagt-
tagelse, at skelne oplgsningen af det
Gamle fra det Nye, som endnu lig-
ger i kim.’3 Men den nye 'Subjekti-
vismus' var man ikke glad for.

| sig selv skete fokuseringen pa
subjektet ifglge sagens natur som re-
gel pa kollektivets bekostning, men
desuden reprzsenterede jeg-fortal-
lingen som genre med sit fraper-
spektiv og deraf fglgende relativering
af udsagnene samtidig et behendigt
middel for forfatteren til at fralegge
sig ansvaret for den kritik, eller den
manglende ideologiske skoling, som
veerket via sin fortzller matte bringe
til torvs. Selv om Christa Wolf havde
veret kandidatmedlem af SEDs cen-
tralkomité i perioden 1962-67, var
man saledes fra officielt hold ikke
helt tryg ved 'Christa T., hvilket
fremgik af den noget forbeholdne
kritik, den fik i partiorganet 'Neues
Deutschland’: 'Hvem gavner en sub-
jektivt erlig, partisk ment hensigt,
nar den flere steder i teksten og i
helhedsindtrykket sa klart provoke-
rer en dobbeltbundethed i udsagnet,
at den anden side blot behgver at
vaelge det, den gerne vil lese ud af
det?'.4

Christa Wolf og 'Christa T." holdt
sig dog inden for det tilladtes graen-
ser, mens andre i beruselse over den
nye frihed gik for langt. Resultatet
var ’Fehlentwicklungen’, som matte
undertrykkes bedst muligt. Sddanne
fejludviklinger representeredes
f.eks. af sangeren og digteren Wolf
Biermann og af forfatterne Uwe
Johnson, Stefan Heym og Manfred
Bieler, der alle enten blev 'ausgebiir-
gert’, d.v.s. smidt ud af DDR, eller
forlod landet frivilligt.

Hverdagens poesi -
Alltagsfilme

Ogsa pa filmens omrade bleste der
nye vinde. Bl.a. filmatiserede man en

del af den nye litteratur, og i det
hele taget beskaftigede filmen sig nu
med den gsttyske hverdag, som den
faktisk sd ud, uden at hverken frem-
datere eller idealisere den.

‘Alltagsfilme’ blev samlingsbeteg-
nelsen for denne nye stremning, som
havde sin 'lokale’ teoretiker i den
sovjetiske instruktgr Mikhail Romm.
Under indflydelse af neorealismen
(ikke mindst Zavattinis bekendte
'ideer om filmkunsten’) mente
Romm, der tillige var professor ved
filmskolen i Moskva, at en filmisk
skildring af hverdagen ngdvendigvis
matte affede en ny og anderledes
dramaturgi. Hverdagen bestar af sma
og store momenter, kedelige og
spendende, som ikke organiserer sig
i klassiske berettermodeller, span-
dingskurver, points of no return
o.s.v. (ikke hele tiden i alt fald), hvor-
for Romm vendte sig skarpt imod
det dramaturgiske princip, der redu-
cerer tilvaerelsens rige mangfoldig-
hed til én begraznset konflikt. Han
plederede folgelig for et brud med
de 'pseudolovmassigheder’, som fil-
men havde overtaget fra den borger-
lige roman og det borgerlige drama:
'Livets faglge af virkelige begivenhe-
der, ja selv disses form, forekommer
os undertiden alt for lunefuld, p& en
eller anden made tilfeldig, ulogisk.
Men netop i denne tilvaerelsens til-
syneladende mangel pa logik ligger
dens dybeste rigdom og i bestemte
gjeblikke endog selve meningen
med det, der sker.'6

Et sddant brud med den klassiske
filmfortellestruktur til fordel for
hverdagens egen uforudsigelige og
ulogiske dramaturgi implicerer, at
den enkelte film baserer sig pé en
rekke mere eller mindre sideord-
nede handlingsstrenge i stedet for én
enkelt. Der introduceres med andre
ord et vist element af flertydighed,
eftersom en sadan hverdagsfilm
principielt ikke kan lukke sig enty-
digt om Sandheden. Den kan nok
have et ganske bestemt budskab fra
sin skabers side, men selve hverdags-
dramaturgiens abenhed levner til-
skueren mulighed for at fokusere pa
andre, muligvis diametralt modsa-
trettede ting.

Alltagsfilmen, som den definere-
des af Mikhail Romm, medfarte en
ny receptionssituation, stillede krav
om et mere aktivt engagement fra
publikums side. Ifglge Romm skulle
tilskueren anspores til ‘'refleksion,
iagttagelse og kreativ medskaben' og
ikke lengere blot fglge handlingen
og opstille bordwellske hypoteser

om dennes videre udvikling, ikke
lengere blot spgrge hvad, men i hg-
jere grad hvordan. 'Méske kan man
tvinge tilskueren til med ikke rin-
gere, men med endnu starre inter-
esse at falge, hvordan tilvaerelsens
processer afspejler sig, hvordan per-
sonernes karakterer udvikler sig?
Forskellen mellem hvad og hvordan
er meget stor.v

Der var langt fra den socialistiske
realismes skematisk entydige forkyn-
delser til Romms aktivt medska-
bende publikum, men pé& den anden
side var Romm dog heller ikke no-
gen André Bazin. Vestlig eksistenti-
alisme & ham fjernt. Som god soci-
alistisk teoretiker mente han ikke,
hverdagsfilmen skulle fortabe sig
eksklusivt i individets specifikke
problemstillinger lgsrevet fra en
samfundsmassig kontekst. Han var
imod 'Verinnerlicherung’ og gik ind
for en filmkunst, der placerede indi-
videt i sociale sammenhange og dia-
lektisk sammenfgjede hverdagens
banale gjeblikke pa den ene side og
spgrgsmal af almen interesse - sa-
som atomoprustning, krig/fred og
politiske spgrgsmal - pa den anden.
De patrengende store spgrgsmal
skulle afspejle sig i enkeltindividets
mikrokosmos.

De tidlige 60eres gsttyske film
blev i hgj grad preget af en sadan
balancegang mellem individ og sam-
fund. Ud fra en betragtning om, at
personlige forhold sdsom fritids- og
familieliv i vidt omfang er determi-
nerende for, hvad et menneske er i
stand til at yde for fallesskabet,
skildrede man individuelle borgeres
problemer. Men i periodens officielt
sanktionerede filmproduktion var
fellesskabets vaegtskal altid den tun-
geste: personerne kunne nok have
problemer med at forene et lykkeligt
kerligheds- og/eller familieliv med
deres forpligtelser over for kollekti-
vet, men i sidste ende lod heltene al-
tid samfundets krav ga forud for de-
res private, personlige interesser.

Konrad Wolfs Der geteilte Himmel
(1964), en filmatisering af Christa
Wolfs roman af samme navn, er em-
blematisk for denne nye linje. | cen-
trum for handlingen star det unge
par Rita og Manfred. Hun arbejder
pd en togvognfabrik, men ville
egentlig gerne have studeret, han er
kemiker. Tiden er 1960/61, d.v.s. for
Muren blev bygget, og han faler sig
veeldig tiltrukket af Vesten, hvor han
mener at kunne fé sit arbejde vard-
sat efter fortjeneste. Samtidig er han
godt tret af dogmatikernes menings-
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terror og det hykleri, han har madt
ikke mindst hos sin far, der uden at
blinke gik direkte fra SA over i SED.
Manfred flytter derfor til Vestberlin,
hvor han far besgg af Rita, der imidler-
tid beslutter sig for at forlade ham og
vende hjem til kollegerne pa fabrikken
og yde sit bidrag til opbygningen af
den socialistiske samfundsorden.

Rita er Der geteilte Himmels posi-
tive helt og identifikationscentrum.
Bemarkelsesvardigt er det imidler-
tid, at Manfreds handlinger ikke skil-
dres negativt, men fremstilles som
fuldt forstéelige, hvilket naturligvis
ikke undgik at rejse en voldsom de-

bat i DDR. Alligevel gik filmen -
som romanen fgr den - igennem
myndighedernes finmaskede net,
sandsynligvis fordi Rita som navnt
er den, tilskueren opfordres til at
identificere sig med. Hele historien
er fortalt fra hendes synsvinkel, og
det er hendes refleksioner, vi harer i
voice over pa filmens lydspor.

Der geteilte Himmels sterkt sub-
jektive konstruktion som en art in-
dre monolog giver imidlertid samti-
dig anledning til en fragmentering og
oplgsning af den klassiske dramatur-
giske model. Maske ikke helt som i
Romms hverdagsdramaturgi, men

Foraret, der blev vaek

SEDs hammer faldt hardt og effek-
tivt pa centralkomiténs 11 plenum-
mgde den 15.-18. december 1965. |
partiets karakteristiske retorik ind-
ledte den senere partichef, Erich
Honecker, et korstog mod de 'fejlud-
viklinger', han havde konstateret i ti-
dens kunst, med fglgende manende
ord: 'Vort DDR er en ren stat. | den
eksisterer der urokkelige normer for
etik og moral, for anstand og god
skik. Vort parti vender sig beslut-
somt imod den af imperialisterne
forte umoralspropaganda, hvis mal
det er at tilfgje socialismen skade.
Heri befinder vi os i fuld overens-
stemmelse med DDRs befolkning og
det overvejende flertal af menne-
skene i Vesttyskland!". Og han fort-
satte: 'l nogle af de film, der er blevet
produceret af DEFA inden for de
sidste maneder, Das Kaninchen bin
ich og Denk bloss nicht, ich heule, i ma-
nuskriptet til teaterstykket 'Der
Bau', som er blevet offentliggjort i
'Sinn und Form’, i visse TV-produk-
tioner og litterere publikationer vi-
ser sig tendenser og opfattelser, der
er fremmede og skadelige for soci-
alismen. | disse kunstvarker er der
tendenser til at ggre modsigelserne
absolutte, til at ringeagte udviklin-
gens dialektik; der er konstruerede
konflktsituationer, som er presset
ind i udspekulerede rammer. Sand-
heden om den samfundsmassige
udvikling kommer ikke frem. Den
kreative karakter af menneskenes ar-
bejde negeres. Over for individet
star kollektiver og parti- og statsle-
dere ofte fremstillet som en kold og
fremmed magt. Vor virkelighed bli-
ver anskuet udelukkende som et

36

Rodlgs og desillu-
sioneret ungdom i
Frank Vogels Denk
bloss  nicht, ich
heule.

vanskeligt, offerkrevende overgangs-
stadium pa vejen til en illusorisk
skgn fremtid - som ‘fergen mellem
istid og kommunisme' (Heiner Mul-
ler: 'Der Bau').’

I Honeckers lange bredside falger
derpé en rekke angreb p& navngivne
kunstnere sdsom Wolf Biermann og
Stefan Heym, pa beatmusik og pa
sex og vold i litteratur og TV-pro-
grammer. Konklusion: 'Det karakte-
ristiske ved alle disse manifestatio-
ner er, at de objektivt stemmer over-
ens med Modstanderens linje, som
gar ud pa gennem udbredelse af
umoral og skepsis at na iser intelli-
gentsiaen og ungdommen og i for-
bindelse med en sakaldt liberalise-
ring opblgde DDR indefra.'8

Hverken Erich Honecker eller ret
mange andre af centralkomitéens
medlemmer havde sandsynligvis set
de film, kritikken rettede sig mod - i
alt fald var de specifikke kommenta-
rer til den uheldige udvikling i film-
kunsten begraznset til Honeckers
udpegning af de to ovenfor anfarte
titler. Nogen forklaring pa, hvad der
var specielt anstgdeligt ved disse to,
gaves ikke, men Das Kaninchen bin
ich (instrueret af pioneren Kurt' Ma-
etzig) og Denk bloss nicht, ich heule (In-
struktion: Frank Vogel) blev forbudt

snarere pa linje med stilen i tidens
franske filmmodernisme (f.ex. Hiros-
hima, mon amour, Lajetée, Lannée der-
niére & Marienbad) blandes fortid og
nutid, ligesom rummet i flere til-
felde gores helt abstrakt i virtuose
montagesekvenser.

Nok ligger filmens sympatier fast
- Vestberlin skildres som et fryg-
tindgydende og iskoldt kapitalistisk
helvede - men ved sin ideologiske
nuancering og, ikke mindst, ved sit
eksperimenterende og abne forms-
prog balancerede Der geteilte Himmel
alligevel lige pa grensen af, hvad sy-
stemet kunne acceptere.

med gjeblikkelig virkning, og det
samme gjorde 10 andre film, hvoraf
flere end ikke var ferdige endnu.
Trods forfatningens artikel 9 -
‘Alle borgere har ret til, inden for
rammerne af de for alle g®ldende
love, at ytre deres mening frit og of-
fentligt' - var det ikke farste gang i
DDRs historie, at man trak film til-
bage fra distributionen eller helt for-
bad dem (‘fratog dem visningsretten’,
som det kaldtes) - bl.a. havde in-
struktgrerne Jurgen Bottcher og
Giinter Stahnke mattet se flere af
deres tidligere varker forvist til sy-
stemets giftskab - men et sadant
massivt, kollektivt forbud havde
man ikke tidligere oplevet. Med den
stramme kontrol, systemet fra star-
ten havde haft med DEFA, havde
det naturligvis heller ikke vearet
ngdvendigt i noget stgrre omfang,
men partiet indsa nu smerteligt, at
man nok var gaet for vidt, da man
ggede DEFAs selvstendighed og
ydermere sanktionerede et vist mal
af selvkritik i kunsten, efter at gren-
sen var blevet lukket. Nu bleste der
desuden nye vinde fra den store
nabo i @st, hvor Bresjnev havde
overtaget roret, og pa indenrigsfron-
ten var plangkonomien ved at
sprekke i fugerne - tiden var ikke



lengere til offentlig selvkritik.

Men hvad var det da ved de tolv
film, der i den grad faldt SED for
brystet, at de blev gemt s langt
vaek, at hele DDR maétte ga i oplgs-
ning, far offentligheden kunne stifte
bekendtskab med dem (eller i det
mindste med de otte af dem, som
nu er restaureret og farste gang blev
vist samlet ved filmfestivalen i Berlin
1990)? Eftersom de bandlyste film
udger en meget heterogen gruppe -
der var ikke tale om et samlet eller
pa nogen made koordineret oprar
fra filmskabernes side - er svaret
ikke entydigt. Undertiden ligger for-
klaringen alene i filmenes antikon-
forme indhold, andre gange er det
formen, der er for radikal, for tet pé
den vestlige filmmodernisme, og for
visse verkers vedkommende er det
en kombination af begge dele. Fil-
menes kvalitet varierer ogsd. Nogle
af dem var som navnt ikke helt fer-
dige, da hammeren faldt, andre har
filmskaberne plastret om og plastret
om pa i hab om at liste dem igen-
nem censuren - i begge tilfelde kan
det forklare en vis ujevnhed i nogle
af vaerkerne. Sikkert er det imidler-
tid, at der blandt de forbudte film
ogsd findes noget af det ypperste
ikke blot i gsttysk films historie,
men itysk film i det hele taget.

\Mellem istid og
kommunismel

Den ene af de to film, Erich Honec-
ker eksplicit navnte i sit verbale ud-
fald mod ugnskede tendenser i ti-
dens kunst, var veteranen og SED-
medlemmet Kurt Maetzigs Das Ka-
ninchen bin ich, som byggede pé et lit-
terert forleg af forfatteren Manfred
Bieler. Bieler, der senere udvandrede
farst til Prag og siden til Forbundsre-
publikken, havde faet sin roman for-
budt i DDR, men alligevel var det
lykkedes Maetzig at overbevise
DEFA-ledelsen om, at man ville
kunne lave en acceptabel film over
den, at materialet var af vasentlig
betydning for den offentlige debat,
man endnu troede gnskelig.

Das Kaninchen bin ich er fortalt af
hovedpersonen, den unge Maria
Morzeck, der egentlig ville have stu-
deret slaviske sprog, men i stedet ar-
bejder som glsvinger i en Bierstube.
Hendes bror er ved et lukket rets-
mede blevet idemt 3 ars tugthus for
landsskadelig virksomhed, fordi han
har haft nogle ikke nermere define-
rede forbindelser til Vesten. Ved til-
feldighedernes spil mgader Maria

den dommer, der beseglede brode-
rens skabne, og indleder et forhold
til ham. | starten forestiller hun sig
at kunne udnytte forbindelsen til at
udvirke noget for broderen, men
snart forelsker hun sig alvorligt i den
meget @ldre og gifte mand, ogsa selv
om han viser sig af vere en karriere-
mager af varste skuffe. Den umaner-
ligt harde dom over hendes bror fel-
dede han blot for at overga anklage-
ren, og dermed behage magthaverne.
Da der to ar efter (i 1963) blaeser nye
vinde, vender han 180 grader og vil
nu - igen af hensyn til sin egen kar-
riere - gere alt for at fa broderen be-
nadet.

Det er ikke vanskeligt at se, hvor-
for en sddan fremstilling af en dom-
mer i den tyske demokratiske re-
publik som egoistisk, amoralsk og
hyklerisk kunne vakke myndighe-
dernes mishag. Ydermere harmone-
rer skildringen af Marias tilvaerelse -
hendes bristede studieforhabninger,
hendes boligsituation i et fattigt ar-
bejdermilijg og hendes mangel pa
stalsat idealisme, hendes tvivl - ikke
godt med den officielle version af
det socialistiske menneske. Og fil-
mens sympati ligger helt klart hos
Maria, hvis humanisme til stadighed
kontrasteres mod den dogmatisme,
det hykleri og den egoisme, der pre-
ger systemets repraesentanter i fil-
men. | skolen har Maria og hendes
kammerater tit nok hert refrenet
Vi lever i store tider’ - heroverfor
setter Maria sin personlige trosbe-
kendelse: 'Jeg mener, at den starste
tid, det er nar man elsker et andet
menneske’.

Trods sin udlevering af det soci-
alistiske samfunds afsporing kan Das
Kaninchen bin ich ikke beskyldes for
at vaere antisocialistisk. Den er gen-
nemsjelet af en tro pa, at socialis-
men endnu er mulig, nar blot man
far talt &bent om de aktuelle forhin-
dringer og udryddet de elementer,
som er skadelige for den rette udvik-
ling. Filmens noget postulerede slut-
ning afspejler dette hab - Maria bry-
der med bade bror og elsker, nzgter
at vere 'den lille kanin’, pakker sin
kuffert og indskriver sig ved det filo-
sofiske fakultet for at studere til tolk.

Denne optimisme pa trods var
dog ikke nok for magthaverne, der i
filmen kun si 'karrieremagere, tviv-
lere, drifts- og instinktsstyrede, fla-
bede, beregnende og brutale menne-
sker',

I Der Friihling braucht Zeit vendte
ogsa instruktgren Giinter Stahnke
sig imod det udbredte karrierema-

geri inden for det socialistiske sy-
stem. Her var skydeskiven ikke
dommer, men direktgr for et stort
gasledningsforetagende. | indlednin-
gen Dbliver hovedpersonen, den
bundhaderlige, men partilgse inge-
nigr Solter, arresteret som en anden
Josef K, hvorefter resten af filmen
mest bestar af flashbacks, der oprul-
ler forhistorien. Solter er kommet pa
kant med virksomhedsledelsen,
fordi han vil afslare, hvordan direk-
torens ihardige forsgg pad at vinde
produktivitetskonkurrencer er resul-
teret i slgseri, med en kostbar tilfrys-
ning afen vigtig gasledning til falge.
Som Das Kaninchen bin ich klinger
ogsd denne film ud med de sociali-
stiske idealer intakt: en afstemning i
virksomhedens kollektive ledelse gar
imod den hykleriske direktar og
krever Solter genansat, nu som tek-
nisk direktgr for hele foretagendet.

Der Friihling braucht Zeit: Kafkask ab-
surditet og antonionisk fremmedgarelse
i bonde- 0g arbejderstaten ?

Om sine hensigter med Der
Friihling braucht Zeit har Giinter
Stahnke, der efter denne film kun fik
lov at arbejde med TV, udtalt: Vi
ville vise, at det i den aktuelle situa-
tion, med gennemfgrelse af et andet
system i ledelsen, planlegning af fol-
kegkonomien og i det hele taget ved
udviklingen af det socialistiske de-
mokrati, fgrst og fremmest handler
om at stgtte sig pa @rligheden hos
anstendige mennesker, som i alle
deres handlinger beviser, at de er pa-
rate til at gere en indsats for disse
mal uden hensyntagen til personlig
vinding.’9

Men for magthaverne kunne ud-
leveringen af systemets funktionarer
ikke accepteres. Filmen blev for-
budt, fordi den var 'usand’, fordi den
'sdede skepsis og mistro’, og fordi
man i den ikke fandt nogen 'beken-

delse til vor virkelighed, ingen dybt
funderet overbevisning, ingen par-
tiskhed".
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Ogsa Frank Beyers Spur der Steine
(efter Erik Neutschs tilladte roman af
samme navn) tog ledelsesproblemer
og tillige misforstaet centralplanleg-
ning op. Som Der Friihling braucht
Zeitudspiller Spur der Steine sig i bed-
ste Bitterfelder-stil p& en arbejds-
plads, i dette tilfelde en stor bygge-
plads, hvortil den ny partisekreter
og 'Weltverbesserer’ Werner Horrath
ankommer i filmens start. Over for
ham stdr brigadelederen Hannes
Balla (Manfred Krug), der ikke er
medlem af partiet, men sar anarki pa
byggepladsen med sine brigademed-
lemmer, der fremstar som en gsttysk
variant af 'The Magnificent Seven’.
Samtidig er Balla imidlertid en he-
derlig mand, og hans brigade star for
byggepladsens hgjeste produktivi-
tetstal. Balla og Horrath forelsker sig
i den samme Kkvinde, ingenigren
Kati. Den gifte partisekreter gar af
med sejren og ggr ingenigren gravid,
hvilket er hgjst uheldigt... for ham
(0, da en partisekreter ifglge syste-
mets selvforstaelse ma vare absolut
moralsk pletfri. Hun sidder derfor i
suppedasen som vordende mor til et
barn med ukendt far - han er for fej
til at vedkende sig faderskabet. Til
sidst afslgrer han dog langt om
lenge alt og bliver stillet til regnskab
over for konfliktkommissionen, der
erstatter ham med en tro partisoldat,
ved navn Bleibtreu! Kati venter dog
ikke for at falde den afsatte partisek-
reter om halsen - hun rejser fra
byen og vil begynde et nyt liv.

Hovedvagten i Spur der Steine lig-
ger pa forholdet mellem systemets
dogmatiske - og hykleriske - retli-
nethed pa den ene side og det le-
vende menneske med alle dets falel-
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Manfred Krug i spidsen for DDRS
M agnificent Seven i Spurder Steine.

ser, fejl og svagheder pé& den anden. |
denne konflikt stiller filmen sig en-
tydigt pa individets side. Samtidig
far Frank Beyer i sin skildring af for-
holdene pa den store byggeplads til-
lige afleveret et par angreb pa plan-
gkonomi, virksomhedsledelse og
mangel pd samme. Planlegningen af
byggeriets forskellige faser og dele
ligger hos forskellige kontorer, som
tilsyneladende ikke snakker sam-
men. | alt fald ma arbejdet ofte ligge
stille, fordi der mangler koordine-
ring, de ngdvendige materialer kom-
mer ikke til tiden o.s.v. Partisekretar
Horrath forsgger netop at rydde op i
dette morads - til de flestes tilfreds-
hed - men knakkes altsé pé sin ikke
helt dadelfri moral i privatsferen. |
grunden skildres Horrath ganske po-
sitivt i filmen - han er blot en svag
mand, der straffes, da han endelig
vagner op og siger sandheden. Men
sandheden er ilde hgrt - som Balla
udtrykker det: 'Horrath blev ikke
straffet for sine fejl, men fordi han
sagde sandheden’.

Heller ikke titelpersonen i Herr-
mann Zschoches Karla kan ustraffet
sige sandheden. Hun (Jutta Hoff-
mann) bliver som nyudklaekket lerer
sendt til en lille flekke, hvor hun
skal undervise unge mennesker, der
ikke er stort yngre end hende selv, i
tysk. Karla er idealist og finder det
naturligt at sige hgjt, hvad hun ten-
ker. Den gamle, forstokkede rektor
og den stedlige partisekreter deler
imidlertid ikke denne opfattelse.
Undervisning er ikke et spgrgsmal

om at anspore de unge til selvstan-
dig tankevirksomhed - som Karla
tror det i sin fgrste naivitet - men
om at opdrage dem i den sande
lere. Til sidst finder ledelsen et pa-
skud til at slippe af med den unge
fredsforstyrrer, og Karla forflyttes
endnu lengere ud i @demarken,
hvor hun ingen skade kan gere. Hun
er dog ikke knakket - vi forlader
hende og hendes ven, den tidligere
journalist Kaspar - pa togets bagper-
ron, ogsd de pa vej mod en ny tilvae-
relse.

Karla var endnu et angreb pa en
af krumtapperne i det socialistiske
samfund - denne gang var det skole-
og uddannelsessystemet, der stod for
skud. Ifglge filmskaberne kunne den
sande socialisme ikke bygge pa ens-
retning og fordummende dogma-
tisme - forudsaztningen for et ideelt
demokrati matte vare viden og ev-
nen til selvstendig refleksion. Som
Jutta Hoffmann, der senere udvan-
drede til Vesten, udtrykte det i et
interview: ‘Jeg tror, mennesker tit
kan vare parate til at opgive deres
idealer eller ligefrem et stykke af de-
res egen individualitet, nar der op-
star vanskeligheder for dem. Vores
socialistiske samfund har imidlertid
brug for mennesker, der tenker selv-
stendigt. Kun de kan arbejde krea-
tivt. Karla forsgger at vere et sadant
menneske'. 10

Instruktaren, Egon  Gunther,
vendte sig med Wenn du gross bist, lie-
ber Adam imod lggn og hykleri p& en
lidt anden made. | et - mislykket -
forsgg pa at overliste myndighederne
valgte han den ikke ukendte strategi
at pakke kritikken ind i eventyrets
form. Filmen handler om en dreng,
Adam, der far en lampe af en svane.
Lampen, der viser sig at have den
serlige egenskab at kunne afslare,
om folk lyver eller taler sandhed, bli-
ver straks sat i serieproduktion af
den fabrik, hvor Adams far arbejder,
men den oprindelige lampes magi-
ske kraft kan naturligvis ikke efter-
geres. | mellemtiden har Adam og
hans far fundet ud af, at det ikke al-
tid er hensigtsmassigt at vide, om
andre taler sandt eller usandt, sa de
skaffer sig af med den magiske
lampe ved lige sa stille at sette den
blandt alle de andre.

Wenn du gross bist, lieber Adam, der

er den eneste farvefilm blandt de
forbudte, lider en del under at vare
blevet skambeskéret i skabernes
utrettelige bestrebelser pa at fa den
igennem den modvillige censur. Den
er klippet om flere gange, eftersyn-



kroniseret igen og igen med forskel-
lig dialog, hele scener er spillet om,
andre fuldstendig udeladt o.s.v,
0.s.v., men altsammen altsa til ingen
nytte. Ved urpremieren den 6. fe-
bruar 1990 pd Kunstakademiet i
@stberlin sagde Egon Gtinther om
sine hensigter med denne film: 'Fil-
men forsgger simpelthen at sige no-
get, som dengang optog os vanvit-
tigt. Man kan ikke leve med lggne;
Helvedes syvende cirkel begynder,
nar man bytter sandheden ud med
legn (dog ikke altid, det er meget

kompliceret). Og vi var fra starten
klar over, at det ikke ville vere sa
enkelt at realisere dette tema - det
var helt udsigtslgst, for officielt blev
der jo ikke lgjet. Altsd matte vi ud-
tenke en film, der hele tiden tilby-
der noget andet. Hele tiden fremstar
som munter eller leverer vittigheder
i dialogen.'l Ogsa det at satte et
barn i centrum var et forsgg pa at le-
gitimere det uskyldigt-naive blik pa
omgivelserne og de mange spgrgs-
mal, der forblev uden svar.

Ung 1 DDR i1 60erne

En stor del af de bandlyste film om-
handler den samtidige ungdom og
dens problemer. N&r man var si op-
taget af ungdommen, var det delvis
ud fra samme strategi som den, der
13 til grund for Wenn du gross bist, lie-
ber Adam: med ungdommen som ta-
lergr var det lettere at rette kritik
mod DDR-samfundets forbenede in-
stitutioner og forstokkede @ldre re-
presentanter. Eventuelt kunne kri-
tikken ad den vej pakkes ind i en
klassisk generationskonflikt.

P4 den anden side var den helt
unge generation - dem, der var tyve
ar og yngre i 1965 - ogsa interessant
ud fra den betragtning, at de var de
farste, der havde tilbragt hele livet i
det socialistiske tyske samfund.
Hvor de aldre, som havde kendt
den fascisme, DDR var opstéet som
en reaktion imod, trods systemets
stadig mere abenlyse svagheder fort-
sat sluttede i det store og hele tro-
fast op om i alt fald den socialistiske
idé, dér havde de unge ikke den
slags selv-oplevede historiske refe-
rencer at overleve den gra hverdag
pd. En stor del af ungdommen var
mere optaget af at skabe sig en tale-
lig tilveerelse her og nu, gerne i form
af vestlige statussymboler sasom
Levi's, lederjakker, modetgj, motor-
cykler, pop- og beatmusik o.s.v., end
af socialistiske paradisvisioner, som
efter alt at demme ikke stod lige for
at skulle ga i opfyldelse.

Den unge lzrerinde i Karla og
Maria Morzeck i Das Kaninchen re-
presenterer hver pa sin made denne
utilpassede ungdom, de sma kani-
ner’, hvorigennem filmskaberne sa
en mulighed for at skabe debat om
systemets mangler. Under arbejdet
med Das Kaninchen bin ich sagde
Kurt Maetzig séledes i et interview:
'Med figuren Maria vil vi formidle

noget om vor unge generations livs-
folelse, og dét uden skabeloner og
gnsketenkning omsat i billeder. Jeg
tror ikke, den bedste del af vores
ungdom er dem, der altid betingel-
seslgst samtykker i alting, det er sna-
rere dem, der bestreber sig pa farst
at begribe og forstd livet i alle dets
komplikationer og derefter tager stil-
ling. Jeg ville gerne vise en prototype
pa dette moderne unge menneske
pa lerredet.’2

Et sddant ungt menneske finder
vi netop i den anden af de film,
Erich Honecker langede ud efter
med navns navnelse, Denk bloss
nicht, ich heule, instrueret af Frank
Vogel. Peter Naumann bliver haldt
ud af skolen, fordi han har leveret en
@rlig - og dermed provokerende -
besvarelse af et typisk gsttysk stil-
emne: 'Republikken behgver dig, du
behgver republikken’ Peter Nau-
mann kan ikke indse, at han behgver
republikken, han vil leve livet ud fra
den i alt fald ikke real-socialistiske
devise 'Det vigtigste i livet er livet.
Uden mal og med flakker Peter om,
dremmer om en motorcykel, men
bruger pengene pad druk og en mo-
dekjole til en pige, han netop har
mgdt. Han prgver at forberede sig til
studentereksamen pé& egen hand,
men mgder kun kulde og ingen for-
staelse, da han vil melde sig til eksa-
men pa sin gamle skole. Peter Nau-
mann, der var den bedste i sin
klasse, er ikke nogen ja-siger. P& egen
hand forsgger han at finde en me-
ning med sit liv, men filmen demon-
strerer, at det ikke er nogen let op-
gave, og den forlader ham svaevende
i det radvilde ingenmandsland, hvor
han er havnet, uden at hverken han
eller filmen har nogen svar pa rede
hdnd. Men det er heller ikke menin-
gen. Frank Vogel ville netop lave en

Die Russen kommen: Fanatisk Hitler-
Jugend-medlem ansigt til ansigt med
krigens irrationelle gru.

dben film, der ikke gav tilskueren
Igsningen ind med skeer, men tverti-
mod opfordrede ham/hende til selv
at begynde at sgge svar, meninger,
lgsninger. Jeg er af den mening, at
der ikke er nogen pracis iboende
mening i det biologiske liv. I mod-
setning til dyret har mennesket
imidlertid evne og mulighed til at
give sit liv en mening. Men det kre-
ver noget af ham/hende. Som med
mine sidste to film vil jeg ogsa med
denne stimulere tilskueren. For for-
udsatningerne for at give tilverelsen
en dybere mening er gunstige i vores
samfund, selv om de maske ikke rig-
tig er skabt endnu.'3

Netop det moralske og ideologi-
ske vakuum, som 60er-ungdommen
stod overfor, kom tillige - omend in-
direkte - til udtryk i Heiner Carows
Die Russen kommen, der kom et par ar
efter de andre, i 1968, og straks blev
forbudt. Filmen, der udspiller sig
under 2. verdenskrig, er kontrover-
siel pa flere mader: for det farste
fordi den skildrer et ungt, jernkors-
dekoreret medlem af Hitlerjugend s&
at sige indefra, uden at tage afstand
fra ham, og fordi den samtidig frem-
stiller de fremrykkende russere som
en trussel for tyskerne. Verst var det
dog nok, at Carow gennem virtuose
montagesekvenser ophaver enhver
tids- og rumfornemmelse til fordel
for abstraktionen, sd filmen ikke
lengere ngdvendigvis udelukkende
handler om krigens tid. Som en af
Maetzigs 'betingelseslgse ja-sigere'
kunne den 16-arige Gtinther for s
vidt lige s& godt have varet fanatisk
medlem af de socialistiske ungdoms-
forbund FDJ (Freie Deutsche Ju-
gend) som af Hitlerjugend - forskel-
len synes ikke at vare sarlig stor!

Maske allermest p& 60er-ung-
dommens egne premisser er dog de
to sidste af de otte nu udsendte for-
budte film fra 1965/66: Gerhard
Kleins Berlin um die Ecke og lJiirgen
Bottchers Jahrgang 45.

Berlin um die Ecke var fjerde kapi-
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tel i instruktaren Gerhard Kleins og
manuskriptforfatteren Wolfgang
Kohlhaases Berlin-tetralogi - de tre
fgrste var Alarm im Zirkus (1954),
Eine Berliner Romanze (1956) og Ber-
lin - Ecke Schdnhauser( 1957), der alle
havde beskaftiget sig med den gst-
berlinske ungdom i en sterkt neore-
alistisk inspireret stil. Berlin um die
Ecke fortzller om den 'Halbstarke'
Olaf, der elsker sin lederjakke ne-
sten lige s& hgjt som den popsanger-
inde, han tilfeldigt lerer at kende.
Sammen med vennen Horst arbej-
der han som lerling péd en metalfa-
brik, men arbejdet er trist, farligt og
darligt betalt. Horst vil til Vesten, og
til slut starter ogsa Olaf motorcyklen
og drager ud i verden med sin pop-
sangerinde i passagersadet.

Vred ung Dieter Mann i Berlin um die
Ecke.

Jahrgang 45 skildrer forholdet
mellem Alfred og Lika, der er gift og
bor i en lejlighed pa 4. sal i 2. bag-
gard et sted i @stberlin. Al og Li el-
sker hinanden, men er alligevel ikke
lykkelige. Iser Al har vanskeligt ved
at tilpasse sig, savel i @gteskabet
som i alle andre sammenh&nge, sa
han har indgivet skilsmissebegring,
men ved ikke, hvad han vil i stedet.
Li formulerer hans problem ganske
precist: 'Du ved, hvad du ikke vil,
men ikke hvad du vil". Al driver
rundt, kerer pa motorcykel, spiller
pa sin trompet som en anden vred
ung mand, har diverse lgse afferer,
men finder ingen ro. Til sidst vender
han tilbage til Li, men intet er afkla-
ret ved filmens slutning: den udefi-
nerbare lengsel efter et andet liv be-
star.

Arven efter neorealismen

Det ungdommelige ved Jahrgang 45
og Berlin um die Ecke ligger ikke blot
i, at de beskaftiger sig med den
unge generation. Ogsa deres forms-
prog er ungt og helt pa linje med
den unge film, der i denne periode

40

stak hovedet frem i bade gst og vest:
den franske Nybglge, den britiske
Free Cinema samt de gsteuropiske
tgbrud i iser Polen og Tjekoslova-
kiet. De gsttyske filmskabere havde
stiftet bekendtskab med Truffaut,
Chabrol, Godard, Anderson, Reisz
og Richardson i et vist omfang, men
iser havde de naturligvis haft lejlig-
hed til at studere fex. Chytilovas,
Radars, Formans og Wajdas film og
var blevet voldsomt begejstret over
den moderne forvaltning af arven ef-
ter den italienske neorealisme, som
disse filmskaberes vearker vidnede
om.

I overensstemmelse med Mikhail
Romms tanker om hverdagsfilmens
dramaturgi bryder bade Jahrgang 45
og Berlin um die Ecke radikalt med
den klassiske fortzllestruktur. Som
det vil vere fremgaet af de nedtarf-
tige ovenstdende handlingsreferater,
er det svert at fremdrage én hand-
ling af dem - de bestar af en lang
rekke sideordnede handlingstrade,
som vaves ind og ud mellem hinan-
den eller méske blot har en helt pe-
rifer bergringsflade. Wolfgang
Kohlhaase, der stod for drejebogen
til Berlin um die Ecke, forklarer fil-
mens utraditionelle dramaturgi séle-
des: Allerede vores hensigt om at
have et sd bredt spektrum som mu-
ligt affedte en meget aben drama-
turgi. Vores film er imidlertid ikke
nogen episodefilm; den er snarere et
forsgg pa at bringe et antal begiven-
heder, som ikke kolliderer med hi-
nanden, pd samme plan’X4 Vi ville
lave en film, hvis materiale stikker
lidt frem, ikke er helt temmet. En
film, der stadig viser sin materialeka-
rakter i kanterne, ikke nogen stram
struktur, hvor alle trade bliver bun-
det sammen til sidst’5

Jurgen  Bottcher, der med
Jahrgang 45 debuterede som spille-
filminstrukter (fer da - og siden -
var han maler og dokumentarfilm-
skaber), havde lignende ideer om,
hvordan den filmiske form kunne
korrespondere med tilverelsen hos
den ungdom, som han ville beskrive.
'Pd samme made som jeg malede og
lavede mine dokumentarfilm, ville
jeg bringe mine oplevelser ind i en
fiktiv filmisk form. Mine visioner be-
fandt sig endnu i en garingsproces,
men jeg havde dog visse forestillin-
ger om, hvad der kunne komme ud
af det. Mine film skulle naturligvis se
helt anderledes ud end det, der den-
gang fandtes hos os. Ud af min vir-
kelighedsiagttagelse, af mine liden-
skaber og min bestemte made at op-

fatte kunsten p& havde der brygget
sig noget sammen i mig. Jeg var fuld
af mistillid til det litteraere i film, det
var ikke rigtig mig. Meget vasentli-
gere forekom mig den made, hvorpa
en form opstar ud af det autentiskes
levende vibration, og hvordan man
kan fornemme sporene efter denne
proces. At dette ogsa resulterer i en
anden rytme, et andet forhold mel-
lem ord og billede o.s.v. ...16

Stilen i savel Berlin um die Ecke
som Jahrgang 45 er semi-dokumen-
tarisk. Undertiden har man indtryk
af, at det konstant urolige kamera af-
sgger de autentiske omgivelser for at
finde et interessant eller udtryks-
fuldt sted at sla sig til ro. Det er na-
turligvis en illusion. Men i deres
fremtredelsesform minder disse film

DDRsfremtid? Jahrgang 45.

sterkt om cinéma vérité og cinéma
direct. Samme indtryk giver den
fragmentariske fortzlleform, der vir-
ker som et aftryk af autenticitetens
mangfoldighed, samtidig med at den
ved sit fravar af ét samlende plot af-
spejler de unges mangel pd malrettet
handling. Tilfeldet, livets strgm af
usammenhangende  begivenheder,
er gjort til disse films dramaturgiske
princip, men netop i denne filmska-
bernes tilsyneladende afstden fra sty-
ring, i selve tilfeldighedsstilen, lyk-
kes det at indfange noget essentielt,
en poetisk vasensharmoni under fa-
nomenernes flygtige fremtraedelses-
form.

Berlin um die Ecke og Jahrgang 45
er de mest radikale - o0g mest
spendende - eksempler pa en ung
gsttysk film, der ikke star tilbage for
den tjekkiske, den polske, den briti-
ske og den franske i sin afsggning af
filmsprogets udtryksmuligheder.
Men ogsa de gvrige forbudte film
berer i forskellig grad preg af
denne optagethed af formen, af at
man ikke bare haldte ny vin pa
gamle flasker.



Antonionisk fremmedggrelse
i det socialistiske samfund?

Da Olafi slutningen af Berlin um die
Ecke drager bort med motorcykel og
popsangerinde, bliver kameraet sta-
ende, hvor det star. Lenge efter at
personerne er forsvundet, bliver vi
ved med at betragte de triste bolig-
karréer i satellitforstaden og en
gruppe bgrn, der leger med en tom
konservesdase.

Endnu mere antonionisk er stilen
i Der Fruhling braucht Zeit, hvor bil-
ledkompositionerne nasten konse-
kvent placerer personerne som un-
derlegne marionetter i forhold til
rummet, omgivelserne. Instruktaren,
Gtinter Stahnke, havde en ganske
bestemt hensigt med denne sterke
stilisering, der umuliggar ethvert fg-
lelsesmassigt engagement fra tilsku-
erens side: 'Udgangspunktet var na-
turalistisk. For at lgfte materialet op
pa et kunstnerisk plan matte vi til-
strebe psykologisk mangetydighed,
stilisering.  Iscenesattelsen  skulle
lade de agerende fremsta nggne, som
i et psykogram'.%7

Med stiliseringen opnar Stahnke
at lgfte sin hverdagshistorie op pa et
abstrakt plan, hvor det drejer sig
mindre om ineffektive ledelsesstruk-
turer end om tilverelsens tomhed
generelt. Men nar kameraet konstant
opsgger de vinkler, hvor personerne
synes fjernest fra hinanden, eller nér
personerne taler direkte ind i en

hvid veg, sa opnar han tillige at
fremstille sine personers isolation og
ensomhed. Som ingenigrens datter
pé et tidspunkt siger til sin kaereste:
'Vi var altid ensomme sammen'.

I lige s& hgj grad som filmens kri-
tik af karrieremager-direktgren og
de hykleriske dogmatikere var det
denne noget trgsteslgse og pessimis-
tiske fremstilling af det socialistiske
menneske, der faldt myndighederne
for brystet. Det kunne vere udmer-
ket, at borgerlige kunstnere som An-
tonioni og i et vist méal Bergman
fandt en filmisk form, der tilsvarede
den lykkelgse senkapitalistiske @r-
kentilverelse, men fremmedgarelse,
ensomhed og isolation burde vere
fremmedord i den faelles kamp for
opbygningen af det ny samfund. Et
af partiorganerne faeldede falgelig
denne dom over Der Fruhling braucht
Zeit. 'l diskussionen om denne film
dokumenteredes det, hvordan dette
koncept farer til kunstneriske mid-
ler, som vi kender fra den kritiske re-
alismes instruktgrer som bl.a. Anto-
nioni og Fellini. Disse borgerligt hu-
manistiske kunstnere ville fremstille
den menneskelige isolering i dagens
kapitalistiske samfund, som er ken-
detegnet ved kulde, indre tomhed
og ensomhed. Med disse midler og
metoder kan man imidlertid ikke af-
slgre de nye menneskelige relationer,
som er ved at dannes i vort samfund,
og ikke hjzlpe dem videre pa vej'.18

Efterspil og normalisering

Bandlysningen af de tolv uglesete
film pad centralkomitéens plenum-
mgde i december 1965 fik vide kon-
sekvenser sével for de bergrte film-
skabere som for filmkunsten i DDR
generelt.

Nogle af de otte her omtalte in-
struktgrer fik aldrig igen lov til at
prove krefter med spillefilmen - det
gjaldt saledes Jiirgen Bottcher, Ger-
hard Klein (han dgde i 1970) og
Gtinter Stahnke - andre blev i en
periode flyttet over pa begrnefilmens
omrade, hvilket ikke var helt s tra-
gisk en forvisning, som det maske
umiddelbart kunne synes, eftersom
DDR gennem hele sin historie
havde en meget rig produktion for
de yngste tilskuere.

De ansvarlige ledere i DEFA fik
ikke nogen mﬁdere skabne: lederen
af spillefilmafdelingen blev fyret, og

Jutta Hoffmann med sin mand nr. 2
den intellektuelle og blinde Armin Mu-
eller-Stahl i DerDritte (71).

det samme blev chefdramaturgen,
flere af de selvstendige arbejdsgrup-
pers ledere, regnskabschefen og ad-
skillige medarbejdere ved filmsko-
len. Heller ikke systemets gverste
gik ram forbi. Bdde kulturministeren
og den embedsmand, der havde haft
serligt med filmproduktionen at
gare, blev afsat. Nye folk, som magt-
haverne falte sig trygge ved, kom til,
og i det, som skulle have veret et
kreativt filmproduktionsmiljg, satte
nu en ny istid ind, hvor alle projek-
ter igen skulle godkendes pa allerhg-
jeste niveau.

'‘Det var som om et Damokles-
sverd faldt ned over hele landets
kultur'. 'Det var er brud i mit liv. Te-
maerne blev mindre, og mere ind-
pakkede.” (Frank Vogel). Mindst lige
sa alvorlig som det ydre pres var den
selvcensur, som filmskaberne nu be-
vidst eller ubevidst palagde sig. Man
ville gerne forblive i arbejde og be-
strebte sig derfor pd at lave film,
som ikke vakte mishag, eller - i bed-
ste fald - at pakke sine budskaber sa
grundigt ind, at ingen i de hgjere lag
fattede mistanke. Noget andet var s4,
at publikum naturligvis havde lige s&
svart ved at fa gje pa dem.

Sidste halvdel af 60erne er en
mark periode i gsttysk filmhistorie,
selv om der naturligvis ogsd her er
undtagelser, de bekrefter reglen
(f.ex. Konrad Wolfs Ich war neunzehn,
1967, og hans Lion Feuchtwanger-
filmatisering Goya, 1970). Fra de tid-
lige 60eres kritiske og formeksperi-
menterende varker gik man ind i en
periode, der hovedsagelig er kende-
tegnet ved filmatiseringen af klassisk
litteratur, af genrefilm - bla. en
rekke meget populere indianerfilm
(i DDR kunne de naturligvis ikke
hedde westerns!) og nogle science
fiction-film.
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| erkendelse af de drastisk da-
lende publikumstal, som man stadig
forst og fremmest gav TV skylden
for, besluttedes det at gge filmenes
'Schauwert’. DDR satsede saledes pa
70 mm-filmen (som det eneste land
ved siden af USA og Sovjetunionen),
og man gik over til at indspille alle
film i farver.

Blev filmene flottere at se pd, var
der til gengald som oftest ikke sa
meget at hente under den attraktive
overflade, i alt fald ikke far 1971,
hvor der igen skete noget i DDRs
omskiftelige filmhistorie.

Pd SEDs 8. partikongres i juni
1971 erklerede nemlig selvsamme
Erich Honecker, der i 1965 havde
givet kulturen mundkurv pa, og som
nu blev partichef, at der ikke len-
gere skulle vaere nogen tabuer i gst-
tysk kunst og kultur. 'Hvis man gar
ud fra socialismens faste position,
kan der efter mit skgn ikke vere no-
gen tabuer pa kunstens og litteratu-
rens omrade. Det galder savel ind-
hold som stil - kort sagt de omréder,
som man benavner det kunstneri-
ske mesterskab’19

Omslaget i den officielle kultur-
politik og ophavelsen af tilsynela-
dende enhver form for tabuer bragte
dog ikke foraret tilbage i @sttysk
film. Maske var tiden forpasset, ma-
ske sad frygten for at vaekke Honec-
kers vrede for godt fast i filmska-
berne, eller méaske kunstnerne sim-
pelthen havde oplevet for meget til,
at de turde tage partichefens Forsik-
ringer for gode varer. Som lyrikeren
Volker Braun kommenterede afta-
buiseringen: 'Det hjelper nu engang
ikke at sige, at der ikke findes nogen
tabuer, nar de er der’2

Selv om den officielle aftabuise-
ring ikke ligefrem betgd, at filmska-
berne nu frit kunne sige alt det, som
i midten af 60erne sendte deres ver-
ker direkte ned i filmarkivernes al-
lermgrkeste kealdre, ligger den bedre
del af 70ernes Alltagsfilme i direkte
forlengelse af gsttysk films ‘'moderne
gennembrud’ i det foregdende arti.
Saledes er f.eks. bdde Egon Gunt-
hers Der Dritte (1971) og Heiner Ca-
rows Die Legende von Paul und Paula
(1973) med deres genoptagelse af
den cinéma vérité-inspirerede doku-
mentarisk-realistiske stil i behand-
lingen af den emanciperede g@sttyske
kvindes situation, absolut fornemme
representanter for den pa én gang
afdramatiserede og virtuost fortalte
70er-variant af Alltags-filmen. For
manuskriptet til Paul und Paula stod
i gvrigt forfatteren Ulrich Plenzdorf,
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manden bag en af tidrets store litte-
rere succeser i DDR: 'Die neuen
Leiden des jungen W., der begik det
kunststykke at splejse Goethe med
Salingers 'Catcher in the Rye’ og
sette hele herligheden ind i en gst-
tysk samtidskontekst.

Ogsd enegzngeren Konrad Wolf
ydede sit bidrag til 70ernes film-
kunst med et par hgjst interessante
og veloplagte film. Ud over Mama,
ich lebe var det den lavmelte, episo-
disk fortalte Der nackte Mann auf
dem Sportplatz (1973) om kunstne-
rens - og kunstens - vilkér i forhold
til opdragsgiverne, og den mange
gange prishbelgnnede Solo Sunny
(1979), Wolfs sidste film, der handler
om en gsttysk popsangerindes drgm
om en solokarriere, ogsé den fortalt i
en afdramatiseret, episodisk form.

| 70erne dukkede tillige en raekke
nye instruktgrnavne - Roland Graf,
Rainer Simon, Siegfried Kiihn og
Lothar Warneke - op pd DDRs film-
scene. De ydede alle deres bidrag til
Alltagsfilmen, men selv om flere af
disse varker er absolut sevardige,
ndede ingen af dem rigtigt de kunst-
neriske hgjder, der kendetegnede
Klein-, Beyer-, Vogel-, Carow-, Bott-
cher-, Giinther- og Wolf-generatio-
nen.

Over en bred front var normalise-
ringens efterdr sat ind. Som det var
géet med de gvrige europaiske ny-
balger i lgbet af 60erne og 70erne,
var ogsa den gsttyske spillefilm i tia-
rene efter det sprudlende forar - det
forbudte savel som det tilladte - ho-
vedsagelig praeget af mere eller min-
dre farvelgse epigoner, der for de fle-
stes vedkommende kun reprasente-
rede en svag afglans af 60ernes skab-
erglede og brendende engagement.

Konrad Wolfdgde i 1982, samme
ar som den store mand i nyere vest-
tysk film, Rainer Werner Fasshinder.
Kritikere er altid glade for at bruge
store kunstneres dgdsfald til at sette
skeringsdatoer, men en kendsger-
ning er det, at gsttysk spillefilm i
80erne og frem til 'die Wende' ud fra
en generel betragtning ikke har ve-
ret noget at skrive hjem om.

Skal man finde den tidsand, som
farte til Murens fald og DDRs oplgs-
ning, er det tankevakkende, at man
leder forgaeves i 80ernes fade @stty-
ske spillefilmproduktion, men tver-
timod finder den lyslevende i 60er-
nes forbudte fordr. P& ét plan vidner
disse nu genopdagede film om, at ti-
den maske allerede dengang, 25 ar
tidligere, var moden for de senere
ars begivenheder - pa den anden

side er partiets bandlysning selvfgl-
gelig et udtryk for, at tiden netop
ikke var moden, at systemet fortsat
havde magt til at hindre tidens kul-
turelle udtryk i at foranledige en of-
fentlig debat om den murrende util-
fredshed.

Selv. om gsttysk films forbudte
forar af gode grunde ikke i dag kan
have den samme politiske slagkraft,
som filmene sandsynligvis ville have
haft, hvis de var blevet udsendt den-
gang i 60erne, virker de ikke forzl-
dede eller museale. Ved deres med-
rivende skabertrang og vitale alprov-T
ning af filmsprogets graenser er de
ogsa aktuelle - og oplgftende -
dag.
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D@DEDANSPA BABELSBJERGET

Asta Nielsen og Urban Gad var de
forste til at tage Babelsberg-studi-
erne i besiddelse. Filmen var D gde-
dansen, aret 1912, kun f& maneder ef-
ter at Bioscop-selskabets tekniske le-
der, fotografen Guido Seeber, havde
kgbt den store grund lidt sydvest for
Berlin til erstatning for det inter-
imistiske berlinske fotoatelier, man
indtil da havde benyttet til selska-
bets filmsoptagelser.

Dengang udgjordes studiefacilite-
terne af et beskedent glasdrivhus,
hvor skuespillerne, ifglge die Asta
selv, arbejdede i umenneskelig hede.
Snart lerte man dog at fotografere
ved kunstigt lys, og nye studier blev
opfert i sten. Her var det, Werner
Krauss og Conrad Veidt som hhv.
tyrannen Doktor Caligari og hans
medium Cesare i 1919 gestaltede ty-
skernes sjelelige kaos i Hermann
Warms og Walter Rohrigs forvredne
ekspressionistiske kulisser.

To ar efter, i 1921, fusionerede
Bioscop (som i mellemtiden var ble-
vet til Decla Bioscop) med det store
halvstatslige UFA, der flyttede ho-
vedparten af sin produktion til Ba-
belsberg. Ind rykkede Murnau og
med ham bla. Max Schreck alias
Nosferatu og Emil Jannings som Der
letzte Mann. Og i kelvandet pa Fritz
Lang fulgte (efter sigende) 36.000
statister, fremtidsbyen Metropolis
indbyggere.

Fra 1933 blev Babelsberg, der nu
havde udviklet sig til en reguler
filmby, overtaget af Hitlers nazister,
og efter krigen blev studierne af rus-
serne overdraget til gsttyskerne som
hovedhjgrnestenen i DEFA. 700
biografspillefilm, herunder 150 bgr-
nefilm, og siden 1959 620 TV-film
blev det til i det gsttyske DEFAs 46-
arige historie, allesammen produce-
ret helt eller delvis pd det 43 hektar
store omrade i Babelsberg.

De star der endnu, murene der
har oplevet Asta Nielsen, Greta
Garbo, Marlene Dietrich, Louise
Brooks, Emil Jannings, Gustaf
Grundgens, Ernst Lubitsch, Fritz
Lang, F W. Murnau, G. W. Pabst, Jo-
sef von Sternberg m.m.fl., og i prak-
tisk talt uendret skikkelse. De tre
store atelierer - Mittelhalle, Slid- og
Nordhalle, der tilsammen har et
areal pa over 5000 m2- er udvendig
blevet bekledt med beskemmende
balgeblik, der holder pa de gamle
musten, men treder man indenfor i

Artiklens forfatter ved den lidet pran-
gende indgang til Babelshjergets stolt-
hed: Metropolishalle. Skiltet er kommet
til efter die Wende!

den godt 2000 m2 store Mittelhalle,
fales det, som var det blot fi dage si-
den, at den monokelkledte Fritz
Lang som en anden feltherre dirige-
rede Metropolis’ vand- og menne-
skemasser.

Illusionen varer dog kun Kkort.
DEFA huser ingen menneskemasser
mere. Omradets 127 bygninger -
foruden de tre store studier tillige
alskens varksteder, lydstudier, klip-
perum, et af de starste rekvisit- og
kostumelagre i Europa, biograf, kan-
tine, adskillige boliger og admini-
strationsbygninger m.m. - ligger i
dag hen som en spggelsesby. Af stu-
diernes godt 2.400 ansatte er de
1600 fyret - herunder det 40 ar
gamle ‘filmharmoniske' orkester - og
af de resterende 800 er mange sat
pa halv tid eller pa fordeling. Arbej-
det ligger sd godt som stille: i et en-
kelt trickfilmstudie er man ved at
lave optagelser til en enlig barnefilm;
i en af de store dekorationshaller er
en lille handfuld snedkere i ferd
med at lave kulisser til et teater i
Hamburg; og ude pa omradet er
andre handverkere ved at restaurere
en gammel middelalderlandsby-ku-
lisse. Det er alt. De tre store studier
ligger @de hen - dog prydes Siid-
halle af en gammel slotssal-kulisse i
rokokostil, som man har ladet sté og
nu lejer ud til private fester og an-
den selskabelighed.

Ingen kender i dag Babelshjergets

fremtid. De tilbagevaerende ansatte
sgger vk eller tager en dag ad gan-
gen, mens DEFAs ledelse sammen
med selskabet Teuhand, som star for
privatiseringen af de tidligere @stty-
ske statsforetagender, arbejder pa
hgjtryk for at finde en lgsning, der
kan holde liv i filmbyen pa markeds-
krefternes praemisser... og boligha-
jerne fra dgren. Hver dag ruller
blankpudsede sorte direktions-Mer-
cedes’er forbi parkeringspladsens
skov af udtrddte Trabi'er og gar
holdt foran den rgde administra-
tionsbygning til nye forhandlinger
om studiernes skabne.

Kan DEFA blive et felleseurope-
isk filmproduktionscentrum (en lgs-
ning, bl.a. den franske kulturmini-
ster, Jack Lang, har slaet til lyd for)?
Er det mere realistisk at forestille sig
det omdannet til TV-studier (ZDF
og en tysk satellitkanal har allerede
kontorer pd omréadet)? Eller kan man
muligvis bruge det til noget helt an-
det end film og TV, som f.eks. en
slags kulturcenter (Ariane Mnouch-
kines franske Théatre du Soleil har
netop opfert deres 'nye' greeske Euri-
pides- og Aischylos-tetralogi i Mit-
telhalle)?

Mulighederne er tilsyneladende
legio, men problemet for alle de
nevnte lgsningsmodeller er, at byg-
ningerne er i ganske dérlig stand.
Uanset hvad man velger, vil istand-
settelsen koste formuer, og det er
endnu et abent spegrgsmal, om man
kan finde investorer - offentlige eller
private - der mestendels af venera-
tion over for Babelsbjergets fortidige
glans og historiske interesse vil vare
villige til at finansiere den ngdven-
dige modernisering.

I mellemtiden har DEFA i et de-
sperat forsgg pa at fa lidt penge i
kassen abnet sine porte for offentlig-
heden. Formedelst en symbolsk sum
kan man fa adgang til omradet og
besigtige gamle udendgrskulisser
(bl.a. kanonen fra Josef von Bakys
farverige Miinchhausen fra 1943 og
en tysk borg fra Konrad Wolfs Ich
war neunzehn). Selv om de besggende
ikke far adgang til de steder, hvor
der endnu arbejdes, kan en visit ab-
solut anbefales. Og sa er enhver
stgtte til de dgende filmstudier vel-
kommen, for synker Babelsbjerget i
grus, forsvinder ogsa et stykke af eu-
ropzisk films historie.

Eva Jgrholt
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MEDIA 92

EFrykker den betrengte europaiskefilm- og TV-industri til

undsatning
afDan Nissen

edia 92 er titlen p& et EF-ini-
tieret foretagende, men den
passende titel er ogsé et akronym for
et initiativ hvis fulde og med omhu
valgte titel lyder 'Measures to En-
courage the development of the In-
dustry of Audiovisual production'.
Og inden man falder i nationali-
stisk svime over grimme tiltag fra
EF-uhyret, er det vaerd at huske pa,
at pa europaisk basis er det ameri-
kansk film der sidder pd 60% af
markedet (i England pa op mod
90%) og at videomarkedet for 40%
vedkommende er amerikansk. Lede-
ren af projektet, Holde Lhoest poin-
terede ogsé i forbindelse med Media
92s tegnefilmsprogram, at der pé eu-
ropisk basis blev sendt ca. 11.000
timer tegnefilm i TV. Heraf var den
europ®iske kvote pa - 350 timer.

Pilotprojekter

Programmet blev sgsat i 88 og har
indtil videre veret et pilotprojekt.
Det er af EF-kommisionen blevet
vurderet som sé tilfredsstillende, at
pilotprojektet er Dblevet afsluttet
nermest for tiden og erstattet af
'Media 95’ Det er en langsigtet me-
diestrategi, der er under opbygning.

Sadan som de enkelte pilotpro-
jekter under 'Media92’-hatten indtil
videre har udviklet sig, forgar styr-
kelsen af de nationale industirer bl. a.
ved at stgtte distributionen af de en-
kelte landes film og TV-produktio-
ner i de gvrige EF-lande. Samtidig
opmuntrer programmet til samar-
bejde mellem de nationale indu-
strier for derigennem at forgge pro-
duktions-og distributionskapacite-
ten.

Derfor skal pilotprojekterne farst
og fremmest stgtte nyskabelser i den
retning, og det har allerede vist sig,
at der med stgttetiltag kan skabes
ret sa store markeder for sektorer,
der ellers har veret opfattet som li-
det rentable. Saledes har f.eks. stat-
ten til filmdistribution vist, at en
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rekke film, hvis kommercielle mu-
ligheder ellers har vearet opfattet
som begrensede, har haft mulighe-
der pa andre europziske markeder.
Det forventes, at pilotprojektet vil
nd op pa en samlet vardi af ca. 320
mio. kr., hvilket er langt fra de store
inversteringer, som den audiovisu-
elle industri krzver.
Der er folgende delprojekter:

EFDO

EFDO er en forkortelse for 'Euro-
pean Film Distribution Office', der
har til huse i Hamburg. Formalet er
at styrke biografdistribution af de
enkelte EF-landes film i de gvrige
lande i fellesskabet. 25 film er ble-
vet udbudt 107 gange i 13 lande (EF
og Schweiz) og er blevet set af mere
end 4 millioner mennesker. Der er
iser low budget-film der stattes, dvs.
film der har kostet mindre end
2.250.000 ECU = ca. 17 mio. kr,,
idet ECUén nogenlunde svarer til
dollarkursen. Man regner med, at
80% af den europaiske film falder
indenfor denne definition af low bud-
get, og normalt kommer disse film
ikke udenfor deres oprindelsesland.

Statten gives i forhold til distribu-
tionsomkostningerne, dvs. kopipris,
annoncering og versionering, men
overstiger normalt ikke 50% af de
totale omkostninger. Betingelserne
er, at filmene bliver distribueret i
mere end tre andre europaiske
lande. Pt er distributionen stattet
med 2.760.000 ECU.

Den enkelte importer bliver altsa
indirekte opfordret til at finde sam-
men med distriburgrer i andre euro-
pziske lande om at finde film, man i
fellesskab vil ansgge om import-
stgtte til. Og ifelge lederen af EFDO,
Dieter Kosslick, prioriteres de min-
dre og sma film, ligesom de mindre
lande favoriseret. Sigtet er béde en
stimulering af disse films indtjening
og selvfglgelig et stykke kulturpoli-
tik: at udbedre kendskabet ikke til
EF som institution, men til mangfol-
digheden og forskelligeheden der er
karakteristisk for fellesskasbet.

| L M

Af danske film har Babettes g ste-
bud og Flamberede hjerter fundet im-
protgrer i andre lande der har faet
stgtte, mens vi i Danmark har kunne
se Fjerne stemmer, stille liv, Greena-
ways Drowning by Numbers og Yaaba
pga. EFDO-statten.

EVE

Er et helt nyt projekt til supplering
af EFDO ved at udvide distributio-
nen til ogsd at omfatte videomarke-
det, der gkonomisk har en starre og
stigende betydning i forhold til film-
indtegterne. Gennem EVE vil man
forsgge at forbedre mulighederne for
at distribuere videofilm fra europe-
iske lande i andre europiske lande.
Man forsgger at opbygge et stgttesy-
stem, der skal mindske risikoen, der
ellers far importarer til at vare tilba-
geholdende med at satse pad video-
distribution af et produkt med et
formodet mindre markedspotentiale.
Alternativt arbejder man med ideer
om at skabe et netverk af mediate-
ker og offenlige biblioteker til
fremme af distributionen.

EURO-AIM

For at en film eller TV-produktion
kan finde en improtgr i et andet
land kraeves der ganske enkelt til-
gengelig viden om hvilke produkter,
der er i de enkelte lande. Festivaler
tjener til udbredelse af denne viden,
men her star de sma og mellemstore
uafh@ngige producenter pa teerne
af hinanden og skal endvidere mar-
kere sig ogsa i forhold til et interna-
tionalt udbud. Det er ganske enkelt
svaert for en lille film at kunne rabe
tilstreekkelig hgjt til at blive bemer-
ket.

EURO-AIM er en information-
scentral, der indsamler oplysninger
om de enkelte landes film- og TV-
produktioner. Oplysningerne indkg-
res i en database og derfra er det
muligt for producenter og distribu-
terer at fa oplysninger om hvilke
produkter, der er tilgengelige hvor-
fra. EURO-AIM er ogsa represente-
ret pd sterre film- og TV-festivaler
og markeder, hvor man samlet kan
gare opmarksom pa en raekke pro-
duktioner og dermed skarpe 'synlig-
heden’, som det hedder. Forelgbig
har resultatet varet salg af 900 pro-
gramtimer, lancering af 20 europe-
iske co-produktioner og salg af 450
produktioner til amerikanske og ca-
nadiske markeder. Veardien af de



forskellige salg anslds til 10 mio.
ECU. At benytte EURO-AIM er p.t.
gratis og i gjeblikket indeholder da-
tabassen mere end 5000 titler.

IVENS

IVENS er endnu et nyt skud pa
stammen og har, som akronymet der
refererer til den nyligt afdede doku-
mentarfilms mester antyder, doku-
mentarfilmen som omrade. Projekt
IVENS far som det indtil videre
eneste EF-kontor vasis i Kgbenhavn,
hvor det vil blive placeret i sammen-
heng med SFC og Nordisk Film-
kontakt, det nyetablerede samar-
bejdsorgan for nordiske kort og do-
kumentarfilm. IVENS skal yde gko-
nomisk stgtte til research og pro-
jektudvikling af kort- og dokumen-
tarfilm, men der skal indtil videre
ikke kunne finansiere en egentlig
produktion. Endvidere er det me-
ningen, at IVENS skal vere med til
at skabe kontakter mellem forskel-
lige europeiske finansieringspart-
nere, mens markedsfgringen og dis-
tributionen stadig er et uafklaret
spargsmal, ligesom der er uafklarede
spgrgsmal omkring udvealgelsen af
de film, der er egnet til distribution i
andet end ophavslandet. Til den
ende er der ogsd behov for stgtte til
versionering og udarbejdelse af salgs-
materiale m. m.

BABEL

Er forkortelsen for 'Broadcasting
Across the Barriers og European
Language, et projekt initieret af
EBU - Den Europaiske Radiounion
- MEDIA og AECT - en europaisk
TV- og kultursammenslutnming.
Gennem BABEL ydes der stgtte til
eftersynkronisering og under tekst-
ning af programmer til TV-transmis-
sion.

Pa lengere sigt ser folk i BABEL
gerne, at der etableres en egentlig
uddannelse af oversattere med spe-
cielt kendskab til de forhold der ger
sig geldende for tekstning resp. syn-
kronisering af audiovisuelle produk-
tioner.

Produktion

Ovenngvnte projekter har alle varet
koncentreret om distribution. Men
der er ogsd projekter til fremme af
produktion.

MEDIA

Under den bombastisk storkapitali-
stiske titel Investeringsklubben ME-
DIA gemmer sig et projekt, der tager
sigte pa at udvikle forskning, pro-

duktion og uddannelse den ny tek-
nik til prokuktion af audiovisuelle
programmer. Det galder bl.a. High
Definition TV, computeranimation,
holografi og/eller tredimensional bil-
ledteknik.

Det ligger i hele dette projekt, at
det er for de tunge drenge med ka-
pitalbaglandet i orden. Her galder
det ikke den kulturelle udveksling
mellem de europ@iske lande, men et
samarbejde mellem storindustier,
der i fallesskab skal kunne tage
kampen op med Japan og USA.
HDTV er her et szrdeles centralt
projekt.

SCRIPT

Pa et for danske film- og TV-folk
mere jordnart niveau befinder Den
Europziske SCRIPT-Fond sig, thi
her kan man med held hente stgtte
til manuskriptudvikling og arbejde.
Fonden har haft 1164 ansggere og
100 har féet stgtte pad i alt 2 mio
ECU, heriblandt danske projekter af
Jon Bang Carlsen, Henning Carlsen,
Steen Rasmussen/Michael Wikke,
Terje Dragseth og Friis Mikkelsen/
Ole Stephensen.

Don Ranvaud er manuskriptkon-
sulent pa projektet og har forklaret
stgttepolitikken som specielt rettet
mod innovative tiltag for nye talen-
ter/navne, og ogsa han fremhaver en
diskriminering til fordel for de min-
dre lande. Ellers bedemmes manu-
skripterne fgrst og fremmest pa hi-
storien, og dernast tages der hensyn
til om der er 'produktionspotentiale’
i det, dvs. om det har mulighed for
at blive til en film. Tilskud ydes som
forskud pa udgifter i forbindelse
med udarbejdelse af drejebgger og
forproduktion. Men folkene mener
selv, at ogsd projekter der ikke er
blevet stgttet, har haft gavn af fon-
den, idet deres projekter er blevet
mere ‘synlige. Der er eksempler pa
at fonden har skaffet ansegere, der
ikke har faet stgtte, kontakt til en
producer, der har varet interesseret
i det pdgeldende projekt.

Som det er tilfeldet med BABEL
ser ogsd SCRIPT-folkene gerne, at
der etableres en form for uddannelse
for forfattere og drejebogsforfattere.

CARTOON

Er navnet pd Den Europaiske For-
ening for Aminationsfilm, der har til
formal at fremme produktionskapa-
citeten og styrke deltagelsen i den
internationale filmdistribution. Til
den ende sigter man mod at op-
bygge et netvaerk for alle europaiske

studier, for derigennem at skabe fal-
les produktionsstrukturer. Derved
kunne man give sig i kast med starre
produktioner i den internationale
konkurrence.

Ogséd i CARTOON vyder produk-
tionsstgtte i form af tilskud til for-
produktion og forsggsserier, og lige-
ledes sigter man med en forbedret
faglig uddannelse, is@r indenfor den
nye teknik. En databank er oprettet
med oplysninger om fagfolk, studier,
projekter og uddannelser.

Uddannelserne

Ogsd uddannelser forsgger man at
tage hgjde for, idet foreningen af
igangsattere indenfor den audiovi-
suelle sektor, der omfatter uddan-
nelsesinstitutioner, produktionssel-
skaber, TV-selskaber og effentlige in-
stitioner, har arrangeret undervis-
ning for at hjelpe unge selvstendige
producenter til bedre at handtere de
finansielle og kommercielle forhold
omkring deres produktioner, og for-
gvrigt at give dem bedre indsigt i de
styringsmetoder, der er forbundet
med den audiovisuelle industri.

Der har veret afholdt en raekke
kurser rundt om i Europa, der er
blevet vurderet som en succes, og
nye kurser er allerede planlkagt og
har optaget 43 studerende ud af
over 100 ansggere.

Storproduktion

Endelig er man under MEDIA 92-
projektet i gang med at etablere en
fond med risikovillig kapital til inve-
stering i produktion. Der forventes,
at startkapitalen vil blive pa mellem
25 og 50 mio. ECU. Her vil der ikke
blive taget kulturpolitiske hensyn til
de sma lande og produktionsselska-
ber eller til den europaiske strgm af
kulturelle film og TV-programmer.
Derimod vil der blive satset bevidst
pa film og TV-serier med forventet
bredt kommercielt potentiale, ogsa
pa verdensmarkedet. Det er big bu-
siness med deltagelse af indtil videre
unavngivne bankkonsortier og andre
med tegnebogen i orden.

Det er altsd ikke initiativer det
skorter pa. Ogsa det audiovisuelle
omrade er EF ved at etablere sig
som et lokomotiv. Tilsyneladende
forlgbig en traekkraft til fremme af
de mindre nationale produktionssel-
skaber, nye kraefter og nye synsvink-
ler, og med et fornuftigt kulturpoli-
tisk mél om at fremme den natio-
nale films europ@iske udbredelse og
i‘l'(lke at skabe uhyret 'den europaiske
ilm’.
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m Karligheden er eventyrets sande lgs-

Only the Lonely (Only the Lonely) USA
1991. | & M: Chris Columbus. F: Julio Macat.
Kl: Raja Gosnell. Mu: Maurice Jarre. Prod:
John Hughes, Hunt Lowry. Med: John Candy,
Maureen O’'Hara, Ally Sheedy, Kevin Dunn,
Anthony Quinn, James Belushi, Macauley
Culkin, Milo O’'Shea.

D et handler om at give slip. Det
fortelles med humoristisk distance i
historien om den ufrivillige ungkarl
under mors teffel og i castingen af
komikeren John Candy. Distancen
ger historien almen. Det g&lder mor
0g sgn og ogsa alle andre, der opbyg-
ger et dybfglt forhold til hinanden
og ikke kan give slip, nar tiden er
inde.

Danny Boy er 38 og bor sammen
med sin mor. En af hans venner fra
politistationen har skaffet billetter til
arets baseballkamp samme aften,
som Danny plejer at fglge mor til
bingo. Tenk ikke pa mig, siger mor,
og Danny forestiller sig i en ren gy-
serscene mors endeligt alene pa vej
til bingo. Da Danny mgder en sad
pige, setter mor alle sejl til - efter
alt, hvad jeg har gjort for dig - og
bror med familie i forstadsvilla se-
kunderer som si ofte for - hun er
ikke god nok til dig - og bade
Danny og pigen udebliver fra bryl-
luppet. Og s& fremdeles, indtil
Danny sluttelig setter mor i et fly til
pensionistghettoen Florida, og hun -
i hans drgam - nedk&mper de uund-
géelige flybortfgrere, mens han - i
virkeligheden - stopper toget med
pigen pa vej vak, vinder hende til-
bage, og tager veek med hende.

Situationerne veksler mellem de
dagligdags, hvor vi gennem det vel-
kendte lerer personerne at kende,
og de skave, hvor bruddet pa det
dagligdags og velkendte blotter de-
sperationen og potentialet for noget
andet. Miljgerne er slidte og levende
- politistationen, hvor man kommer
og gar, baren, hvor kvarterets be-
boere mgdes, familiehjemmet, hvor
intet er @ndret siden bgrnene var
sma - med det velkendtes tryghed
0og massive blokering af @ndringer.
Og belyst i billeder af traditionens
varme og udsigtslgshedens kulde,
der star ud fra personerne - ogsa bi-
personerne, der spejler hovedperso-
nerne - og slar ind om tilskueren,
der higer efter bruddet med den
gamle orden og forlgsningen i en ny,
den altovervindende  kerlighed.
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ning, men ogsa virkelighedens bag-
stopper. Den opha&ver ensomheden,
men den hindrer ogsd den ensom-
hed, som er en del af at frigare sig,
std pa egne ben og vare bare sig selv.

Historien er af de sjeldne, der
handler om noget reelt uden at tro,
at alt dermed er sagt. Uden at tro pa
patentlgsninger, og uden af den
grund at tro, at tingene er ulgselige.
Kearlighed og ensomhed, afh&ngig-
hed og frigerelse, er to sider af
samme sag, ligesom eventyr og hver-
dag. Dannys dramme om mor i far-
lige situationer spejler hverdagen, li-
gesom hans charmeoffensiv overfor
piger spejler dremmen og eventyret,
fra picnic’en pa den tomme fodbold-
bane, over frieriet udenfor pigens 2.
sals vindue (med brandvasnets
hjelp) til last minute rescue'n pa to-
get - altsammen nattescener, alt-
sammen drgm i hverdagens gevand-
ter, drgmmen om den lykkelige slut-
ning pa baggrund af en uafklaret
psykisk tilstand.

Born og forazldre, skilsmissepar,
gamle venner o.s.v. frigar sig fra hi-
nanden i en proces, der ikke har no-
gen slutning. Bindingen er der sta-
dig, Dannys og hans mors uafklarede
og uforklarende binding til den af-
dgde far/mand lever videre hos dem,
og det vil deres indbyrdes binding
0gsa ggre - pa godt og ondt - lige-
som den indesluttede piges uforkla-
rede binding til sin far (hun pynter
lig i hans bedemandsforretning!), og
det hele fortsatter i det nye forhold.
Ikke som en ond cirkel, men som en
levende spiral, hvor kerligheden
bade h&emmer og friger.

I antipsykiatriens tid blev det
kaldt dobbeltbinding: Man holder
fast i noget (nogen), man hader, og
slippet noget (nogen), man elsker.
Det er selvmodsigende ud i det ab-
surde, som kun kan udtrykkes og
forstas i vitsens form - vitsen som to
uforenelige planer, det smakkes
sammen. Derfor er den gode vits
den stgrste kunst. Og derfor er ca-
stingen af John Candy en genistreg.

Uden ham og den absurde humor
som mere en tone end en komedi-
estil kunne vi have féet et indfalt
melodrama eller en rablende farce
(eller et miskmask), men ikke dob-
beltheden i eventyr og hverdag, hvor
ingen af delene skal tages for paly-
dende. Det er to forestillingsverde-

ner uden fast grense mellem det,
man har lyst til, og det man faler sig
forpligtet til, idet man lige sa vel kan
fele sig forpligtet til lysten som have
lyst til forpligtelsen - og hvad er det
sa egentlig, man vil?

Denne absurditet var drivkraften i
Billy Wilders kynisk menneske-
varme komedie-melodramaer som
f.eks. Npglen under matten (60), og
den viderefgres pd samme niveau i
Only the Lonely. Efter at have raget
tarnhgjt op over nogle tredierangs
farcer viser Candy sig som skuespil-
leren, der kan lgfte arven fra Wilder-
parret Jack Lemmon og Walter
Matthau som karakterskuespiller
med stjernemagnetisme og en farce-
timing, der spander fra antydningen
med den store virkning (bl.a. i reak-
tionsbilleder efter man tror alt er
sagt) til det pracist styrede overspil,
f.eks. da mor kommer hjem om
morgenen, og han skjuler pigen i so-

veverelset - Tm 38. | don't need
this!'
Original og indforstaet casting

berer ogsa frugt i de avrige roller.
Den gamle he-man stjerne Anthony
Quinn i en birolle som den snerpede
mors uh@mmede graeske (Zorba!) til-
beder. Den pane all-American giri
Ally Sheedy som den aldrende
ungmg med forstenet desperation i
det pludselig (i forhold til War Ga-
mes, Kliken fra St. Elmo, Alle gode
gange to m.fl.) kantede ansigts afdak-
ning af hemninger og viljestyrke. Og
Maureen O’Hara, der efter 20 ars
pause og 30 roller som ilter skanhed
velter alle kegler som den irske (Den
tavse mand) mor med det forkvak-
lede livsmod. At castingen sluger
halvdelen af en amerikansk films
budget, svarer til dens betydning for
det kunstneriske resultat.

Chris Columbus hearer til grup-
pen af Spielberg-ztlinge - han lagde
ud med manus til Gremlins og Goo-
nieme - og Only the Lonelyer ligesom
hans foregdende kaempehit Alene
hjemme produceret af John Hughes,
der har instrueret en lang rakke
ungdomsfilm. Derfor betragtes Only
the Lonely som arets sleeper i USA,
den film, der brgd forventningerne
og viste sig som serigs kunst for et
voksent publikum, som selv har er-
faringer til at fglge spiralen gennem
mange lag og evnen til at le ad trage-
dien og grede over lykken.

Kaare Schmidt
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En engel ved mit bord (An Angel at my Ta-
ble) New Zealand 1990.1Jane Campion.

T Tvad er det ved en almindelig
jTxfilm, der fascinerer, s man har
lyst til at se den igen? | dette helt
konkrete tilfelde: hvad er det ved en
film uden forventningsomgardede
skuespillere eller ditto instruktar,
uden suspense, plot, markelige
®stetiske overskridelser eller passio-
nerede kerligheds- eller andre intri-
ger - hvad er det, der ggr den meget
enkle film, En engel ved mit bord, til
en god film?

Ja, det er ikke mindst skuespil-
prestationerne. Specielt den lille
pige, der spiller hovedpersonen, den
new zealandske forfatterinde Janet
Frame som barn, er nansomt og
overbevisende instrueret af den new
zealandske instrukter Jane Cam-
pion.

Pigen hedder Alexia Keogh, og er
som navnet afslgrer hverken i familie
med Karen Ferguson eller Kerry
Fox, som spiller Janet som hen-
holdsvis teenagepige og ung kvinde,
hvad man ellers gerne ville tro p.g.a.
den store lighed og kontinuitet mel-
lem de tre rollefigurer.

Titlen En engel ved mit bord er ta-
get fra andet bind af Janet Frames
selvbiografiske trilogi, hvis farste
bind netop er udkommet pa dansk
under titlen Rejsen til Er-landet, og
hvis tredje bind hedder The Envoy
From Mirror City.

Bogen En engel ved mit bord
handler om Janet Frames otte ars in-
desparring p.g.a. en tilfeldig fejl-
diagnose for skizofreni. Hun far i
den periode over tohundrede elek-
trochok, som ifglge hende selv i
angst svarede til en henrettelse hver
gang. Til slut er der tale om at give
hende det hvide snit, og kun en
pludselig og uventet succes som for-
fatter redder hende ffa denne hjer-
neinvalidering.

Det er naturligvis bla. i denne
gribende historie om sindssygdom
og indesp&rring, som altid appelle-
rer sa starkt til vores nyfigenhed og
redselsblandede fryd, at en anden af
forklaringerne pa filmens tiltrek-
ningskraft skal sgges. Men det er
ikke p.g.a. skrekeffekten eller den
moralske forargelse over de sindssy-
ges usle lod og den fejlagtige inde-
sparring, at denne del af filmen vir-
ker sa sterkt. Det er fordi der fra in-
struktagrens side er gjort et stort ar-
bejde med at bygge op til denne si-
tuation.

Barndommen og ungdommen
igennem holdes der i filmen en in-
tens indlevelse i den overfglsomme,
indesluttede piges univers. Og mid-
lerne hertil er bevidst filmiske. Der
arbejdes meget med narbilleder helt
ned til makro af ting og personer i
omverdenen.  Synsvinklen/kamera-
vinklen i disse subjektive optagelser
folger Janets vakst, sd der feks. er
pafaldende mange fraperspektiver i
barndomsafsnittet. Séledes f.eks. i en
scene med en stram og moralsk for-
dgmmende lererinde, der udstiller
barnet Janets kejtede forseelse som
tyv for hele klassen. Hun troner
knejsende og uovervindelig set fra
barnehgjde, ligesom senere det fine
bibliotek, Janet vinder frikort til
som flidspramie. | begge scener ud-
nyttes kameravinklen til at skabe
indtryk af det overmeagtige, evigt
bestdende overfor det afmagtige
synspunkt i beveagelse gennem
denne urokkelige, monumentale ver-
den af uomgangelige autoriteter og
arefrygtindgydende institutioner.

Det er gennem denne gennemar-
bejdede brug af den realistiske films
virkemidler, at det lykkes Campion
at fgre os ind i den udsathed og sar-
barhed, der leder hovedpersonen
lige lukt ud i ensomheden midt i en
uforstdende verden, og som ender
med sammenbrud.

Filmens kvaliteter skal saledes sg-
ges helt nede pa det sanselige, mate-
rielle niveau, hvor f.eks. Janets rgde
manke, der star lige ud fra hovedet,
bliver et blandt mange smé konkrete
billeder pad hendes serstilling blandt
andre. | barndomsafsnittet er der
f.eks. en vidunderlig scene, hvor den
lille Alexis Keogh demonstrerer sit
fine skuespillertalent. En veninde -
den eneste - udviser interesse for Ja-
nets enestdende rgde, krgllede har-
pragt, og hun bgjer fredeligt hovedet,
for at den anden kan klappe pa det.
Scenen er et eksempel pa Campions
teknik, som er at vise os Janet gen-
nem de sma tildragelser snarere end
at fortzlle en dramatisk historie om
New Zealands gale forfatterinde. |
barnets gestus, da hun bgjer sig frem
og lader den anden rgre haret, er der
den samme indadvendte hvilen i sig
selv med &ben uforstdenhed overfor
omverdenen, som karakteriserer savel
den usikre unge pige, der lader sig
indlzgge p.g.a. misforstaet, overfladisk
interesse fra en tilbedt og beundret
psykologilerer, som den kvinde der
senere rgdmende og blussende har
sin farste kearlighedsaffere med en
selvoptaget, overfladisk amerikaner.

Janets verden er en lille verden,
hvor det er mgdet med det nere,
der udger livets drama og leverer
stof til fabuleren. Det er den indre
verden, der er stor. Det er den til
gengzld ogsa i en grad, sd det fylder
hende fuldstendig og ger hende til
en eftertenksom lille tavs grubler.
Og fordi hun tumler s& meget med
alt det, der er i dette lille univers in-
deni og i en snaver cirkel omkring
hende, er der ikke plads oveni hove-
det til, at ogsd verden udenom kan
blive stor. Det understreges af det
nasten fuldstendige fravaer aftotaler
og store scenerier. Kun nogle ganske
fa gange i lgbet af filmen haver ka-
meraet sig ud af Janets verden for at
placere sig i den starre verdens posi-
tion med udblik og overblik. Er der
noget Janet ikke har, sd er det over-
blik, sa halvtotal er for det meste det
vildeste hendes daglige omgang med
verden vover sig ud i. Og nar dette
princip fraviges er det som oftest for
at vise det frodige og affolkede new
zealandske landskab frem. Et natur-
ligt ede kun befolket af vakster og
umalende far.

Det er en fin pointe fra instruktg-
rens lager af raffineret og intelligent
menneskeforstaelse at reservere pa-
noramaet pa denne made, s& man
selv. som publikum faler lettelsen
ved at lgfte hovedet og se ud, se sig
vidt omkring - nu da ingen andre er
til stede.

Denne gkonomisering med virke-
midlerne fastholdes i filmens tredje
del, som handler om Janets Europa-
ophold. Det lykkes at lade Janet leve
i sdvel London som pa lIbiza uden at
hendes univers @ndres navnevar-
digt, dvs. vider sig ud eller pavirkes
af de &ndrede omgivelser. Hun gen-
etablerer sin snavre verden og kun
nogle fa store stunder pa Ibiza med
keresten eller alene pé stranden om-
fatter hele landskabsscenerier.

En anke mod den sidste tredjedel
om Europa-turen er, at man slet
ikke far fornemmelsen af, at Janet
Frame faktisk boede og arbejdede
dér i syv ar. Snarest fornemmes det
som en lang, lidt blandet ferie pa ca.
I'/2 ar, hvor hun nar at fa udgivet en
enkelt bog. En anden anke er, at det
ellers stralende og diskrete skuespil
de tre kvinder leverer, i sidste del
gér lidt ded og truer med at ende i
en stereotypi: den kejtede, indeluk-
kede kvinde som kliché, snarere end
som den oplevelse hun er i filmens
farste to dele.

Markverdigt nok er det netop i
kerlighedsafferen, at filmen mest
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tenderer mod at velte. Hvor indle-
velsen hidtil har virket godt og dra-
get tilskueren ind i den foruroli-
gende store, lille verden af undrende
konstateren, s& udraderes nuancerne
stort set hér i en sympati for den
sgde, naive ind-med-fire-toget pige,
som af uransagelige grunde falder for
og sjofles af en indbilsk nar.

I det hele taget ma man nok sige,
at det er i barndoms- og ungdomsaf-
snittene, at Campions talent for sce-
nografisk iscenesattelse folder sig
mest overbevisende ud. Nar hele bil-

ledfeltet udfyldes af de tomme,
brune flasker, Janet og veninden le-
get skole med, eller af Janes haender
der undrende vender og drejer et
stykke kridt kort far sammenbrud-
det, sa fortzller det med filmspro-
gets przciseste gloser alt om hen-
holdsvis barnets tids- og stedophe-
vende leg med typer fra dets omver-
den, og om den yderste fortvivlede
og desperate meningslgshed.

En engel ved mit bord er Campions
syvende produktion, og TV2 har
allerede kgbt den, s& de der ikke

Mdpwndrmg, for derigennem at

Robin Hood (Robin Hood - Prince of Thie-
ves) USA 1991. I Kevin Reynolds. M: Pen
Densham, John Watson. F: Doug Milsome.
Kl: Peter Boyle. Mu: Michael Kamen. Med:
Kevin Costner, Morgan Freeman, Mary Eliza-
beth Mastrantonio, Alan Rickman, Nick Brim-
ble.

En del af forngjelsen ved at skrive
om film i et tidsskrift er, at man kan
na at lese, hvad alle dagbladene har
faet kogt sammen pa deres knapt til-
malte tid. Jeg har laest en del skrive-
rier om Robin Hood. De handlede al-
lesammen om Kevin Costner, Errol
Flynn og alt det imponerende isen-
kram en amerikansk eventyrfilm i
dag kan preastere. Mange nostalgiske
suk over den manglende Errol
Flynn-charme, som om den strim-
mel ikke stadig findes og vil blive
vist igen og igen.

Men jeg har ikke set nogen spe-
kulere over, hvad det er der ger
denne Robin Hood anderledes end de
tidligere. Jo, man har da lagt marke
til, at der nu er kommet en arabisk
fglgesvend ind mellem de andre ly-
stige, men deromkring holder det
op. Der gattes lidt pA om denne Ro-
bin Hood vil blive det hit, producen-
ten héber pa, mens alle er enige om,
at nogen klassiker har vi ikke foran
0s.

Klassiker eller ej, er den nye Robin
Hood en god historie? Ja, vel er den
sd. Ganske vist er den rigeligt opsu-
let i sin brug af effekter, helt hen til
grensen, hvor historien gar i st3,
mens vi venter pa at fa demonstreret
endnu et par utrolige tekniske fif,
men den er alligevel helt sin egen.

Det er en revolutionshistorie.
Hele filmen kredser omkring selve
det at blive til menneske. At ga
imod fattigdommen og elendighe-
den og de stupide magthaveres
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vinde sig selv som menneske. At
blive et jeg, hvis udsagn har vagt og
mening. Sa magtens ondskab er kari-
keret, unuanceret. Denne historie er
ikke et spil mellem adelsfolk, med
de lystige svende som den gode kon-
ges flinke hjzlpere, den fortzller om
de fattige, som tager magten fra de
rige.

Robin har ikke megen hjelp i selv
at vere overklasse. Det giver ham
fordele i indsigt og viden, men han
er selv en forkzlet overklassedreng,
der pa det personlige plan prgver at
komme til sig selv. Over for de fat-
tige geor hans baggrund ham utro-
veerdig, upalidelig. Her er indfart et
bindeled mellem det personlige og
det sociale. Will Scarlet, som lzgger
op til at vaere en Judas, der vil for-
rade hele kampen med det onde, vi-
ser sig at vaere Robins halvbroder
med en tjenestepige som mor. Hun
og han blev forstgdt, fordi den for-
kelede Robin ikke kunne acceptere
en ny kvinde pa sin afdede mors
plads.

Forsoningen mellem de to for-
midler menneskeliggarelsen af de
fattige og af Robhin, som endelig kan
begrave sin mor og blive en voksen
mand. Herved kan han ogsa for alvor
nerme sig den overdadigt yndige
Marion, som nok kan erstatte de fle-
ste mgdre.

To andre scener i filmen bruger
begge Lille Johns dejlige runde, men
ikke s&rlig kenne eller unge bonde-
kone til at fortelle om Robin som
menneske. En gang rodes han ind i
en af hendes sikkert mange fadsler,
som den vidende araber redder ham
ud af. Den anden gang er hele det
store speciel effects og stuntapparat
rullet ud, for at Robin i bedste Den
knaldrgde pirat-stil kan redde dette
uglamourgse, men dejlige menneske.
At selv denne scene ikke har faet gj-

har muligheden i biffen, far en
chance for at se den i TV senere. Og
de, der sd den i biffen far mulighe-
den for at gense den. Og det er fak-
tisk en god idé. For Campions film-
sprog er sin stilferdige realisme til
trods - eller maske netop derfor -
slet ikke af den slags, man kan sige
at have tilegnet sig og vare fardig
med efter fgrste gennemsyn.
Agnete Dorph Stjemfelt

nene op pa flere filmskrivere, kan jeg
ikke begribe. Er Den knaldrgde pirat
en klassiker? | hvert fald er det sna-
rere den man burde sammenligne
med, end andre Robin Hood-film.

Jeg kan sagtens pege pa flovser i
historien. Den &rgerligste er, at den
yndige Marion praesenteres som en
meget handlekraftig og selvstendig
kvinde i starten, mens hun i den af-
sluttende fegtescene mellem Robin
og skurken ma ngjes med et enkelt
spark eller to, og ellers resten af ti-
den ma tage til takke med den han-
dervridende ungpigefigur fra meget
gamle filmdage.

Herefter er der vel ingen grund til
at vride ud i klejnedej, hvorfor Ke-
vin Costner er en helt udmearket
Robin Hood, pa trods af amerikansk
accent og hvad som helst. Han er
selve indbegrebet af det besvarlige
menneske pa grensen mellem barn
og voksen, mellem egotripper og so-
cialt ansvarlig.

At filmen har gjort meget mere
end tidligere versioner ud af at vare
autentisk i kostumer og rekvisitter
er lige s& indlysende. Denne film be-
nytter en myte som afsat til at for-
telle om mennesker. Ikke til at
skabe sin egen filmmyte.

S& alt i alt er mit gaet omkring
denne film, at den vil skovle en
masse penge ind, men sikkert falde
ind i den heldigvis store bunke af
dejligt underholdende film med no-
get pa hjerte, men som alligevel ikke
rag op pa hylden med de lederind-
bundne. Og pyt med det.

Hvad ville der egentlig ske, hvis
Robin Hood dgde, som han gjorde i
den fgrste Robin Hood-bog, jeg l&-
ste engang? Ville det stadig vare en
god filmhistorie? Ja, sikkert. Men
den ville sikkert ogsd gere produ-
centen mere solidarisk med dem, fil-
men handler om. De fattige.

M ogens Klgvedal
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Miraklet (The Commitments) Irland 1991. I
Alan Parker.

Roddy Doyle har skrevet en bog, der fortael-
ler, at det kan lade sig ggre at samle et fabel-
agtigt soul-band blot ved at lede i det fattige
Dublins arbejderkvarterer. Alan Parker har
levet en film, der beviser, at bogens pastand
er sand.

| filmens sidste halve time gynger biogra-
fen af god musik, der far en til at glemme
alle de musikvideoer, man nogen sinde har
set. Og det band vi ser pd, havde aldrig set
hinanden far filmen gik i gang. Og ingen af
medlemmerne var pa nogen made musik-
navne, inden de blev valgt til filmen. Det er
flere af dem nok nu.

Men pas nu pa, flmen er p& ingen made
nogen succeshistorie, sddan som vi har set
dem masser af gange. Den er en rat fortalt,
hesbleesende og usentimental forteelling,
hvor ingenting gar som det skal. Bandets in-
terne affaerer er en lang gang skaenderier og
grotesk morsomme sammenstgd mellem
kennene, egoerne, ambitionerne o.s.v. Man
sidder filmen igennem med livet i heenderne.
Det her kan aldrig g& godt.

Forst og fremmest har ingen nogen
penge. Hverken Jimmy Rabbitte, der vil veere
manager og samle bandet, eller nogen af de
hundreder af ansggere, der oversvemmer
hans foreeldres lejlighed for at fa chancen
for at komme med i noget. Men vanskelighe-
derne overvindes en efter en. Det umulige er
gjort, orkestret er samlet med dejlige juhu-
piger og det hele. Nu mangler blot miraklet.
De skal blive gode, rigtig gode. Og tveers
gennem jalousi, skeenderier og slagsmal op-
lever vi, at de er ved at blive virkelig gode.
Men der mangler noget. Den store udfor-
dring, der far alt frem i dem. Den far de, jeg
skal ikke rgbe hvordan. Men det kan alligevel
aldrig g& godt.

Og det gar det dog alligevel, bare pa en
helt anden ma&de end man venter, selv om
den ligger lige for. Sig det ikke til nogen, det
kunne let f& dem til at afsta fra oplevelsen af
en dejlig film, men den er faktisk ogsa en
teenderskeerende social anklage mod et sy-
stem, der ar efter ar ikke kan bruge al den
fantasi og gleede, der findes blandt titusind-
vis af unge, men blot kasserer dem, sparrer
dem inde i en udsigtslgs tilveerelse.

S& den gode historie er, at hvis man virke-
lig far gjort noget rigtig godt, virkelig godt, li-
gegyldigt hvad det er, s vil det flytte en veek
fra hdblgsheden, den bliver ikke leengere en
valgbar mulighed.

Arbejderklassedrengen Parker med suc-
ces i Hollywood har sikkert haft sin helt pri-
vate forngjelse af at levere dette spark i nos-
serne pd al peenheden, snobberiet, kunst-
nerdyrkelsen. Det er i hvert fald en forngjelse
at se pa. MK

Hudson Hawk (Hudson Hawk). USA 1991. I:
Michael Lehmann. Med.: Bruce Willis, Andie
MacDowell.

Willis’ succes som vittig toughguy i Die Hard
1-2 fglges op i farceform med mestertyven,
som et kullet sortiment af depraverede for-
brydere med verdensherredgmme i kikker-
ten presser til at stjsele diverse kunstfigurer,
der er skjulested for brikkerne til Leonardo
da Vincis lgsning af alkymismens gade. Det
er folkekomedie a la Olsen-banden, og di-
verse detaljer ligner rent plagiat: Willis star-
ter med at blive lgsladt fra faengslet, banden
‘har en plan’, han skal bruge de seereste re-
medier til sine kup, han skal dbne et penge-
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skab, som preecist er oversat til 'Franz Jager’
m.v. Men enhver mulig charme drukner ef-
fektivt i det 50 gange stgrre budgets ophob-
ning af pinlige indfald og dumme stunts, der
ikke bruges til noget og arbejder i hver sin
retning i den rene amatgrismes forsgg pa at
skjule et gab med et bgvs. KS

Manden fra Amerika (The Field) UK 1990.1
Jim Sheridan. Medv.: Richard Harris, John
Hurt, Sean Bean, Tom Berenger, Brenda
Fricker.

Sheridans Min venstre fod, der sidste ar var
Oscar-aktuel, havde en uafviselig appel -
dels af rent fortelletekniske grunde, dels
fordi almindelig ansteendighed forbyder til-
skueren at afvise emnet. Filmen havde et lidt
anmasende krav om at blive opfattet som
'imponerende-fglsom-og-realistisk-beretning’
- og egentlig var den det vel ogsd. Men
Sheridan viser langt mere filmisk styrke i
Manden fra Amerika, hvor en fortolknings-
maessig dbenhed karakteriserer menneske-
skildringen. Der er lagt op til en spaendende
diskussion, og argumenter for og imod skal
ikke mindst findes i billederne selv.

Buli McCabe forpagter en mark, som han
ved hardt slid i hele sit liv har gjort frugtbar.
Hans stgrste gnske er at eje jorden selv, og
da der endelig er udsigt til, at han kan kegbe
den ved en auktion, er gleeden stor. Der
kommer imidlertid en amerikaner mellem
ham og jorden - en amerikaner, der gnsker
at kgbe for siden at asfaltere den. McCabes
voksne sgn, Tadgh, er blevet lidt forskruet af
konstant at veere underlagt faderen, der med
sine farkristne principper og moral er steerk
som nogen viking. McCabe tvinger Tadgh til
at ga i sldskamp med amerikaneren, men
ender med selv at sl& denne ihjel i et anfald
af uoverlagt vildskab - og s naermer der sig
en afslutning pa en historie med meget dybe
rgdder...

Skuespillerpreesentationerne i filmen ud-
gor desveerre et paradoksalt svagt punkt: De
er 'for gode’. Blandt andre er Richard Harris
(McCabe) og John Hurt (Bird - en landsbyo-
riginal) temmelig selvbevidste iforhold til de-
res eget gulddommelige spil, s& det er lige
far spillet kammer over og bliver til manerer.

MP

Barton Fink (...) USA 1991 I&M: Joel & Et-
han Coen. F: Roger Deakins. Mu: Carter Dur-
well. Kl: Roderick Jaynes. Medv: John Tur-
turro, John Goodman, Judy Davis, John Ma-
honey, Michael Lerner.

Coen brgdrene halede vor egen Lars von
Trier indenom, da deres seneste Barton Fink
vandt guldpalmerne i Cannes. Og hvor
Coen-gutternes film tidligere har markeret
sig fint - uden dog at skulle seettes i bas
med 'Spielbergsyndromets’ massive appel -
har det omstridte festival/konkurrence-re-
sultat i sig selv gjort det seneste veerk inter-
essant.

K

Lige fra den film/noir inspirerede debut-
film i'84 - Biood Simple - er enhver tvivl om
et solidt talent udelukket; over Raising Ari-
zona (87) til Miller's Crossing (90) har man
sd kunnet falge dem og deres 'auteur-skab’.
Vi skal ha’ fat i de meget 'tunge drenge’ (Hit-
chock... nar en enkelt seerlig relevant skal
nevnes), for at finde historisk pendant til
den udvikling, vi er vidner til. Coen universet
har s&dan set fra starten veeret defineret, og
nogle af nggleordene er stilsikkerhed, ky-
nisme og symbolik. En venligt ment kritik af
de forste film m& ngdvendigvis ga p& den
tendens, de har til at ofre mere energi pa sti-
len end pad den tanke, den angiveligt skulle
bruges til at formidle. | Barton Fink er den
kritik ikke relevant leengere: Vi lokkes med
ind i sindets kringelkroge, uden at der udle-
veres landkort ved indgangen - for at bruge
filmens eget udtryk.

Historien handler kort og godt om en
mand, der lider af 'det hvide papirs fobi’ -
dvs. alt gar i std pad ham, nar han seetter sig
til skrivemaskinen for at fremtrylle et filmma-
nuskript; det er lidt usmart, idet han lever af
det. Han bor p& et hgjst aparte hotel, der gar
mere og mere i oplgsning, i takt med hans
voksende raedsel for sig selv og papiret. Han
mgder en mand, der 'har lidt vrgvl med ho-
vedkontoret’ i mere end een forstand. Man-
den leerer ham imidlertid at man aldrig skal
lukke desperationen inde i sig selv, for s& ri-
sikerer man at tabe hovedet og dermed ggre
ondt veerre...

Barton Fink er svaret pa enhver analysely-
sten sjeels drgm: den opfordrer drilsk til at
‘ggre en myg til en elefant’ - hvert et billede,
hver en beveegelse har netveerk af betydnin-
ger. Men mit rd er: Don't go off your head!

MP

Life is Sweet (...) England 1990. I&M: Mike
Leigh. I: Dick Pope. Kl: Jon Gregory. Mu: Ra-
chel Portmann. Medv: Alison Steadman, Jim
Broadbent, Claire Skinner, Jane Herroeks.

Vi skal tilbage til Ken Loach og hans filmati-
sering af David Mercers In Two Minds (film-
titlen var Family Life, 71) for at finde rod-
derne til den socialrealisme, som Life is
Sweet - instruktaren Mike Leigh treekker pa.
Meget har naturligvis eendret sig siden '71:
Den noget dogmatiske ’klamren sig til’ R.D.
Laings teorier om antipsykiatrien, der gjorde
tilskueren til medanalytiker pa en case story,
er droppet. Leigh’s historie kreever respekt
fra sin tilskuer, den er ikke et dedt objekt,
hvis primeere formal er at bevise denne eller
hin psykiatriske teori. Filmen og dens perso-
ner treenger sig ind pd een uden at veere
‘stakkels’; alle detaljer er sd gennemarbej-
dede/teenkte, at de faktisk virker levende og
pa den rigtige made tilfeeldige: Sproget, pa-
klaeedningen, dialogen...

Leigh forteeller om en familie, som er fuld-
steendig normal - dvs. ikke fiktionstypisk.
Familien bestar af mor, far og to piger, som
er tvillinger; den ene pige, Nicola, er godt p&
vej til at blive fatalt vanvittig. Resten af fami-
lien accepterer delvis, at hun har en indre
kamp, der skal udkempes, de blandet sig
ikke, men fortreenger heller ikke. Pigerne er
21 &r men bor stadig hjemme; foreeldrene fik
tidligt bgrnene og er derfor ikke seerlig
gamle selv, dog fagler faderen sig ikke s&
spraelsk, at han vil imgdekomme konens @n-
ske om at f4 en efterngler. Den jordbundne
tvilling, Natalie, feler dbenbart lidt med mo-
deren, for hun foreslar denne, at man an-
skaffer en baby-erstatning i form af en kat;
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der seetter fruen i huset nu greensen - hun
svarer med et glimt i gjet, at en rottweiler
ville veere bedre, iseer hvis den sa ville sede
den umulige Nicola. Hermed far hun egent-
lig sagt, at hun godt ved, at den afmagt, man
foler, ndr man star overfor et defaitistisk
menneske, som Nicola, ikke kan afhjaelpes
ved at lade vedkommende erstatte med en
baby. Nicola lider af nervgs spiseveegring, og
moderens barske joke er i virkeligheden et
keerligt snske om, at pigen ville komme til at
g& positivt til angreb pa livet (som jo ifglge
titten er sgdt) - men samtidig konstaterer
hun, at det ikke er muligt far Nicola har leert
at sluge sig selv.

'Filmatiseret virkelighed’ byder p& drama-
turgiske faldgruber i massevis - den veerste
ligger normalt i valget af start- og slutpunkt i
forteellingen. N&r man f.eks. herhjemme laver
en historie om anorektiske piger, veelger
man naesten altid 'det dramatiske hospitals-
ophold’ som det dramaturgiske klimaks upa-
agtet at man hermed veelger at bekraefte de-
faitismen. Life is Sweet veelger at starte der,
hvor de andre historier slutter - hospitalet
og det store drama er overstdet; den nar sit
dramaturgiske toppunkt der, hvor den i forlg-
sende grad endelig bryder igennem; og den
slutter der, hvor alle de rosenrgde historier
maske ville begynde. Nicolas indre rottweiler
er vagnet! MP

Once Around - Svigersgn uden lige (Once
Around). USA 1990. I: Lasse Hallstrom. M:
Malia Scotch Marmo. F: Theo van de Sande.
Kl: Andtew Mondshein. Mu: James Homer.
Med.: Richard Dreyfuss, Holly Hunter, Danny
Aiello, Laura San Giacomo, Gena Rowlands.
Pa forhdnd kunne man frygte den underfun-
dige svenske instruktgrs mgde med filmme-
tropolen, og opleegget til hans fgrste ameri-
kanske film underbygger frygten: Det intime
sammenhold i en italiensk-amerikansk fami-
lie seéettes pd en hard preve, da familiens gif-
telystne datter kommer med en svigersgn,
der i stil, holdninger og attituder er noget af
en prgvelse.

Men Hallstrom ggr historien til sin og lader
os sammen med personerne tage en tur i fa-
miliens, livets og ja dgdens rundkarsel, hele
tiden pd kanten af sentimentaliteten, men
uden at overforbruge den. Den folkekomedie-
farvede film bliver en ganske fin skildring af
kulturforskelle og -sammenstgd, med fine re-
gistreringer af de sma forskydninger, der sker
i grupperelationerne, nar nye skal lukkes ind.
Og helt forsonende er det, at den for familien
sd greteeveindbydende svigersgn netop ikke
far forsonende treek, men bliver accepteret
pa sine egne praemisser. DN

Et kys for dgden (A Kiss Before Dying).
USA 1991.1& M: James Dearden. Med.: Matt
Dillon, Sean Young.

Den engelske veteraninstruktgr Basil Dear-
dens sgn James debutterede med det lo-
vende spionmelodrama Pascalis ¢ (88) fra
kolonitiden, og havde allerede inden da ba-
net vejen for et job i kolonierne med idé og
manus til Farligt begeer (87). Jobbet blev s&
en genindspilning af en film fra 1956, base-
ret pd Ira Levins debut- og gennembrudsro-
man (53), som fgr de engelske 'vrede unge
mand’ fortalte om fyren fra the wrong side
of the tracks, der for enhver pris vil opn& En
plads p& toppen, hvor der alligevel ikke er
plads til keerlighed, s& pigen kan myrdes.
Hos amerikaneren Levin er mordet ikke
yderste konsekvens som hos John Braine,
Jack Clayton og Laurence Harvey, men deri-
mod den selvfglgelige forudsatning for
overhovedet at kunne saette foden pa stigen.
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Den engelske arbejderhelt mister sjeelen i
takt med opstigningen, mens amerikaneren
har mistet den pa forh&nd. Trinene op mod-
svares sd af gradvis afdekning af den lokale
systematik i udfgrelse og planleegning, som
spillets regler p& toppen kreever, og som er
ren ondskab, ndr man er udenfor det gode
selskab.

Her er altsd nok at rive i, bAde pa engelsk
og amerikansk. Dearden har valgt noget helt
tredie, at myrde historien og bruge rammen
til en krimi om farligt begaer uden nogen
speciel drivkraft. Levins littereere (krimi-)gim-
mick er, at leeseren kender morderen, men
alligevel et langt stykke af vejen ikke kender
hans identitet (som afdaekkes resten af ve-
jen). Da film jo viser personer, ved vi fra for-
ste scene, hvem morderen er, sd vi skal fa
resten af tiden til at g& med pigens vok-
sende mistanke om det, vi godt ved. Og hun
er ikke noget lys. KS

Hjeelp, jeg er en kvinde (Switch) USA 1990.
I: Blake Edwards. Medv.: Ellen Barkin, Jimmy
Smits, Jobeth Williams.

Edwards hgrer til p4 komedie-genrens old-
boys hold - han har gennem tiden haft
nogle pletskud, men flere fusere. Den forrige
Edwards-titel var Skin Deep (89), og han var
f.eks. ophav til The Pink Panther (64) og Vic-
tor/Victoria (82). | sidstneevnte spillede hans
kone Julie Andrews en kvinde, der var tvun-
get til at agere mand; i den seneste film spil-
ler Ellen Barkin en mand, der er tvunget til at
veere kvinde - der er &benbart et eller andet
dér, som tiltaler Edwards. Barkin husker vi

bl.a. fra Sea of Love (89), hvor hun var alde-
les strdlende - men det er peanuts i forhold
til den nyeste praestation: Hun er en mand,
som efter sin lidt voldsomme dgd - forarsa-
get af tre heevngerrige damer - af de hgjere
magter er blevet 'dgmt’ til at gennemleve en
periode som kvinde. Hvis han ikke finder
blot en enkelt levende kvinde, der holder af
hans blakkede sjeel, ender den med at
braende i helvede. Det er selvfglgelig umuligt
at opstgve en pige, der har neeret tilneermel-
sesvis venlige faglelser for manden - og
ikleedt Ellen Barkins flotte figur begynder
han at forstd hvorfor. Barkin scorer et flot mal
for Edwards ved bogstavelig talt at lade kvin-
den leve i den mand, hun for en stund er...
MP

Flammehav (Bachdraft) USA 1991. I Ron
Howard.

Hollywood i topform. Spandingsfim med
kerne af melodrama. Underholdning af den
udgdelige slags. Stunts, special effects og
stjerner, der bare er pa. Fotograferet af vores
egen Michael Salomon.

En casting, som sidder hvor den skal. Wil-
liam Baldwins fysionomi og udstrdling ger
ham til det fgl, han som nyuddannet brand-
mand ogsa er. Kurt Russell er inkarnationen
af the all-american guy, hvis indre motor er
troen pd fellesskab og til-deden-os-skiller-

sammenholdet. Den livsindstilling er jo lidt
naiv, siger filmen, men den er samtidig det
stof, rigtige helte er gjort af. De Niro er per-
fekt teenkt - til en birolle! Han er filmens
eneste rigtigt voksne mand, den hvis person
rummer det hele: mod og mandshjerte, idea-
lerne i behold, og hovedet med. Og Donald
Sutherland er et kup for filmen: et lallende
legebarn, blid og afdeempet - og dedsens-
farlig. Han er psykopatisk pyroman.

Og hvad er Flammehav sa for en film? En
speendingsfilm, ja. Men mere end det en
drengefilm. Og ikke bare en drengefilm. Nej,
det er en drengefilm for drenge, der elsker
brandbiler! Et skamlgst helteepos med pau-
ker og hele pivtgjet. Fgr de gik i gang med
filmen, har de teenkt sig om. Skal vi lave en
gysende thriller a la Dybet? Eller en kata-
strofefilm som Det tdrnhgje helvede? Nej, for
hvad skal vi egentlig stille op med al den il-
debrand? Og svaret er: et eventyr. Flamme-
hav skal veere eventyret om alle drenge-
dremme. Og det er den blevet. LN

Queen of Hearts (...) UK 1989.1 Jon Amiel.
Medv.: Joseph Long, Anita Zagaria, Vittorio
Duse, Eileen Way.

Jon Amiel var instruktgr p& den engelske
TV-serie Den syngende detektiv, som ikke
des mindre altid bensevnes 'Dennis Potter-
serien’. Amiel har faet sin debut som spille-
filminstruktar med en sympatisk - men knap
sd opsigtsveekkende - familiefilm. Den
handler om en italiensk families liv i London
(ikke at selve byen spiller nogen seerlig rolle)
og en lille drengs fantasi om, hvordan mor
og far mgdte hinanden i Italien engang for
hundredvis af ar siden, danner afseet for
hans videre fabuleren over familiens op- og
nedture. Amiel seetter sig mellem to stole:
Den ene star i Dennis Potters 100% engel-
ske univers, og den anden i det mediterrane
melodramas. Hans neeste projekt skal efter
sigende vare en filmatisering af den latina-
merikanske forfatter Mario Vargas Llosas ro-
man Aunt Julia and the Scriptwriter. MP

Air America - Luftens hefte (Air America).
USA 1990. I: Roger Spottiswoode. Med.: Mel
Gibson, Robert Downey Jr, Nancy Travis,
Lane Smith.

Gibson optreeder i hvad som helst i det hab,
at hans stjerneudstrdling kan treekke hvad
som helst. Spottiswoode har vist handelag i
nogle lette thrillers og talent med det politi-
ske journalistdrama | skudlinien om Nicara-
gua. Gibson som klassisk desillusioneret ad-
venture-helt og Spottiswoode tilbage pd en
historie om USA som verdens selvbestal-
tede politibetjent - hvad kan ga galt?

Nixon leverer fra TV-ska&ermen en af sine
velkendte lggne: Ingen amerikanske tropper
i Laos. Flyverne ude i junglen oplader en
hanlig skoggerlatter. De ved bedre. De er
Laos 1969, Vietnamkrigen er en herlig tum-
leplads, hvor meend bliver drenge, der med
dgdsforagt redder hinanden og stjeeler fra
de korrupte politikere og andre faderfigurer
for at kunne stikke af hjemmefra til en gde g,
hvor mor ikke kan finde dem og en indfadt
prinsesse med hestehale serverer burgere.

Vietnam er sa leenge siden, at den blev
kaempet af Kellys 'helte’ og Robin Hood.
Men ikke leengere siden end at Golf-krigen
forte til udskydelse af den danske premiere.
Det ubehagelige ved filmen er ikke, at den
laver lgjer og langkal ud af noget alvorligt.
Heller ikke at den er Rambo med daselatter.
Men at den er sd uendelig dum. KS

The Doors (...) USA 1991: I: Oliver Stone, M:
Stone & J. Randal Johnson, F. Robert Ri-



chardson, KI: David Brenner. Medv.: Val Kil-
mer, Meg Ryan, Kyle MacLachlan, Kevin Dil-
lon, Frank Whaley.
Stone er ikke en mand, der gar i sma sko.
Hans film handler om Salvador, Vietnam,
Wall Street og efter The Doors kommer turen
til Kennedy. Han er heller ikke en mand med
sma armbeveegelser, men ekcellerer i mu-
skulgse, visuelt opgejlede film med deprime-
rende smalsporede menneskeskildringer.
Det er derfor ikke overraskende, at hans film
om The Doors ikke handler om The Doors,
men om den excessive Jim Morrison, der le-
vede sit liv s& kaotisk hardtpumpet som en
Stone-film. Og det er heller ikke overra-
skende, at Stone ikke far sagt to ord om
Morrison som poet, men skildrer en shaman,
en magisk, men selvdestruktiv folkeforfarer,
en dgdsbesat desperado der bliver til myte.
Den historie forteeller Stone i orgiastiske
billeder med en imponerende lydside - men
ganske uden den karismatiske magi grup-
pen besad. De biografiske detaljer er maske
korrekte, men &nden - tidens og Morrisons
- ejer han ikke evnen til at fange. DN

In Bed with Madonna (...) USA 1991.1 Alek
Keshishian. Prod.: Madonna. F dok: Robert
Leacock, F koncert: Toby Phillips.
Dokumentarfilm der postulerer at ga teet pa
eller skildre en stjerne som menneske, bar
man veere skeptisk overfor. lkke mindst nar
det geelder en s& ekstremt selvisceneseet-
tende megastar som Madonna, der endog er
executive producer pa filmen, der understre-
ger sin aegthedskarakter med kornede sort-
hvide cinéma vérité-agtige billeder. Hun har i
mindste detalje styret hvad hun vil have frem,
hvilket billede af den 'virkelige’ Madonna, der
tiener stjernen Madonna bedst. Og som hun
nu pa scenen optreeder ekshibitionistisk,
som sex-dulle og steerk kvinde, saledes er
ogsa billeder fra det private liv preeget af en
‘utilslgret’ selvisceneseettelse. Her spiller hun
ogsa rollen som hgnemor for dansere og
teknikere, spiller sorg over sin afdgde mor,
spiller sin fars ydmyge datter osv.

Men netop i kraft af selviscenesaettelsen,
ser man ogsd en kvinde, der er primus mo-
tor og drivkraft, som er personen, der har
styr p&4 enhver detalje i showet, der igen
saetter konstant focus pa hende. Og det er
eergerligt og overraskende, at flmen ikke et
sekund skildrer hendes arbejde med sho-
wet, ikke skildrer showarranggren.

Express Yourself hedder et af hendes
numre. Det ggr hun sa sandelig. Konstant og
for fuld fascinerende tryk. Udtrykker hun ti-
den, er hun ogséa udtryk for den. DN

Rocketeer (The Rocketeer) USA 1991. I: Joe
Johnston. M. Danny Bilson, Paul De Meo ef-
ter Dave Stevens’ tegneserie. F: Hiro Narita.
Mu: James Horner. Med.: Bill Campbell, Alan
Arkin, Jennifer Conelly, Timothy Dalton.

Med humoristisk og selvbevidst sans for fil-
mens kulturhistorie gjorde Spielberg og Lu-
cas de gamle tjubang seriefilm til superfilm
med Indiana Jones og Stjernekrigen som en
hyldest til Hollywood som det 20. &rhundre-
des aegte eventyrforteller. Udfra specielt
Spielbergs Disney-inspiration er der en vis
bagvendt konsekvens i, at Disney fornyer sig
fra de gamle tegnefilms skraekromantiske
1800-tals bgrneeventyr til Spielberg-inspire-
rede superfilm over tegne- og film-seriernes
bgrneeventyr fra fgrste halvdel af 1900-tallet.
Sidste ars billedflotte Dick Tracy var vel an-
strengt i sin opfattelse af de gamle drenge-
streger som en kunst, man ma& have finkultu-
rel respekt for. Dette ars Rocketeer hopper
med mindre talent og stegrre held i den mod-

satte grgft, hvor de mellemliggende ars di-
stance er vaek, og de naive lgjer tages for
palydende uden at blinke.

De gamle seriers charme ligger bade i de
primitive historier og - i hvert fald retrospek-
tivt - i den hjeelpelgse afvikling. Men nuti-
dens flotte effekter bevarer &nden fra even-
tyrverdenen, hvor alt kan ske. De udspringer
selvfglgeligt af den primitive teknikbegej-
string, der er feelles for de naive sort-hvide
personer fgr og nu, og de er som sadan ud-
tryk for drengefilmenes univers i sdvel Roc-
keteer som Costner-versionen af Robin
Hood. Det er ogsd pa den baggrund, lgjerne
i Rocketeer bliver helt lgsslupne, da effek-
terne for en stund forlades til fordel for de
gamle films papkulisser, som personerne far
veeltet midt i optagelsen af slutopggret mel-
lem skurk og helt i noget, der kun kan vare
Robin Hood anno 1938 (med venlig hilsen til
Costner?). Helten i flmen hedder dog ikke
Errol Flynn, for filmhelten er skurken i hi-
storien. | Timothy 007 Daltons figur og skjult
for de naive amerikanere i filmheltens pro-
jektarlys leder han de allestedsneervaerende
nazisters jagt p& Howard Hughes’ opfindelse
af et hemmeligt vaben, som i individualistisk
&nd giver hver mand sin raket p& ryggen og
sd& derudad. Den hostende prototype havner
hos en ung stuntflyver, der som den sande
drengehelt lader pigen og den showstop-
pende romantik vente til han har reddet ver-
den og er blevet voksen. Disney havde efter
sigende sveere kvaler med at fa kvalt Jenni-

fer Conellys sexappeal for at holde stilen
med en Lady Marian i baggrunden, og den
behageligt splatterfri Rocketeer er helt igen-
nem herlig underholdning for dem, der har
barnesindet i behold. KS

Keerlighed pa kredit (Object of beauty) UK
1990. I: Michael Lindsay-Hogg. Medv.: Andie
MacDowell, John Malkovich.

Tina og Jake - MacDowell og Malkovich -
lever pd lante midler, men ejer et 'object of
beauty’, der imidlertid er sa lille, at det let
kan blive veek eller stjalet; og eftersom det
faktisk sker, havde det nok veeret klogere at
satse pa sin egen sjeelelige 'beauty’. En lille
statuette af Henry Moore er det objekt, der
afgegr parrets stil - nar de har den, er de
kgnne, nar de ikke har den, er de temmelig
fordeervede.

Som det seneste husker vi hende fra
Green Card og ham fra Under himlens
deekke, som begge - om ikke andet - i det
mindste var 'rigtige' spillefiim. Keerlighed pa
kredit kan bedst beskrives som et praeten-
tigst kammerspil, der p& forhdnd giver op
overfor filmiske tiltag - til gengaeld lever de
'TV-ske' i bedste velgdende. TV-fimsen kan
formodentlig forklares med, at filmen er pro-
duceret af BBC og instrueret af den fra Bri-
deshead-serien kendte Michael Lindsay-
Hogg. Filmen er pd linje med TV-mediet i det
hele taget meget sveert ved at erkende sine
egne begraensninger: Den pastar at veere en

komedie, men lider af en mellemting mellem
national (britisk) selvmedlidenhed og gene-
rel misantropi. Et trgsteslgst billede af en-
gelsk underklasse-ungdom, der vises som
forklaring pa tyveriet af statuetten, er egent-
lig ikke seerlig komisk: Lindsay-Hogg, som
selv er ansvarlig for manuskriptet, har mis-
forstdet noget: Det er lettere at acceptere, at
man skal lede efter dyb alvor bag sprud-
lende komik, end det er at skulle dremme
sig til den sprudlende komik bag en alvorlig
dyne! MP

New Jack City (...) USA 1991. I: Mario van
Peebles. F Francis Kenny. Kl: Steven Kem-
per, Mu: Michel Colombier. Med.: Wesley Sni-
pes, Ice T, Allen Payne, Mario van Peebles.
Et traditionelt gangstermelodrama tilsat lidt
udvendig social indignation. Uden person-
tegning og uden interesse for personerne
som andet end typer har den i stedet laesse-
vis af blodig action, udpenslet i s& misten-
kelige slow motion detaljer at ens skepsis
overfor de postulerede oplysende hensigter
stadigt vokser.

Hovedpersonen Nino far opbygget et
crack imperium i New Yorks sorte ghetto og
opnar en unik magtposition, som han forsva-
rer med allehdnde midler. Altsa en traditionel
gangsterhistorie, der med sans for de
nemme slogans slar pd Reagan-aeraen som
hovedansvarlig for de voksende sociale pro-
blemer og samtidig beretter om, hvorfor
crack bliver en vej ud af elendigheden, en vej
som de smarte forstar at tjene sig rige pa.

Betaenkeligt sveelger filmen i Ninos vul-
geert prangende luksus og er i sit formsprog
rapt klippet, dynamisk bevaegelig - idet hele
et barn af 90ernes sorte rap og den stilrab-
lende videokultur. Underholdende er den
heller ikke. DN

Den harde made (The Hard Way). USA
1991. I: John Badham. Med.: Michael J. Fox,
James Wood.

Den selvglade sukkerindpakkede Holly-
wood-stjerne gjner comeback i genreskiftet
til skrammet stremer i slum og neon. Bag
deknavn og solbriller drager han pa re-
search i skarterne pa en aegte superhelt, der
gnsker ham hen, hvor peberet gror, og i det
hele taget er 'utroligt realistisk’.

Det er historien ogsa. Det er film om film,
idet den typiske strgmer naturligvis er den
typiske politiflmhelt, og stjernen er typisk for
virkelighedens opfattelse af den typiske
stjerne. Hvad kan veere mere realistisk end
det, vi tror er typisk? Afslgringen af det som
kliché? Eller afslaring af klicheen som sand?
Og s& videre, frem til filosofiens eeldste
spgrgsmal: Eksisterer verden i sig selv eller
kun som vi ser den?

Og det kan jo ikke udtrykkes bedre end i
Sein-und-Schein kunstarten over alle: Eksi-
sterer filmen i sig selv, eller kun som vi ser
den? S& Den harde méade stiller sig en Lars
von Trier'sk opgave - mesterveerk eller lige-
gyldig - hvor den skal leve op til sit ideal om
Hollywood som den egentlige sandhed.

Men det klassisk veloplagte manuskript er
mere begavet end Badham, som opdager
pointerne, efter vi har grinet af dem. Woods
mestrer den tredobbelte balance med den
elegante lille overdrivelse - eller bliver det
underdrivelse? - af sine preecise filmlig-
nende virkelighedsstrgamer, mens Fox slet
ikke har opdaget, at det er filmen, der er vir-
kelighed, s& han parodierer i stedet sig selv.
Filmen bekreefter, at Hollywood kan lave
skaeg og ballade bedre end alle andre, men
ikke at dét er bedre end alt andet. Det ma vi
hente bevis for andre steder. KS
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