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Manden er gall

et kan egentlig siges meget

kort: Jonathan Demmes Ond-
skabens gjne er en god film, en film
der virker. Med udgangspunkt i
Thomas Harris’ millionbestseller
The Silence ofthe Lambs - som fal-
ges nasten ord for ord, optrin for
optrin - har Demme lavet en thril-
ler, som til perfektion demonstrerer
hvad mainstreamfilmen kan, nar den
er bedst: Ondskabens gjne er stramt
fortalt med klart tegnede personer,
den er teknisk raffineret og effektivt
manipulerende, og har i Anthony
Hopkins og Jodie Foster to hoved-
roller med rigeligt format til at bare
lesset.

Harris' historie er lige sa serpra-
get som den er elementert spen-
dende. FBI-eleven Clarice Starling
(Foster) szttes til at tale med den
hyperintelligente psykiater Hannibal
The Cannibal’ Lecter (Hopkins),
som sidder indesparret pa et topsik-
ret sindssygehospital efter med stort
velbehag at have myrdet og fortarret
ni af sine patienter ('...best thing for
him really, his therapy was going
nowhere.... En anden massemor-
der, kendt som Buffalo Bill fordi han
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flar huden af sine ofre, er lgs, og FBI
tror at Lecter kan hjelpe med at op-
spore ham. For den uerfarne Starling
er opgaven nu pa den ene side gen-
nem Lecter at forsgge at trenge ind
i Buffalo Bills sind, og pa den anden
side at forhindre Lecter i at trenge
ind i hendes, alt imens Buffalo Bill
gor klar til at slagte sit naste offer og
kannibalen planlzgger at flygte.
Ondskabens gjne er i avisreklamer
og et par hardtpumpede forfilm ble-
vet lanceret som en spzndingsfilm -
nok med et anderledes udgangs-
punkt, men dog stadig en tempo-
fyldt FBI-jager-psykopater historie
(af en eller anden grund har man

valgt at afslgre, at Lecter faktisk flyg-
ter, selvom det farst sker mere end
en time inde i filmen). Og filmen
holder da ogsa hvad der loves. Der er
suspense og der er spending, bade i
Lecters barbariske flugt, og i Buffalo
Bills kidnapning og indesparring af
sit naeste offer, og i hans afsluttende
'show-down’ med Starling. Demme
handterer de filmiske virkemidler s&
godt som nogen, hans suspense fun-
gerer upaklageligt, men dette er kun
en del af filmens styrke. Dens virke-
lige fascination - og det, tror jeg,
som har gjort den til en af arets star-
ste sllerter - skal findes et helt an-
det sted.

Sexsymbol

For i mere end en time, op til Lec-
ters flugt og Starlings konfrontation
med Buffalo Bill, hvor filmen lige-
som skiffer gear, ligner Ondskabens
gjne ikke s& meget en thriller som en
perverteret udgave af Min middag
med André, i lange, tette dialoger
med Starling og Lecter skabes en
stemning af ondskab og kulde, som
end ikke den mest hidsige suspense
formar at blgde op, og som under-



vejs konstant far naring af detalje-
rede billeder af mishandlede og rad-
nende menneskekroppe, et dystert
soundtrack og et persongalleri, som
bade mentalt og fysisk handgribeligt
ma udstd store smerter. Hvor slut-
ningens mere ordinzre spanding
fungerer, som den skal, er det i disse
intense narbilleder, at filmen rigtig
formar at gribe; og hvor Jodie Fo-
sters Starling nok er psykologisk vel-
tegnet, kan der ikke vere tvivl om,
at det er Lecter, der er den virkelig
interessante.

Iser er det pafaldende, at samtlige
filmens seksuelle konnotationer er
knyttet til Lecter (og Buffalo Bill), og
ikke til den unge, kenne Starling.
Denne charmerende kannibal Han-
nibal - som ofte ses i sygehusets
spankingdragt af spandetrgje, len-
ker og stdlmaske - er karakteristisk
nok ogsa gaet hen og blevet et af ti-
dens mere markvardige sexsymbo-
ler: det kvindelige publikum pa det
amerikanske The Tonight Show stgn-
nede som havde halvskaldede Ant-
hony Hopkins varet Mel Gibson, og
i Alt for Damerne er det ikke Fosters
i sjelden grad handlekraftige helt-
inde, der er interessant, men tvert-
imod Hopkins' demoniske gjne.

At filmens energi og tilskuernes
fascination er koncentreret omkring
personen Lecter, er der intet us@d-
vanligt i; ikke blot pirres fantasierne
af hans tilsyneladende helt irratio-
nelle, n@rmest mytologiske ondskab
og kannibalisme, men han er samti-
dig elegant, vittig og velformuleret,
tydeligvis situationens herre, og til-
med fremstillet af en s& tiltalende
skuespiller som Anthony Hopkins.
Men Ondskabens gjne affader allige-
vel en del undren - i det faktum at
en sa forholdsvis syg og inficeret film
pludselig er blevet ikke bare main-
streamunderholdning, men ligefrem
finkultur, overgst med lovord af en
nasten enig kritik.

Det Amerikanske Mareridt

I en mere bred sammenha&ng ind-
skriver Harris’ roman og Demmes
film sig i en moderne fascination af,
hvad man med Robin Woods ord
bedst kan betegne Det Amerikanske
Mareridt.

Amerikas opfattelse af sig selv
som den arketypiske Nye Verden,
legemligggrelsen af Det Moderne, er
i kunsten blevet mgdt med en mod-
sat strem af marke visioner, hvor sa-
vel nybyggernes pionerand som det
teknologiske samfund har faet dybe
rifter i fernissen. En gennemgaende

ide er, at der under USAs overflade
eksisterer, og altid har eksisteret, en
syg og degenereret underverden,
som mere eller mindre udggr natio-
nens forvitrede fundament. At det
ikke blot er kunsten, der forsgger at
vere tver og subversiv, kan man
overbevise sig om ved et kig pad Mi-
chael Lesys 20 ar gamle universitets-
afhandling 'Wisconsin Death Trip”
Lesy var historiestuderende, og i ste-
det for at aflevere en traditionel op-
gave fik han sin eksamen pa en sam-
ling autentiske fotos og avisudklip
fra Wisconsins glemte arkiver, der
viste USA i slutningen af det 19. ar-
hundrede som en verden af sygdom,
galskab og vold, et syfilitisk delirium
af begyndende forfald.

I 1960 lavede Alfred Hitchcock
med Psyko den farste amerikanske
horrorfilm, og med den introduce-
rede han filmkunsten for den abso-
lutte nggleskikkelse i Det Ameri-
kanske Mareridt: ’the nice, quiet
man’, den anonyme nabo med afpil-
lede skeletter i skabet og psykose
bag de venlige gjne. 60ernes og
70ernes (horrer-) film var fulde af la-
tent vold og galskab bag de sprukne
facader, men heft sd salonfahige som
Hitchcocks mesterverk blev film
som Motorsavsmassakren, The Hiils
Have Eyes og The Driller Killer aldrig,
og disse film var da ogsd udpragede
genrefilm, for voldsomme og upole-
rede til tidens mainstream.

For at komme fra Norman Bates
til Hannibal Lecter skal vi en tur
omkring 80ernes store amerikanske
universaluhyre: den medieombejlede
'serial killer’, den rituelle massemor-
der; navne som Ted Bundy, Son of
Sam, The Green River Killer og
Henry Lee Lucas er for den normal-
paranoide gennemsnitsamerikaner
hvad Jack The Ripper var for Victo-
riatidens prostituerede - skumle
bussemand, hvis irrationelle vold
kan ramme hvem som helst hvor
som helst. Med motiver der - hvis
de overhovedet er til stede - forta-
ber sig i deres egne formgrkede sind,
bliver disse 'serial killers’ til de per-
fekte, mystiske dgdsengle i et ultra-
rationelt samfund, hvor alt flyder
sammen i uoverskuelige indtryk. Og
medierne elsker dem - farst er de
uhyggelige spergsmalstegn i aviser
og tv, s& underholdende 'human in-
terest’ om forkvaklede barndomme
og skjulte liv, og til sidst hgjt ratede
tv-film eller miniserier.

Finkulturen og den rigtig brede
mainstream har derimod aldrig rigtig
haft fidus til dette moderne monster,

som overvejende har varet en yndet
figur i kulturens obskure under-
grund og i mere snavre genrefilm.
Det vil sige, indtil Hannibal Lecter
0og Ondskabens gjne. Lecter har alle-
rede optradt pa film een gang, som
biperson i Michael Manns oversete
Manhunter (baseret pd& Thomas Har-
ris' Red Dragon), men uden at blive
nogen stjerne. Hvad det pracis er
der nu har gjort ham til en i Ant-
hony Hopkins’ skikkelse er svart at
sige. | hvert fald kan det konstateres,
at vi med Hannibal Lecter star over-
for en mand, der reprasenterer
bruddet med et af de fa tabuer, der
endnu eksisterer - den totale udslet-
telse af medmennesket ved ikke blot
at sla det ihjel, men ogsa fortere det
- samtidig med, at han ubestrideligt
er fremstillet som et overmenneske
af nermest Nietzscheanske dimen-
sioner.

Og her er det at Ondskabens gjne
alligevel, midt i sin virtuositet, bliver
en smule problematisk. For med sin
spottende humor og sin, omend for-
skruede, sans for moral og etikette
balancerer Lecter konstant pad kan-
ten til at blive en karnevalsfigur, til
grin snarere end gys. Og hvad der i
sidste ende ger filmen sa uhyggelig,
som den vitterlig er, er faktisk 'kon-
kurrenten’, Buffalo Bill: han er ganske
normal, nermest tiltalende at se pa,
han faler tydeligt smerte men er ude
af stand til at standse, hans ofre er
@gte tragedier, oppustede, maltrak-
terede og stinkende rester af virkelig
mennesker. Og han er - i modset-
ning til Lecter der blot tager til de
varme lande som en anden Josef
Mengele - ngdt til at dg inden slut-
teksterne. For Ondskabens gjne er,
nar alt kommer til alt, en pan film.
Vil man have den @gte, forstem-
mende virkelighed, skal man se John
McNaughtons iskolde mestervark
Henry: Portrait of a Serial Killer (base-
ret pa Henry Lee Lucas, der havde
176 mord pa samvittigheden) eller
lese Bret Easton Ellis' American
Psycho. Ondskabens gjne er bare per-
verteret, hgjpoleret underholdning.
Men det er ogsd nok, nér det er lavet
sa overbevisende som her.

Ondskabens gjne

Silence of the Lambs. USA 1990. Instr: Jo-
nathan Demme. Manus: Ted Tally efter Tho-
mas Harris’ roman. Foto: Tak Fujimoto. Klip:
Craig McKay. Musik: Howard Shore. Med: Jo-
die Foster (Clarice Starling), Anthony Hop-
kins (Hannibal Lecter), Scott Glenn (Jack
Crawford), Ted Levine (Jame Gumb), Frankie
Faison (Barney), Anthony Heald (Frederick
Chilton), Brooke Smith (Catherine Martin).
Udi: Pathé-Nordisk. 118 min. Prem: 19.4.91.
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