
A  V  A  L O  N

E r fam ilien  k ø n n est i  b iografen  ?

Barry Levinsons Avalon i familienostalgiens tegn 
-  er det udstoppede eller ægte følelser ?

/ instruktøren Barry Levinson har ud
talt om sin seneste, selvbiografiske 

film: ’A valon handler om familiens 
glæder, om de mennesker, du slås 
med, vokser op med, står bi og el
sker. Den er den rigeste åre til kome
die og dramatik, nogen filmskaber 
kan finde.’

Det sidste har det danske biograf
publikum i sandhed måttet sande i 
den forgangne biografsæson, hvor 
Yves Roberts to provencalske fami
lieidyler har klistret til lærredet, og 
Scola og hans flittige plagiator, Giu- 
seppe Tornatore, har leveret billeder 
fra familiens kreds. Og nu kommer 
Avalon, der med pro- og epilog 
spænder over ca. 60 år, fra 1914, da 
Sam ankommer til USA, og til en 
gang midt i 70erne, da han får besøg 
af sit barnebarn og oldebarn på ple
jehjemmet. Både med hensyn til ud
strækning i tid og dermed også til 
ambitioner om at sige noget centralt 
og betydningsfuldt overgår A v a l o n

sæsonens øvrige familiefilm.
D røm m en  om  fo rtid en  og
familien
Sam forsvarer sine rituelle gentagel
ser af familiesagaen med denne tau
tologi: ’lf you stop remembering, you
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forget.' Det kunne være filmens 
motto. Fiktionsfilm er udmærkede 
hukommelsesøvelser både for deres 
producenter og deres publikum, 
ikke alene som vedligeholdelse af 
tidsbilleder, men især som stimule
ring af alle de følelser, der indgår i 
begrebet nostalgi -  et af vor tids 
mest benyttede pejorativer. Det bli
ver brugt nedladende, fordi det for
udsætter, at længslen tilbage inde
holder et stærkt moment af fordrej
ning, idylisering, som det så tydeligt 
er tilfældet i den glansbilledverden, 
der udspiller sig omkring det kraftigt 
sminkede barn i Provences bjerge.

De to italienske bidrag forsøgte 
med større eller mindre held at vise, 
at ethvert forsøg i nutiden på at 
etablere en ægte fællesskabsfølelse 
mellem generationerne bygger på il
lusioner. Her indsæ ttes en realitets
sans, som står i modsætning til no
stalgien; det er personerne, ikke fil
men selv, der ligger under for nostal
gien. Derved opstår en vis ironisk di
stance, men kun en vis. Ellers ville 
der være tale om udlevering, og for
udsætningen for, at filmens ophav og

dens publikum kan nyde den eller 
de nostalgihærgede, er selvfølgelig, at 
de i sidste ende deler de værdier, 
som filmens nostalgikere forgæves 
søger efter i en verden på flugt fra de 
selvsamme værdier. A valon  har den 
samme tvetydighed i forhold til sin 
egen nostalgi som de to italienske 
film.

Når vi andre, hvis familiemønstre 
forlængst er brudt sammen, rigtig 
skal dyrke vores drøm om Familien, 
er det Den italienske Familie -  om 
den så udgøres af gangstere som i 
G odfather-serien -  eller Den jødiske 
Familie, der må holde for. De myter, 
der verserer omkring disse to fami
lietyper er forholdsvis parallelle: 
Mama står stærkt begge steder, er
hvervs- og familieliv går i ét, og man 
kan altid finde hjælp og støtte, hvis 
det skulle gå skævt. Drømmen om 
tryghed er gangbar i en verden, hvor 
enhver -  ganske alene -  må klare sig 
selv. Bagsiden, nepotism en, den soci
ale kontrol og afhængigheden, glider
selvfølgelig i baggrunden. M indst 
udtalt i G o d f a t h e r - serien, som -  til 
trods for sine ydre spektakulære 
kvaliteter -  er den af de nævnte film, 
som forholder sig mest nøgternt til 
sit eget familieportræt.
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Nostalgiens dialektik
Familien i A volon  er ikke italienske 
mafiosis, men jødiske håndværkere 
og endda på et rimeligt småt plan. 
De bygger ikke noget, men tapetse
rer blot folks vægge.

Sam, af russisk-jødisk herkomst, 
ankom i 1914 til Baltimore, hvor 
hans fire ældre brødre ventede ham. 
Det skete den 4. juli, på uafhængig
hedsdagen, og hele byen flammede 
af lys og fyrværkeri -  i hvert fald i 
Sams erindring og beretning. For vi 
ser ikke hvordan det tog sig ud i 'vir
keligheden.' I starten bor familien i 
et beskedent kvarter, Avalon, som si
den står i det samme forklarelsens 
skær. Filmen beretter den evige hi
storie om menneskers kamp for at 
komme opad og fremad og deres 
savn af det, de selv har arbejdet sig 
bort fra, om modsætningen mellem 
fremdrift og træghed med dyb ind
sigt i nostalgiens dialektik. Det får et 
meget håndgribeligt udtryk, da fami
lien, drevet af mellemgenerationen, 
til bedsteforældrenes og børnenes 
fortrydelse flytter ud i forstæderne. 
'Hvad er forstæder,' spørger de små 
hinanden. Det er den sociale og der
med geografiske mobilitet, der sår 
splid i familien. For nogen er mere 
heldige end andre, og ikke alle kan 
flytte til forstæderne.

Sam fortæller familiekrøniken 
hver Thanksgiving Day, hvor alle 
brødrene, deres koner, børn og bør
nebørn samles hos ham og hans 
kone, Eva, omkring kalkunen. Ud 
over erindringerne og kalkunen er 
der andre faste ingredienser, en bror, 
der altid kommer for sent og Evas 
replikker om det store stykke fjer
kræ.

Filmen samler sig om to datoer, 4. 
ju li og Thanksgiving Day, to ærke- 
amerikanske festdage. I stedet kunne 
den have valgt nogle jødiske højti
der, og allerede hermed indikeres 
sædernes forfald. Filmens højde- og 
vendepunkt falder på den 4. juli, 
hvor festfyrværkeriet går i ét med 
det flammehav, som i en utrolig flot 
fotograferet og klippet sekvens, for
tærer Sams søn Jules’ fremtidsplaner 
i skikkelse af et lavprisvarehus.

TV-day s
Starten til dette ambitiøse projekt er 
ikke særlig gloriøs. Jules, der er dør
sælger, bliver udsat for et alvorligt 
overfald. For at opmuntre ham un
der rekonvalescensen giver familien
ham et fjernsynsapparat. Vi befinder
os i en tid, hvor nogen er i stand til 
at udbryde ’what's that?' ved synet

af eftertidens mest nødvendige nød
vendighedsartikel. Jules, der øj ner 
dette perspektiv, åbner sammen 
med sin fætter en TV-butik, samti
dig med at de amerikaniserer deres 
efternavn. Senere, da lavprishuset er 
gået op i flammer, vender Jules til
bage til sælgergerningen, denne gang 
som sælger af tid til TV-reklamer, 
ironisk nok efter at udgifterne til en 
TV-reklame har bidraget til hans 
ruin.

TV bliver ikke blot en betænkelig 
levevej, men også en livsstil. TV-din- 
ners erstatter familiens mere og 
mere tomme og ritualiserede m id
dagskonversation. Det er en banal 
konstatering, men den udføres på en 
meget morsom og levende måde. I 
sin beskrivelse af TV-kigningen er 
filmens virkelighedsbillede også ved 
at være historie fra dengang, familien 
samledes om TV-skærmen og fak
tisk så udsendelserne igennem på 
den lille, usle sort-hvide skærm.

Den patriarkalske 
fortælleorden
Som sagt har familien en rigtig, do
minerende og kværulerende jødisk 
mor, hvis ord i høj grad er lov. Hun 
spilles med fynd og klem af Joan 
Plowright. Rollefordelingen er selv
følgelig traditionel, med mændene 
som skaffedyr og kvinderne hjemme. 
Men de har det store ord i familien, 
og hvis de er undertrykte, er det 
ikke af deres mænd, men af hinan
den i indbyrdes kampe om magten i 
familien. Som i samtlige andre fami
lie- eller generationsfilm i denne sæ
son ligger synsvinklen hos mæn
dene, her delt mellem Sam og hans 
sønnesøn, Michael, instruktørens al
ter ego. Bedstefar-sønnesøn-parret er 
lidt af en kliche, men ikke værre end 
at den kan bæres.

Det er ikke så besynderligt, at 
synsvinklen i alle disse film er 
mandlig, da deres ophav i alle til
fælde er fædrende. Det besynderlige 
er snarere, at ingen kvindelig film
kunstner har lavet en familiefilm ud 
fra sin vinkel. Der skal dog to køn til 
at lave en familie. Bedstemor-datter- 
datter-parret ville repræsentere en 
fornyelse for ikke at tale om bedste - 
far-datterdatter- eller et bedstemor- 
sønnesøn-par. Mulighederne er legio 
i fantasien, men åbenbart begræn
sede, når det kommer til at kombi
nere dem i ord og/eller billeder.

Men jeg tilgiver alligevel A valons 
store bedstefaderskikkelse, Sam, 
fordi han spilles så smukt af en af

mine yndlingsskuespillere, Armin 
Muller-Stahl, manden med de mest 
blå øjne og det kæreste smil i ver
den. Den stækkede vitalitet, man
dighed i tøfler og overall, som er 
grundstammen i figuren, giver Mtil- 
ler-Stahl et fint nuanceret udtryk i 
kropssprog og mimik. Her får han 
oprejsning for den flossede bedstefar, 
han spillede i K æ rligh ed en s grænser.

Den samme omhu og eftertænk
somhed genfindes hos filmens øvrige 
medvirkende ned i detaljer som 
sprogbrugen. De gamle, førstegene
rationsemigranter, taler ikke blot 
med østeuropæisk accent, men også 
med den særlige low class-dialekt, 
hvor de amerikanske retroflekse r’er 
næsten bliver til vokaler. Både dette 
træk og accenten er forsvundet hos 
anden generation ligesom så mange 
andre særheder.

Den samme bevidsthed om detal
jens betydning findes også i filmens 
tidsbillede. Der er udfoldet stor 
omhu i kostumedesign og i at finde 
locations og rekvisitter, men ikke på 
en demonstrativ M atador- måde, 
hvor det bliver et formål i sig selv. 
Tidsbilledet i A valon fremstår med 
selvfølgelighedens lethed som at
mosfære. Vi er der; vi er ikke på mu
seum.

Det er formentlig det, der adskil
ler den gode nostalgifilm fra den 
mindre gode. Er der tale om udstop
pede eller ægte følelser? Enhver 
sand følelse er altid sammensat. En 
nostalgifilm uden en vis ironi bliver 
kvælende, men ironi kan antage for
skellig grad og form. A valon er ikke 
et enestående, originalt kunstværk. 
Det nærmeste forbillede er forment
lig Woody Allens Radio Days, men 
A valons ironiske balancepunkt ligger 
et andet sted, som alligevel giver den 
en selvstændig plads på nostalgiska
laen.

Det -  trods alt -  overvejende po
sitive syn på familien deler den med 
de øvrige biografhostalgifilm. Skil
dringen af familiens natside er i dag 
blevet TV-seriens specialitet -  fra 
D allas til Twin Peaks. At de så i hø
jere grad end biograffilmene ses i fa
miliens skød har så sin egen ironi.

Avalon -  Drømmen om Amerika
Avalon. USA 1990. Instr. & Manus: Barry Le- 
vinson. Producenter: Mark Johnson & Levin- 
son. Foto: Allen Daviau. Klip: Stu Linder. Mu
sik: Randy Newman. Med: Armin Muller- 
Stahl (Sam Krichinsky), Joan Plowright (Eva 
K.), Aidan Quinn (Jules Kaye), Elizabeth Per- 
kins (Ann Kaye). Udi: Pathé-Nordisk. 129 min. 
Prem: 23.4.91.
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