Erfamilien kgnnest1 biografen ?

Barry Levinsons Avalon ifamilienostalgiens tegn
- er det udstoppede eller &gte falelser ?

instruktgren Barry Levinson har ud-

talt om sin seneste, selvbiografiske
film: 'Avalon handler om familiens
gleder, om de mennesker, du slas
med, vokser op med, star bi og el-
sker. Den er den rigeste ére til kome-
die og dramatik, nogen filmskaber
kan finde.’

Det sidste har det danske biograf-
publikum i sandhed maéttet sande i
den forgangne biografseson, hvor
Yves Roberts to provencalske fami-
lieidyler har Klistret til lerredet, og
Scola og hans flittige plagiator, Giu-
seppe Tornatore, har leveret billeder
fra familiens kreds. Og nu kommer
Avalon, der med pro- og epilog
spender over ca. 60 ar, fra 1914, da
Sam ankommer til USA, og til en
gang midt i 70erne, da han far besgg
af sit barnebarn og oldebarn pa ple-
jehjemmet. Bade med hensyn til ud-
strekning i tid og dermed ogsa til
ambitioner om at sige noget centralt
og betydningsfuldt overgadr Avalon
sesonens gvrige familiefilm.

Dremmen om fortiden og
familien

Sam forsvarer sine rituelle gentagel-
ser af familiesagaen med denne tau-
tologi: 'If you stop remembering, you
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forget' Det kunne vare filmens
motto. Fiktionsfilm er udmerkede
hukommelsesgvelser bade for deres
producenter og deres publikum,
ikke alene som vedligeholdelse af
tidsbilleder, men is@r som stimule-
ring af alle de falelser, der indgar i
begrebet nostalgi - et af vor tids
mest benyttede pejorativer. Det bli-
ver brugt nedladende, fordi det for-
udsatter, at lengslen tilbage inde-
holder et sterkt moment af fordrej-
ning, idylisering, som det sa tydeligt
er tilfeldet i den glansbilledverden,
der udspiller sig omkring det kraftigt
sminkede barn i Provences bjerge.
De to italienske bidrag forsggte
med stgrre eller mindre held at vise,
at ethvert forsgg i nutiden pad at
etablere en &gte fazllesskabsfalelse
mellem generationerne bygger pa il-
lusioner. Her indseattes en realitets-
sans, som star i modsatning til no-

stalgien; det er personerne, ikke fil-
men selv, der ligger under for nostal-

gien. Derved opstar en vis ironisk di-
stance, men kun en vis. Ellers ville
der vere tale om udlevering, og for-
udsatningen for, at filmens ophav og

dens publikum kan nyde den eller
de nostalgihargede, er selvfalgelig, at
de i sidste ende deler de verdier,
som filmens nostalgikere forgaeves
sgger efter i en verden pé flugt fra de
selvsamme verdier. Avalon har den
samme tvetydighed i forhold til sin
egen nostalgi som de to italienske
film.

Nar vi andre, hvis familiemgnstre
forlengst er brudt sammen, rigtig
skal dyrke vores drgm om Familien,
er det Den italienske Familie - om
den sd udgeres af gangstere som i
Godfather-serien - eller Den jgdiske
Familie, der mé holde for. De myter,
der verserer omkring disse to fami-
lietyper er forholdsvis parallelle:
Mama star sterkt begge steder, er-
hvervs- og familieliv gar i ét, og man
kan altid finde hjelp og statte, hvis
det skulle gi skevt. Dremmen om
tryghed er gangbar i en verden, hvor
enhver - ganske alene - ma klare sig
selv. Bagsiden, nepotismen, den soci-
ale kontrol og afh@ngigheden, glider

selvfglgelig i baggrunden. Mindst
udtalt i codfather-Serien, som - til

trods for sine ydre spektakulere
kvaliteter - er den af de navnte film,
som forholder sig mest nggternt til
sit eget familieportrat.



Nostalgiens dialektik

Familien i Avolon er ikke italienske
mafiosis, men jegdiske handvarkere
og endda pa et rimeligt smat plan.
De bygger ikke noget, men tapetse-
rer blot folks vaegge.

Sam, af russisk-jgdisk herkomst,
ankom i 1914 til Baltimore, hvor
hans fire @ldre brgdre ventede ham.
Det skete den 4. juli, p& uafhangig-
hedsdagen, og hele byen flammede
af lys og fyrvaerkeri - i hvert fald i
Sams erindring og beretning. For vi
ser ikke hvordan det tog sig ud i 'vir-
keligheden.' | starten bor familien i
et beskedent kvarter, Avalon, som si-
den star i det samme forklarelsens
sker. Filmen beretter den evige hi-
storie om menneskers kamp for at
komme opad og fremad og deres
savn af det, de selv har arbejdet sig
bort fra, om modsatningen mellem
fremdrift og treghed med dyb ind-
sigt i nostalgiens dialektik. Det far et
meget handgribeligt udtryk, da fami-
lien, drevet af mellemgenerationen,
til bedsteforeldrenes og bgrnenes
fortrydelse flytter ud i forstederne.
'Hvad er forstzder,' spgrger de sma
hinanden. Det er den sociale og der-
med geografiske mobilitet, der sér
splid i familien. For nogen er mere
heldige end andre, og ikke alle kan
flytte til forstederne.

Sam forteller familiekrgniken
hver Thanksgiving Day, hvor alle
bredrene, deres koner, bgrn og bar-
nebgrn samles hos ham og hans
kone, Eva, omkring kalkunen. Ud
over erindringerne og kalkunen er
der andre faste ingredienser, en bror,
der altid kommer for sent og Evas
replikker om det store stykke fjer-
kre.

Filmen samler sig om to datoer, 4.
juli og Thanksgiving Day, to &rke-
amerikanske festdage. | stedet kunne
den have valgt nogle jgdiske hagjti-
der, og allerede hermed indikeres
sedernes forfald. Filmens hgjde- og
vendepunkt falder pa den 4. juli,
hvor festfyrvarkeriet gar i ét med
det flammehav, som i en utrolig flot
fotograferet og klippet sekvens, for-
teerer Sams sgn Jules’ fremtidsplaner
i skikkelse af et lavprisvarehus.

TV-days

Starten til dette ambitigse projekt er
ikke serlig glorigs. Jules, der er dar-
selger, bliver udsat for et alvorligt
overfald. For at opmuntre ham un-
der rekonvalescensen giver familien
ham et fiernsynsapparat. Vi befinder
0s i en tid, hvor nogen er i stand til
at udbryde ‘what's that?' ved synet

af eftertidens mest ngdvendige ngd-
vendighedsartikel. Jules, der gjner
dette perspektiv, dabner sammen
med sin fetter en TV-butik, samti-
dig med at de amerikaniserer deres
efternavn. Senere, da lavprishuset er
gaet op i flammer, vender Jules til-
bage til szlgergerningen, denne gang
som s&lger af tid til TV-reklamer,
ironisk nok efter at udgifterne til en
TV-reklame har bidraget til hans
ruin.

TV bliver ikke blot en betenkelig
levevej, men ogsa en livsstil. TV-din-
ners erstatter familiens mere og
mere tomme og ritualiserede mid-
dagskonversation. Det er en banal
konstatering, men den udferes pa en
meget morsom og levende made. |
sin beskrivelse af TV-kigningen er
filmens virkelighedsbillede ogsa ved
at vere historie fra dengang, familien
samledes om TV-skermen og fak-
tisk sd udsendelserne igennem pa
den lille, usle sort-hvide skaerm.

Den patriarkalske
forteelleorden

Som sagt har familien en rigtig, do-
minerende og kverulerende jgdisk
mor, hvis ord i hgj grad er lov. Hun
spilles med fynd og klem af Joan
Plowright. Rollefordelingen er selv-
falgelig traditionel, med mandene
som skaffedyr og kvinderne hjemme.
Men de har det store ord i familien,
og hvis de er undertrykte, er det
ikke af deres mand, men af hinan-
den i indbyrdes kampe om magten i
familien. Som i samtlige andre fami-
lie- eller generationsfilm i denne se&-
son ligger synsvinklen hos mean-
dene, her delt mellem Sam og hans
sgnnesgn, Michael, instruktarens al-
ter ego. Bedstefar-sgnnesgn-parret er
lidt afen kliche, men ikke varre end
at den kan beres.

Det er ikke sd besynderligt, at
synsvinklen i alle disse film er
mandlig, da deres ophav i alle til-
felde er fadrende. Det besynderlige
er snarere, at ingen kvindelig film-
kunstner har lavet en familiefilm ud
fra sin vinkel. Der skal dog to kan til
at lave en familie. Bedstemor-datter-
datter-parret ville representere en
fornyelse for ikke at tale om bedste-
far-datterdatter- eller et bedstemor-
sgnnesgn-par. Mulighederne er legio
i fantasien, men Aabenbart begran-
sede, nar det kommer til at kombi-
nere dem i ord og/eller billeder.

Men jeg tilgiver alligevel Avalons
store edstefaderskikkelse, Sam,

fordi han spilles s& smukt af en af

mine yndlingsskuespillere, Armin
Muller-Stahl, manden med de mest
bld gjne og det keareste smil i ver-
den. Den stekkede vitalitet, man-
dighed i tefler og overall, som er
grundstammen i figuren, giver Mtil-
ler-Stahl et fint nuanceret udtryk i
kropssprog og mimik. Her far han
oprejsning for den flossede bedstefar,
han spillede i Karlighedens grnser.

Den samme omhu og eftertenk-
somhed genfindes hos filmens gvrige
medvirkende ned i detaljer som
sprogbrugen. De gamle, fgrstegene-
rationsemigranter, taler ikke blot
med gsteuropaisk accent, men ogsa
med den sarlige low class-dialekt,
hvor de amerikanske retroflekse r'er
nasten bliver til vokaler. Bade dette
trek og accenten er forsvundet hos
anden generation ligesom sa mange
andre s@rheder.

Den samme bevidsthed om detal-
jens betydning findes ogsa i filmens
tidsbillede. Der er udfoldet stor
omhu i kostumedesign og i at finde
locations og rekvisitter, men ikke pa
en demonstrativ.  Matador-made,
hvor det bliver et formal i sig selv.
Tidsbilledet i Avalon fremstar med
selvfglgelighedens lethed som at-
mosfzre. Vi er der; vi er ikke pa mu-
seum.

Det er formentlig det, der adskil-
ler den gode nostalgifilm fra den
mindre gode. Er der tale om udstop-
pede eller ®gte folelser? Enhver
sand folelse er altid sammensat. En
nostalgifilm uden en vis ironi bliver
kvelende, men ironi kan antage for-
skellig grad og form. Avalon er ikke
et enestdende, originalt kunstvark.
Det nermeste forbillede er forment-
lig Woody Allens Radio Days, men
Avalons ironiske balancepunkt ligger
et andet sted, som alligevel giver den
en selvstendig plads p& nostalgiska-
laen.

Det - trods alt - overvejende po-
sitive syn pé& familien deler den med
de gvrige biografhostalgifilm. Skil-
dringen af familiens natside er i dag
blevet TV-seriens specialitet - fra
Dallas til Twin Peaks. At de s& i hg-
jere grad end biograffilmene ses i fa-
miliens skad har sa sin egen ironi.

Avalon - Drgmmen om Amerika

Avalon. USA 1990. Instr. & Manus: Barry Le-
vinson. Producenter: Mark Johnson & Levin-
son. Foto: Allen Daviau. Klip: Stu Linder. Mu-
sik: Randy Newman. Med: Armin Muller-
Stahl (Sam Krichinsky), Joan Plowright (Eva
K.), Aidan Quinn (Jules Kaye), Elizabeth Per-
kins (Ann Kaye). Udi: Pathé-Nordisk. 129 min.
Prem: 23.4.91.
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