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/ ' over tyve år har du undervist p å Københavns Universi- 
stet ved Institut for film videnskab. Men i telefonbogen 

står der, at du er lic. theol. Hvordan er du kom met fra te
ologi til film ?

-  Det er en lang historie. Hvis jeg var pjattet, ville jeg 
henvise til en roman af Chr. Braad Thomsen, ’Den for
tabte søns hjemkomst’, og opfordre dig til at læse kapit
let om en vis Morten Drewsen, som efter sigende har en 
række træk fælles med mig. Men da jeg selv mener, at 
denne Drewsen ikke ligner mig så meget, og da jeg trods 
alt ønsker at være alvorlig, kan jeg ikke komme udenom 
og må besvare dit spørgsmål.

Det hele begyndte i 1959. På det tidspunkt fungerede 
jeg som katolsk præst, boede i Charlottenlund og var 
medlem af et klosterfællesskab -  et lille kollektiv, som 
var blevet grundlagt nogle år tidligere og arbejdede godt 
sammen. Jeg var blevet opfordret til at være medredaktør 
af katolikkernes ugeavis, 'Katolsk Ugeblad’. Bladet 
trængte til en alvorlig ansigtsløftning. Sammen med to 
fagjoumalister kom jeg i gang med opgaven og vi aftalte, 
at vi hver uge, som led i moderniseringsprocessen -  
’væk fra ghetto-mentaliteten’ -  ville bringe filmanmeldel
ser og bmge bagsiden til dette specielle stof. Jeg blev 
ansvarlig for denne bagside, og sammen med et par film
interesserede venner begyndte jeg at skrive regelmæs
sigt om de aktuelle film, der dukkede op i de københavn

ske biografer. Jeg kan huske, at en af de første film, jeg 
anmeldte, var Min onkel af Tati. Ja, og så En fremmed 
banker p å  af Johan Jacobsen. Vor omtale af filmen vakte 
en vis opsigt i den danske presse. Vi blev citeret for at 
have anbefalet en film ’med stærkt erotiske scener’ -  og 
det i et kirkeblad. Det var uhyrligt og uhørt! En del af 
vore læsere studsede også over det. Men jeg var af den 
opfattelse, at filmen på trods af -  eller bedre sagt m ed 
disse scener som organisk led i handlingen -  fortjente 
en positiv omtale på gmnd af den alvor og den redelig
hed, hvormed den behandlede et temmeligt prekært 
emne: hvordan en kvinde kan blive erotisk betaget af sin 
mands morder.

-  Havde du aldrig før beskæ ftiget d ig  m ed film ?
-  Både ja og nej. Nej, fordi jeg i min barndom i den 

lille nordfranske by, hvor min familie og jeg boede indtil 
krigen kom, sjældent gik i biografen. Min mor syntes, at 
det var både penge- og tidsspilde. Hun havde kun ringe
agt tilovers for en nabofamilie, som var nødt til at und
være aftensmåltidet, den dag den gik i biografen: de 
stakkels mennesker havde ikke råd til begge dele. Frem
for filmisk kultur foretrak man i mit hjem altså ’les nourri- 
tures terrestres’. De få film, jeg husker at have set, havde 
for resten meget lidt med kultur at gøre. Det var uforplig
tende underholdning som King Kong eller sentimentale 
strimler som Den ufuldendte (om Schuberts kærligheds-
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sorger) eller Léon Poiriers 'Appel du silence  om den fran
ske officer Ch. de Foucauld, der havde opgivet en lo
vende karriere for et liv som eremit i Sahara...

Senere fik jeg imidlertid et helt andet syn på filmkun
sten. Det skete på det kloster i nærheden af Paris, hvor 
jeg levede som dominikanermunk og fik min filosofiske 
og teologiske uddannelse.

-  Undskyld je g  afbryder! Du farer lidt for hurtigt frem, 
du må først fortælle om din fam iliebaggrund o g  om din 
vej til klosterlivet.

-  Nå, er du så interesseret? Som sagt tilbragte jeg 
hele min barndom i en middelstor industriby, ca. 30 km 
fra den belgiske grænse. Byen hedder Charleville og er 
kendt -  eller berygtet -  fordi Arthur Rimbaud blev født 
dér. Hvis du ikke har hørt om ham, kan jeg fortælle, at 
Rimbaud er en af de største franske digtere i nyere tid, en 
oprørsk ånd af kæmpeformat, der som 16-årig begyndte 
at skrive funklende poesi. Hans værk har inspireret såvel 
en Baudelaire som en Claudel og ikke mindst surreali
sterne. Da han blev 20 år, var hans digterkarriere afslut
tet. Han rejste til Etiopien, hvor han resten af sit liv drev 
handel, sled sig op og levede som en slags gudløs 
munk. En underlig skæbne! Det er imidlertid ikke Rim
baud, vi skal snakke om, men desværre mig.

Mit hjem var ikke et akademikerhjem i egentlig for
stand. Min far var ingeniør og leder af en lille entreprise i 
centralvarme. Jeg gik på en katolsk skole, hvor man na
turligvis ikke talte ret meget om Rimbaud på gmnd af 
hans lidt for intime forhold til Verlaine. Disse to navne 
var næsten tabuer. Men det anfægtede mig ikke. Jeg var 
ikke interesseret i poesi, men i musik, som jeg dyrkede i 
hele min fritid. Jeg spillede klaver og orgel. Da krigen 
brød ud i september 1939, havde jeg lige overstået den 
første del af min studentereksamen. Min far blev ind
kaldt som reserveofficer og resten af familien, dvs. min 
mor, mine to brødre og jeg, rejste væk fra Charleville. Vi 
boede i nogle måneder i nærheden af Paris, hvor jeg fort
satte med at læse og nåede at få den sidste del af stu
dentereksamen. Men i maj 1940, da tyskerne i løbet af 
nogle få uger besatte det halve Frankrig, blev vi ligesom 
millioner af andre franskmænd nødt til at flygte i en fart, 
med bare en håndkuffert som bagage. Efter en uge i 
overfyldte tog havnede vi i Sydvestfrankrig, i en charme
rende lille kurby, Dax, hvor vi blev boende i to år og hvor 
min far fik et administrativt job. Dér dyrkede jeg musik 
fra morgen til aften og blev som 17-årig ansat som funge
rende domorganist. Jeg læste musikteori, harmonisering, 
kontrapunkt, øvede mig på klaver og orgel. Det var min 
hensigt at være noget ved musikken, muligvis organist 
eller musiklærer. Men -  formodentlig på gmnd af hele 
den ydre og indre omvæltning, krigen havde forårsaget -  
mente jeg efterhånden, at muskverdenen var spændende, 
men ikke nok til at fylde mit liv. 1 1942 begyndte jeg at 
studere filosofi på et præsteseminarium i Poitiers. Først 
nogle år senere og efter at jeg -  uden begejstring -  
havde aftjent min værnepligt, trådte jeg ind hos domini
kanerne, som her i Danmark er bedre kendt under navnet 
Sortebrødre, eftersom de bærer en sort kappe ovenpå de
res hvide munkekutter.

Det kloster, syd for Paris, som jeg talte om, Le Saul- 
choir, var et stort kollektiv -  vi var mellem to og tre 
hundrede -  og et spændende miljø, meget rigt både in
tellektuelt og kulturelt. Stedet var kendt for sin gæstfri
hed og åbenhed, og klostret modtog ofte besøg af den 
tids kendte navne: filosoffen Merleau-Ponty, forfatteren 
Frangois Mauriac, pianistinden Nadia Boulanger, teater-

M aurice Drouzy t.h., ca. 1934, sam m en m ed brødrene 
Jacq u es Drouzy der nu er arkitekt, o g  babyen Noel 
Drouzy der nu laver dokumentarfilm i Paris.
Side 6 tv .: M aurice Drouzy 1923, ca. sek s m åneder gam 
mel. Foto: Fontes,-Paris, t.h. Martin Drouzy fotograferet a f  
Je sp er Dijon.

manden Jean-Louis Barrault, billedkunstnere som Nico
las de Staél, Bazaine, Manessier, der arrangerede særud
stillinger for os af deres billeder. På filmens område fik vi 
f. eks. en hel søndag eftermiddag besøg af Bresson, som 
lige havde lavet sin Landsbypræ sts dagbog, og med stor 
tålmod besvarede vore mere eller mindre tåbelige 
spørgsmål. Jeg husker især André Bazin, der kom flere 
gange for at orientere os om film. Han gjorde et særligt 
indtryk på de fleste af os: han stammede ubeskriveligt, 
og de første minutter kunne man slet ikke koncentrere 
sig om det, han sagde. Men efterhånden vænnede man 
sig til den hakkende strøm. Hans fremstilling var så be
gavet og fængslende, at man snart totalt glemte hans 
skrækkelige taleskavank.

-  Du nævnte før, a t det først var i 59, at du for alvor 
begyndte at interessere d ig  for film ? Hvornår kom du til 
Danmark o g  hvorfor?

-  Jeg flyttede til Danmark i efteråret 1953. Den davæ
rende katolske biskop, Theodor Suhr, som selv var bene
diktiner, savnede nye impulser i sit bispedømme. Han 
vidste, hvad vi stod for, og indbød os til at gmndlægge et 
lille bofællesskab. På det tidspunkt havde jeg lige over
stået min teologiske embedseksamen. Min overordnede
spurgte, om jeg havde noget imod at tage til Danmark 
som en af de tre, der skulle starte det planlagte kloster
kollektiv. Jeg kendte faktisk intet til Skandinavien, kunne
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Dominikaneren Martin Drouzy i Danmark, ca. 1969, foto
graferet a f  A age Sørensen. Foruden en række filmbøger, 
har M. Drouzy også udgivet bøgerne Thérése a f  Lisieux  
(1958, også fransk udgave) om den franske karmeliter- 
inde, og Reformation i Rom ? (1968), om den katolske kir
k es situation.

ikke ét ord dansk. Men hvorfor ikke forsøge? Det var en 
udfordrende opgave, som tiltalte mig. Og sådan ankom 
jeg for første gang til Københavns Hovedbanegård og si
den til Charlottenlund, hvor vi kunne overtage gamle, 
men mmmelige bygninger og en lille kirke.

-  Hvor lan g tid tog det d ig at læ re dansk?
-  Når du spørger, må jeg tilstå, at det skaber et lang

varigt chok, når man som 30-årig på bar bund må be
gynde at tilegne sig et fremmed sprog. For at starte efter 
naturmetoden fulgte jeg den daglige undervisning med 
en 3. klasse på en lille privat skole. Mine små kammera
ter var overbevist om, at jeg var stærkt retarderet. Men 
snart kunne jeg alligevel springe enkelte klasser over og 
deltage i et teologisk seminar på Universitetet sammen 
med professor K. E. Skydsgaards elever. Men det var 
ikke nemt!

Jeg har læst et sted, at Nabokov skulle have skrevet 
sin berømte roman 'Lolita' som en slags kærlighedser
klæring til det nye sprog, engelsk, han som voksen for
fatter blev nødt til at anvende og lade sig besætte af -  
med den samme ambivalens som den midaldrende mand 
i romanen i forhold til den 12-årige pige, hans sind er 
plaget af. Nabokov selv har indrømmet, at der er noget 
om det, at den udlægning af romanen ikke er helt ved si
den a f.. .  Jeg har selv erfaret noget lignende. Trods mine 
ihærdige anstrengelser har jeg måttet konstatere, at det 
faktisk tager flere år, før man formår at anvende et no
genlunde korrekt, præcist og nuanceret sprog, når det 
ikke er ens modersmål. Og man bliver aldrig færdig med 
at tæmme det pågældende sprog. Det smutter hele tiden, 
flygter fra én, forbliver fremmed på en eller anden led, li
gesom nymfebarnet i Nabokovs bog. Selv om folk ofte
synes, at det er charmerende erotisk at høre dansk med
fransk accent, skammer jeg mig over, at jeg efter så lang 
tid i Danmark ikke har været i stand til at overvinde 
denne skavank. Og nu taler jeg efter sigende fransk med 
dansk accent. Sikken en vildunderlig situation! I stedet 
for at kunne både-og kan jeg hverken-eller og føler mig 
halvt fremmed både i Danmark og i Frankrig.

Men lad os nu endelig komme tilbage til vort egent
lige emne: film.

Jeg ved ikke, om du har noteret, at min interesse for 
filmkunsten opstod præcis samme år som Den ny Bølges 
gennembrud. Jeg begyndte altså at blive filmbevidst 
samtidig med Den ny Bølge. Det var en enorm chance og 
en udfordring. Ellers ville jeg sandsynligvis hurtigt have 
skrottet filmen som fritidsinteresse. Men i disse år efter 
59 blev vi regelmæssigt fodret med en række værker, 
som var helt anderledes, og som -  det anede vi bare -  
var i gang med at skænke filmen en fornyet kulturel sta
tus og en ny vitalitet. Det er svært at skildre for en yngre 
generation, som ikke har oplevet et sådant fænomen, 
hvad der i virkeligheden skete. Men jeg kan i det mind
ste sige, at det var med kolossale forventninger og ban
kende hjerte, man tog til Brusendorffs Carlton, til Alex
andra, til Nygadeteatret eller til Metropol for at se den 
seneste Godard, den sidste Chabrol eller den nyeste 
Truffaut. På den tid var de 'gode' biografer ikke ret kom
fortable. Man sad meget dårligt og halvfrøs om vinteren. 
Men som regel jo hårdere sæderne var, jo bedre var fil
mene.

Mere eller mindre eksplicit var vi klar over, at vi ved 
disse film oplevede noget usædvanligt, en slags muta
tion, hvad filmsproget og filmkunsten angik.. .  Jeg ved 
ikke, om menigheden i Skt. Thomas Kirke i Leipzig, da 
den i sin tid søndag efter søndag hørte Bachs nyeste 
kantate, som lige var blevet komponeret færdig, anede, 
at den var vidne til enestående musik-premierer. Jeg ved 
til gengæld, at jeg for min del husker disse filmoplevel
ser fra 60eme som ægte kulturbegivenheder, der kunne 
måle sig med opførelsen af en Bach-kantate. Film som 
Ju le s og  Jim , M anden i månen, I  fjor i M arienbad, Lola, 
Cléo fra 5 til 7 er blevet en del af mit indre kulturland
skab.

-  Og så  anm eldte du d isse  film ?
-  Ja, og jeg erfarede meget snart, at man ikke ustraffet 

begynder at skrive om film. Man bliver nemlig inden 
længe nødt til at spørge sig selv: hvordan kan du tillade 
dig at anbefale den eller den film fremfor en tredje? Hvad 
er for dig en 'god' film? Hvad er altså de kriterier, du an
vender, den værdiskala, du mere eller mindre udtalt har i 
baghovedet, når du stempler filmene som gode eller dår
lige?

Når man begynder at stille sig selv den slags spørgs
mål, bliver man aldrig færdig. De igangsætter en reflek- 
tionsproces, der varer lige så længe, som man beskæfti
ger sig med film. Jeg må dog sige, at en række artikler i 
de gode, gamle C ahiers du Cinéma -  ikke mindst Bazins 
artikler -  har hjulpet mig meget til at nå en vis afklaring 
og til at formulere nogle normer for at kunne sondre mel
lem skidt og kanel. Jeg blev forholdsvis hurtigt klar over, 
at de tekniske virkemidler, en instruktør anvender -  be
vidst eller ubevidst -  styres af et æ stetisk  valg, og at 
æstetikken for sin del nødvendigvis er udtryk for en etisk  
holdning. Alt hænger sammen! Det er, hvad den berømte 
aforisme, man tillægger Godard, siger på sin paradok
sale facon: 'Enhver kamerabevægelse er et spørgsmål 
om moral’. Det er også, hvad jeg efter tredive års grublen
har forsøgt at gøre rede for og konkretisere i en længere
artikel, der fomylig blev bragt i jeres ærede blad: ’At 
sætte tænderne i et billede’ (Kosmorama, nr. 183). Ved si
den af de mere eller mindre harmløse filmanmeldelser, 
man skriver, er man altså pisket til at beskæftige sig 
med en eller anden form for filmteori. Og det blev min 
skæbne -  på godt og ondt!
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-  Hvordan udviklede din skæ bne s ig ?
-  Som allerede antydet vakte vore filmartikler i 'Ka

tolsk Ugeblad’ både interesse og forargelse. Fra starten 
af var vi blevet bakket op af Bjørn Rasmussen, som i 
kraft af sine filmudsendelser både i radio og senere i TV 
var meget populær i brede kredse. Indenfor den danske 
medieverden var han blevet en slags institution. Han var 
katolik og hans moralske og faglige støtte betød meget 
for os. Han havde grundlagt en dansk afdeling af den in
ternationale organisation O.C.I.C. (Office Catholique In
ternational du Cinéma) og fået mig til at træde ind i den 
lokale bestyrelse. Allerede på dette tidspunkt fik jeg en 
varm tilknytning til ham: jeg oplevede ham som mester 
og ven på en gang. Han opmuntrede mig til at skrive, 
gav mig lov til at øse af hans fabelagtige viden, tog mig 
med hl udenlandske filmmøder. Kort sagt; han blev for 
mig en enestående og uvurderlig igangsætter.. .

Takket være mine første skriverier kom jeg snart i kon
takt med forskellige kredse af andre filminteresserede, 
bl. a. redaktionen af filmbladet 'Kirke og Film’, hvori jeg 
begyndte at skrive. Og tingene udviklede sig som ringe i 
vandet. Jeg blev indbudt hl at præsentere film ved præ- 
stekonventer, senere på højskoler, på seminarier og for 
filmklubber. Som en slags filmmissionær fishede jeg ri
get mndt, både Sjælland, Fyn og Jylland. Parallelt med 
det blev jeg også opfordret hl at give regulær undervis
ning i det fag, man i de år begyndte at kalde filmkund
skab. Jeg underviste på Præstehøj skolen (først i Nærum, 
senere på Løgumkloster), holdt aftenkurser i Gentofte 
Kommune, for HOF i Købmagergade, og jeg glemmer 
sandsynligvis en hel del.

Og så skete det, der på en vis måde blev et vende
punkt i mit arbejde. I. C. Lauritzen, som var rektor på 
Filmskolen, henvendte sig hl mig og spurgte, om jeg 
ikke kunne tænke mig at holde en række gæsteforelæs
ninger for skolens elever. På det tidspunkt var Filmsko
len en rigtig kunstskole og ikke bare en teknisk skole, 
hvor man nøjes med at lære, hvordan filmapparatur an
vendes. Theodor Christensen, som havde været inspira
tor hl skolens oprettelse og lærer for det første hold, var 
desværre død og man savnede én, der kunne hjælpe ele
verne hl at reflektere over mediet som sådant og over 
den kreative proces. Jeg kunne naturligvis ikke måle mig 
med en Theodor Christensen. Jeg var så grøn! Jeg sva
rede dog ja hl I. C. Lauritzens forslag og stærkt inspireret 
af Den ny Bølges ideologiske baggmnd og auteur-polihk 
holdt jeg en række hmer over de krav, en filminstruktør 
uvægerligt bliver konfronteret med: i forhold hl sig selv, i 
forhold hl sit stof, i forhold til sit medium, i forhold hl sit 
publikum, i forhold hl produktionssystemet. Dette skete i 
februar-marts 69. Jeg husker, at serien for resten på et 
vist tidspunkt blev afbrudt på gmnd af internt kaos på 
skolen. Med næsten ét års forsinkelse i forhold hl Uni
versitetet besatte eleverne deres læreplads. En af oprørs
lederne var Chr. Braad Thomsen, som på det tidspunkt 
endnu ikke var interesseret i Freud, men snarere i Marx. 
Så vidt jeg kan huske, ønskede de rebelske elever en helt 
anden skolestruktur: en filmskole for folket og ikke for 
eliten. Hvis jeg var virkelig ondskabsfuld, ville jeg sige, 
at resultatet blev, at skolen hverken udviklede sig til det 
ene eller det andet. I årenes løb er den snarere blevet hl 
en læreanstalt for de middelmådige. Jeg tror for resten
ikke, at det kunne være anderledes. En skole kan lære
eleverne at skrive, men ikke at være digter. Man kan 
lære at blive filminstruktør, men ikke filmskaber.

Men dette var en parentes, som du gerne må springe

over. For at komme hibage hl min selvbiografi, må jeg 
nævne, at flere filmstuderende, der læste på Universite
tet, havde været nysgerrige og fulgt mine timer på Film
skolen. De syntes formodenhig, at stoffet var relevant. I 
alt fald spurgte de, om jeg havde noget imod også at un
dervise dem. De ville selv sørge for at få mig ansat som 
undervisningsassistent (det var som sagt efter maj 68!). 
Jeg blev både smigret af og interesseret i hibudet. Jeg 
svarede ja, og således begyndte min såkaldte karriere 
som universitetslærer. Det var i efteråret 69.

Sandt at sige var det ikke så lidt frækt at starte på den 
måde. Jeg vidste næsten intet om film. Jeg havde aldrig 
'læst' film: faget eksisterede ikke i min studentertid. Som 
en af de første højere læreanstalter i verden havde Kø
benhavns Universitet to år hdligere forsøgsvis oprettet et 
systemahsk filmstudium på bifagsniveau. Faget havde 
kun to faste lærere: Marguerite Engberg og Bjørn Ras
mussen. Man savnede flere lærerkræfter og måtte nød
vendigvis hente dem fra andre discipliner. Da jeg havde 
en licenciateksamen, kunne jeg blive ansat og blev det -  
selv om min officielle kompetence lå på et helt andet 
felt. Men jeg er nødt hl at indrømme det blankt: jeg var 
ukvalificeret. Og selv efter tyve år, hvor jeg daglig har 
beskæftiget mig med film, er jeg den dag i dag ukvalifi
ceret. Jeg har enorme huller i min viden om f. eks. filmhi
storie. Jeg prøver på at skjule det, så godt jeg kan, for at 
mine studerende ikke skal opdage det. Men det sker 
ikke så sjældent, at jeg har mareridt om natten. Den 
samme historie udspiller sig gang på gang: jeg står på 
en tribune, et stort orkester sidder dér omkring mig, pub
likummet i salen venter med spænding. Dirigenten kom
mer ind. Jeg skal være solist i Tjajkovskijs første klaver
koncert. Naturligvis er jeg ude af stand hl at spille. Jeg 
har aldrig øvet mig på et så kolossalt værk. Jeg kommer 
altså hl kort og bliver hl grin... En anden variation af 
den samme drøm går ud på, at jeg skal deltage i en bok
sekamp eller synge titelpartiet i en eller anden opera. 
Disse mareridt er ikke svære at tyde: de afslører min ra
dikale inkompetence. Jeg kan på ingen måde leve op hl 
de krav, jeg bliver stillet overfor, eller som jeg mere eller 
mindre frivilligt har ladet mig involvere i. Jeg er aldrig 
herre over situahonen. Tværtimod! Min offentlige optræ
den er en ren og skær fiasko. Og det er ganske forstå
eligt, idet je g  underviser i et fag, som  je g  aldrig har lært.

Men efter den slags mareridt høster jeg mig ved to be- 
hagtninger. For det første at jeg ikke har stjålet mit lærer
job fra en anden. Hvis man havde fundet én, der havde 
været mindre inkompetent end jeg, ville man formodent
lig have ansat vedkommende. Jeg har altså ingen grund 
hl at have dårlig samvittighed. For det andet er der ikke 
bare et handicap at være autodidakt. Det kan også have 
sine fordele. Bl.a. at det, man ved, ikke er tillært. Det har 
ikke været et pensum, man skulle igennem for at opnå et 
eksamensbevis. Man har tilegnet sig det af lyst, af per
sonlig interesse og engagement. Den viden, man nu be
sidder, er fordøjet og bærer noget eksistenhelt i sig. Man 
har en holdning til hngene. Man er kommet hl en eller 
anden form for overbevisning. Og det er ikke det værste 
udgangspunkt, når man nu skal formidle stoffet for andre 
-  uanset om der er tale om mundhig eller skriftlig for
midling.

-  Hvilke områder eller emner har din inkompetence
boltret sig i?

-  Det store plus ved universitetsarbejde er, at man 
som regel selv kan vælge de emner, man ønsker at for
ske og undervise i. I årenes løb har jeg således beskæfti-
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Martin Drouzy og, på sid e  11, Francois Truffaut, fotograferet a f  Freddy Torn- 
berg ved Truffauts b esø g  på Den D anske Film skole i 1970.

get mig med et utal af personlige in
teresseområder. For det første -  i for
bindelse med filmmuseeets retro
spektivserier -  har jeg sammen med 
forskellige hold studerende gennem
gået en række instruktørproduktio
ner: Renoir, Hitchcock, Buriuel, Go
dard, Bergman, Dreyer, Truffaut for at 
nævne de vigtigste. Ved siden af har 
jeg også introduceret i faget de store 
franske filmteoretikere: Bazin, Mitry,
Metz. Deleuze har jeg ikke haft mod 
til at give mig i kast med. Men yngre 
kolleger har gjort det. Ellers har jeg 
også -  i pagt med de skiftende mo
debølger eller de studerendes ønsker 
-  taget forskellige tematiske emner 
op såsom: politiske film, film og psy
koanalyse, film og antipsykiatri, sur
realisme og film, film og postmoder
nisme, film og mystifikation. De se
nere år har jeg også undervist i film
analyse.

Set udefra synes alle disse emner 
at udgøre et meget broget patch
work. Men i virkeligheden hænger 
de ofte sammen, supplerer og bely
ser hinanden. Ved at inddrage nye 
arbejdsfelter opdager man også nye sammenhænge. Og 
det er dette brede overblik, der risikerer at forsvinde, når 
Bertel Haarder skridt for skridt strammer grebet om de 
universitetsansatte og stræber efter at indføre en mere er
hvervsrettet og nyttebetonet forskning. Det er, fordi jeg li
gesom mine kolleger har nydt en næsten uindskrænket 
frihed til at beskæftige sig med de emner, som optog 
mig -  også udenfor film -  at jeg trods alt har formået at 
danne mig en vis indsigt i et fagområde, hvor alt var i sin 
vorden og næsten alt måtte opfindes. Og jeg bilder mig 
ind, at jeg hl syvende og sidst har været mere kreativ, 
end hvis jeg var blevet styret udefra af et eller andet 
forskningsråd eller af ministeriets bureaukrater.

-  Ved siden a f  din undervisning har du også skrevet 
og publiceret.

-  Ak ja! Og det har ikke altid været let. For det første 
fordi jeg som regel er helt paralyseret foran et stykke 
hvidt papir. Jeg har meget svært ved at komme i gang 
med skriveprocessen, har skrækkelige fødselsveer, især 
når der er tale om længere artikler eller bøger, og jeg må 
tvinge mig hl ikke at opgive. Men for det andet har jeg 
også erfaret det dilemma, som Bjørn Rasmussen skild
rede for mig, da jeg blev ansat som yngre kollega for 
ham. Med sit sædvanlige lune sagde han: 'Kære ven, du 
må vide, at det er et umuligt job at dyrke filmvidenskab. 
Enten ser man film og så har man ikke hd hl at skrive 
om dem. Eller også skriver man om film, som man ikke 
har set! ’

Bjørn havde ikke helt uret. Hvis man ønsker at hiegne 
sig et minimum af filmkultur, må man systemahsk følge 
såvel det løbende filmrepertoire som Filmmuseets serier
(dvs. se to-tre film hver dag), af og hl deltage i filmfesh
valer, via filmhdsskrifter orientere sig om, hvad der sker 
rundt om i verden på filmens område, og så er der ikke 
ret meget hd tilovers hl noget andet. Hvis man derimod 
er indstillet på at skrive om film, er man pisket hl at be
grænse sine biografbesøg. F.eks. har jeg en stærk mis
tanke om, at en mand som Chr. Metz, grundlæggeren af

filmsemiologien, kun har set én film i hele sit liv og det 
er Ådieu Philippine af Jacques Rozier. I alt fald er det 
den eneste konkrete film, han nogensinde har skrevet 
om. Jeg for min del har forsøgt at løse problemet med en 
afvekslingsstrategi: snart skriverier i længere perioder, 
snart mere regelmæssige biografbesøg...

Ganske konkret betød det, at jeg af mangel på hd i 
1964 forlod redaktionen af 'Katolsk Ugeblad’. Jeg fort
satte dog at skrive i 'Kirke og Film’, som under Flemming 
Behrendts kyndige ledelse efterhånden var blevet et rig
tigt godt tidsskrift. Desværre begik bladet harakiri i 
marts 75 for shaks at genopstå som det nu indholds- og 
holdningsløse magasin, der hedder 'Levende Billeder'.

I mellemtiden, dvs. i august 69, skete der det, at ’Kos- 
morama’ med lys og lygte søgte efter en ny redaktør. Øy- 
stein Hjort og Henrik Stangerup havde i to år redigeret og 
moderniseret bladet, men ønskede ikke at blive ved. 
Stangemp var for resten i gang med at optage sin første 
spillefilm, Giv Gud en chance om søndagen. Ib Monty 
henvendte sig hl mig og spurgte, om jeg var interesseret 
i at overtage redaktionsjobbet. Selvfølgelig var jeg det!
Og det så meget desto mere som jeg havde frie hænder 
hl at vælge de medredaktører, jeg ønskede. Da jeg ofte 
har erfaret, at uenighed gør stærk, valgte jeg hl at bistå 
mig he vidt forskellige filmentusiaster: Søren Kjømp, 
som endnu ikke var professor, men allerede særdeles 
velorienteret om de nyeste filmteorehske strømninger; 
Morten Piil, som jeg den dag i dag betragter som en af 
de bedste, ublaserte filmskribenter herhjemme, og Philip 
Lauritzen, en ung filmstuderende, ordblind, men strut
tende af ideer og initiativer. Siden har han været chefre
daktør på Information’ og sidder nu i Inuuk som an
svarshavende redaktør for en to-sproget avis, grønlandsk/ 
dansk.

-  Og hvad skete der i din redaktørtid?
-  I netop de he år (1969-72), jeg ved siden af mit uni

versitetsarbejde var knyttet hl ’Kosmorama’, oplevede 
man en lang række omvæltninger. Nye værdier og uto-
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pier erstattede gamle, udslidte systemer. Marcuse afløste 
eksistentialismen. Surrealistiske slogans blomstrede på 
betonmurene. Kernefamilier samlede sig i storkollektiver. 
Universiteterne herhjemme barslede med en ny styrelses
lov som erstatning for professorvældet. Man talte om 
nærdemokrati og kvindekamp, dyrkede ideologikritik. 
Strukturalismen begyndte at vinde indpas ved siden af et 
marxistisk farvet kunstsyn. Det var en forvirret, men 
spændende tid! På filmens område dukkede nye instruk
tørnavne op: Glauber Rocha, Miklos Jancso, Fassbinder, 
Pasolini.. .  Vi forsøgte at give vore læsere en bred orien
tering om, hvad der skete for filmen og med filmen, både 
på det ideologiske, det teoretiske og det kreative felt. Vi 
nøjedes ikke med at skrive om de film, der tilfældigvis 
nåede det danske publikum, men så vidt muligt også om 
de værker, en almindelig biografgænger ikke havde lej
lighed til at se. Vi ydede, hvad man i dag ville kalde op
søgningsvirksomhed. Vore numre om svensk film, itali
ensk film, fransk film bragte f. eks. en lang række origi
nal-interviews. Andre særnumre som de, der beskæfti
gede sig med teoretiske emner såsom filmsemiologi, film 
og politik, film og massekultur indeholdt artikler, som 
den dag i dag tyve år efter viser sig ikke at være helt for
ældede for nutidige filmstuderende.

-  M ed henblik på de interviews, du omtaler, har du 
form odentlig m ødt adsk illige prominente film folk?

-  Mon ikke! Nogle af dem, som f. eks. Rohmer, Cha- 
brol eller Varda har bare bekræftet den forestilling, man i 
forvejen havde dannet sig af dem. De svar, de gav på 
vore spørgsmål, var interessante, men ikke ret overra
skende. Rohmer f.eks. var den klare, reflekterende, lidt 
professoragtige type, vi regnede med at møde. Chabrol 
optrådte naturligvis som den joviale ’bon-vivant’, den 
evige pauseklovn -  selv om de fleste af hans film kan si
ges at være noget helt andet end billige cirkusnumre. Til 
gengæld husker jeg at have fået et meget deprimerende 
indtryk den dag, jeg mødte Tati på hans lille beskedne 
triste kontor i en parisisk forstad. Han havde lige lavet 
Trafik og et par år tidligere Playtime, en kæmpe produk
tion, der havde kostet ham det hvide ud af øjnene (han 
var sin egen producent). Filmen havde fået god kritik,

men det bredere publikum havde 
svigtet den. Den stakkels Tati for
søgte at arbejde videre, men slæbte 
på en astronomisk gæld: han havde 
måttet sælge sit hus, pantsætte alt, 
hvad han ejede, næsten til den sidste 
skjorte. Han virkede særdeles venlig, 
imødekommende, gav os et interes
sant interview, som vi bragte i 'Kos- 
morama’ (nr. 107). Men tonen var 
ikke særlig opmuntrende. Han var 
overbevist om, at han aldrig mere 
ville have råd til at lave flere film. Og 
jeg oplevede den dag, at det ikke al
tid er morsomt at være en stor komi
ker.

Jeg husker også et møde med 
Jean Eustauche. Det var før han 
havde lavet M oderen og  luderen. Jeg 
havde en aftale med ham på en eller 
anden bistro i Paris. Han kom sam
men med sin veninde, begge i meget 
fattigt tøj, magre, triste af udseende. 
De lignede næsten to klunsere. Han 
var helt fortvivlet over sine fremtidige 

muligheder som filmkunstner, kunne ikke forsone sig 
med filmindustrien, ville ikke gå på akkord.. .  Nogle år 
senere begik han selvmord, kun 42 år gammel.

-  Har du ikke også i ’Kosm oram a’ bragt et langt inter
view m ed Truffaut?

-  Jo, du har sandelig en god hukommelse. Dette inter
view var faktisk en slags improviseret foredrag, han holdt

Cher ami,
Votre livre sur Dreyer m ’a beaucoup instruit et beaucoup 
ému. C  est un beau, grand et noble travail dont tous les 
admirateurs d'Ordet vous seront reconnaissants, å m es fé- 
licitations chaleureuses, je joins mon plus amical souvenir,

Frangois Tmffant
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Martin Drouzy på læ rredet i Lars von Triers film Orchidégartneren fra 1977.

på Filmskolen i København. Han elskede at besøge Dan
mark, var gode venner med Henning Carlsen og hans 
søde norske kone Else. Hver gang Tmffaut var i Køben
havn for at præsentere en af sine film, som skulle have 
dansk premiere, fungerede jeg som tolk for ham ved de 
forskellige arrangementer, der var blevet planlagt. Han 
kunne nemlig ikke andre sprog end fransk. Hver gang 
har jeg oplevet ham som veloplagt, interesseret i alt, 
hjertevarm og meget charmerende på sin drengeagtige 
facon. I november 70 havde man aftalt, at han skulle 
møde eleverne fra Den danske Filmskole. Før mødet vir
kede han nervøs, usikker, ængstelig -  og det lignede 
ham slet ikke. Han fortalte mig, at han et par dage før 
havde været ude for et lignende møde i Stockholm med 
filmskoleeleverne. De havde angrebet ham: hans film var 
ikke 'politiske’! De havde erklæret, at han nu lavede 
strimler af den samme skuffe som dem, han i sin tid så 
voldsomt havde kritiseret i sin berømte artikel 'En vis 
tendens i fransk filmkunst’. Mødet havde altså været en 
dialog mellem døve. Den stakkels Tmffaut var temmelig 
såret og var nu bange for en lignende konfrontation med 
de danske filmskoleelever. Jeg forsøgte at berolige ham 
og lovede at gøre mit bedste for at kanalisere samtalen 
ud i mere frugtbare baner.

Vi kom ind i salen. Den var propfuld. De filmstude
rende fra Universitetet havde også fået adgang og sad på 
vindueskarme, på gulvet, ja, på skødet af hinanden. Mø
det startede. Et par ligegyldige spørgsmål blev fyret af. 
Tmffaut svarede imødekommende. Da samtalen ikke for 
alvor begyndte at tage form, foreslog jeg at lade Tmffaut 
gennemgå og kommentere sine film en for en i kronolo
gisk rækkefølge. Salen indvilgede. Tmffaut startede lidt 
tøvende, men begyndte snart at slappe af. De studerende 
stillede relevante og begavede spørgsmål. Kommunika
tionen fungerede. Tmffaut blev mere og mere åben og 
brillant, tog jakken af, var virkelig i sit es. Efter et par ti
mer måtte vi desvæne stoppe: alle var i godt humør og 
kunne tage hjem uden frustration. Vi var blevet en faglig 
og medmenneskelig oplevelse rigere -  ikke mindst Tmf
faut, som efter mødet betroede mig, at han aldrig tidli
gere havde haft lejlighed til at præsentere sine film i

sammenhæng og havde imellem 
dem opdaget forbindelsestråde, som 
han hidhi ikke havde reflekteret over. 
Han var både henrykt og taknemme
lig. En afglans af denne gode stem
ning kan man forhåbentlig skimte i 
det mødereferat, vi bragte i ’Kosmo- 
rama’ (nr. 101).

Et andet møde med den danske 
film-intelligentsia blev desvæne ikke 
så vellykket. Det skete den aften, 
Marguerite Duras for første og for
modenhig sidste gang var i Danmark 
og for en kreds af københavnske 
filmanmeldere og -kritikere præsen
terede sin første selvstændige film 
La M usica. Værket er langt fra det 
bedste, hun har præsteret, men dog 
interessant som eksperiment. Iblandt 
mødedeltagerne sad Kirsten Sten
bæk og Bent Gråsten, der efter fore
visningen erklærede -  på dansk -  at 
filmen 'var det rene lort’. Da jeg som 
sædvanlig var tolk den aften, over
satte jeg Gråstens kontante vurdering 

hl et mere urbant og distingveret udtryk. Men Gråsten 
kunne hishækkeligt fransk til at høre, at jeg på eget initi
ativ havde omskabt og afdæmpet hans ligefremme termi
nologi. Han krævede, at jeg ordret og uden omsvøb 
skulle gengive hans karakteristik af filmen. Jeg var utro
lig flov og håber, at Duras siden igennem sin gode ven
inde Michelle Porte (som har lavet en fremragende doku
mentarfilm om Dreyer) har fået et bedre indtryk af det 
danske filmmiljø, dets omgangsformer og begavelsesni
veau.

-  Du syntes, at dit arbejde m ed ’Kosm oram a' var 
spæ ndende. Hvorfor holdt du op m ed at redigere bladet?

-  Fordi jeg i 1972 blev fastansat på Universitetet og 
måtte koncenhere mig om denne primære opgave. Desu
den havde jeg efter en længere proces forladt dominika
nerordenen, shftet familie og fået en daher. Jeg kunne 
ikke som hdligere bmge næsten alle mine weekender hl 
’Kosmorama', nemlig samle artikler og billeder, læse kor
rektur, lave layout m. m.

Endvidere ønskede jeg også at komme i gang med 
støne skriveprojekter. I begyndelsen af 70eme havde 
filmlitteraturen i Danmark pludselig fået bedre vilkår end 
tidligere. Forlaget Rhodos havde startet en serie, der hed 
'Film Rhodos’, og var ved at udgive en stribe interessante 
filmbøger. ’Bergman om Bergman', Truffauts interview
bog om Hitchcock, Braad Thomsens Godard-monografi 
m. m. Selv havde jeg i 1970 åbnet serien med min Bu- 
riuel-bog, 'Kætteren Buriuel’, der havde fået en forholds
vis god modtagelse. Bl.a. havde Rifbjerg skrevet en me
get sympatisk anmeldelse. Vi, dvs. et lille redaktionsud
valg som af og til holdt frokostmøde på forlaget, havde 
en del interessante udgivelsesplaner. Morten Piil havde 
lovet at skrive om Tmffaut, selv havde jeg samlet fyldige 
notater hl en bog om Renoir og hl en anden om Berg
man. Men publikum svigtede. Salgstallene var for lave. 
Forlaget mistede interessen og serien stoppede efter det 
ottende bind.

På det tidspunkt forstod jeg, at jeg nu måtte satse på 
franske forlag, som naturligvis har meget støne afsæt
ningsmuligheder end de danske.

-  Og så  oversatte du din Buhuel-bog til fransk?
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-  Nej, slet ikke. Den bog om Bunuel, jeg har udgivet 
hos Lherminier i 78, er en helt anden end den første. Den 
første stoppede med M ælkevejen, en film fra 69. Men i 
mellemtiden havde Bunuel trods sin høje alder præsteret 
en række nye værker, bl. a. Tristana, Borgerskabets di
skrete charme, Frihedens spøgelse, der efter min mening 
overgik hinanden i ungdommelige påfund og skaber
glæde. Den gamle surrealist var på toppen af sin kar
riere. Og samtidig viste det sig, at disse film var konstru
eret med den samme akkuratesse som et schweitzisk ur. 
Derfor måtte jeg revidere min tidligere præsentation af 
Buhuels produktion. Nu lagde jeg hovedvægten på dens 
surrealistiske dimension, men påviste også ved en nær
analyse af filmenes struktur, at de hver på sin måde er 
skruet sammen med en utrolig stringens. Deraf bogens 
titel, der afspejler min fremgangsmåde: 'Luis Bunuel, 
drømmens arkitekt’. Fomylig havde jeg lejlighed til igen 
at blade i bogen: i al ubeskedenhed konstaterede jeg, at 
den ikke er så tosset og at mine analyser holder stik.

-  Det vil altså sige, at M aurice Drouzy faktisk er dygti
gere end M artin?

-  Nå, du har altså opdaget, at jeg har to forskellige 
fornavne. Forklaringen er ganske enkel. Her i Danmark 
har jeg af praktiske gmnde bevaret det navn, jeg siden 53 
altid har været kendt under og som er mit tidligere klo- 
stemavn. I Frankrig har jeg til gengæld publiceret under 
mit oprindelige fornavn, Maurice, som på fransk lyder 
meget bedre end Martin. Det er måske lidt upraktisk alli
gevel -  ikke mindst for bibliotekarerne, som katalogise
rer bøger og artikler. De forestiller sig, at jeg har en tvil
lingbror, der beskæftiger sig med de samme emner som 
jeg selv. Hvis du vil glæde min bedre halvdel, må du en
delig kalde mig Maurice.

-  Og fra Bunuel gik  du over til Dreyer?
-  Ja. Jeg havde altid været meget betaget af Dreyers 

film. Allerede i 52, inden jeg kom til Danmark, havde jeg 
lejlighed til at se hans Jeanne d'Arc, som havde repremi
ere i Paris. Hans andre film kendte jeg fra forevisninger 
på Det danske Filmmuseum. Jeg var temmelig forbavset
-  og lidt forarget -  over, at man i Danmark beskæftigede 
sig så lidt med ham. Den eneste bog om Dreyer, der 
fandtes på dansk, var Ebbe Neergaards lille monografi 
fra 1940. Den var blevet genudsendt i forøget udgave i 
1963 og var nu udsolgt. Det var det hele.. .  Jeg vidste 
også, at Dreyers personlige arkiv efter hans død var ble
vet deponeret på Filmmuseet. Men der var ikke nogen, 
som for alvor systematisk havde gennemgået disse papi
rer. Nu var det på tide at gøre noget ved dem. Derfor kom 
jeg i gang.

Oprindelig var det min mening at skrive en almindelig 
monografi, sådan som andre havde gjort det med utallige 
store instruktører. Men meget snart blev jeg klar over, at 
der var noget særligt ved Dreyer, og det hængte sammen 
med mystikken omkring hans herkomst. En hund lå be
gravet et eller andet sted! Efter ihærdigt detektivarbejde
-  der har været spækket med lange spændingsmomen
ter -  fandt jeg den berømte ’hund’ og blev i stand til at 
rekonstruere hele historien om den stakkels Josefine 
Nilsson, Dreyers biologiske mor. Jeg blev også klar over, 
at disse oplysninger, som den unge Carl Theodor delvis 
havde haft kendskab til, kunne hjælpe os til at forstå 
hans særprægede psyke og hans interesse for bestemte
temaer. Sagt på en anden måde: hele hans filmproduk
tion stod pludselig i et nyt lys og måtte omfortolkes. 
Dreyer var ikke den religiøse filminstruktør, som en Henri 
Agel og andre filmskribenter havde gjort ham til. Hans

Martin Drouzy i sam tale m ed Lisbeth Movin, stjernen fra 
Vredens Dag, ved åbningen a f  Det kgl. Biblioteks Dreyer
udstilling i 1982. Foto: M ogens Svane.

fascination af kvindens lidelse og lidelsestemaet i det 
hele taget var affødt af et helt andet livssyn og andre mo
tiver end dem, man havde tillagt ham. Og det er denne 
omfortolkning, min bog, 'Carl Th. Dreyer født Nilsson’, 
fremlægger og gør rede for.

-  Hvornår udkom bogen?
-  I foråret 1982, efter fire års forskningsarbejde og fød

selsveer. Den blev udsendt samtidig på dansk og på 
fransk. Siden er den også udkommet på italiensk. Den 
har for resten kun været en etape i mit arbejde om 
Dreyer. I forbindelse med bogens udgivelse herhjemme 
havde jeg i samarbejde med Filmmuseet arrangeret en 
udstilling, der blev præsenteret på Det kongelige Biblio
tek i København. Senere i en mere strømlinet form blev 
den vist adskillige andre steder: i Odense, på Det danske 
Hus i Paris, i Verona, Rom, Milano, Firenze, Bologna... 
Siden 82 har jeg også enten i Danmark eller i Frankrig 
publiceret flere andre ting om Dreyer, både bøger og ar
tikler. Bl.a. har jeg sammen med en fransk ven, Charles 
Tesson, udgivet alle de filmmanuskripter, Dreyer skrev i 
perioden 1926 til 34 under sit lange ophold i Frankrig. Og 
jeg har stadig flere projekter i gang. Denne publikations - 
og udstillingsindsats har, så vidt jeg kan skønne, bidra
get til at skabe en fornyet interesse for Dreyers film. Det 
er en kendsgerning, at de igen er blevet vist mange ste
der -  f. eks. i forbindelse med den vandreudstilling, jeg 
nævnte før. Og i al beskedenhed tør jeg påstå, at et inter
nationalt Dreyer-symposium som det, der blev afviklet i 
Verona i november 84, ikke ville have fundet sted, hvis 
ikke jeg havde offentliggjort nye informationer og altså 
nyt diskussionsstof om Dreyer og hans film.

-  Så vidt je g  ved, blev din bo g m odtaget som  yderst 
kontroversiel.

-  Pas på, her må vi skelne! Hvis du ved 'kontroversiel' 
forstår 'uantagelig' eller 'stærkt kritisabel’, er det ganske
rigtigt, at min bog blev modtaget som sådan af en næ
sten énstemmig dansk anmelderstab. Den blev sablet 
ned i så godt som alle landets aviser. Og denne massive 
nedrakning gjorde, at bogen ikke blev solgt (den var
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også alt for dyr). Udgivelsen blev altså en økonomisk fi
asko for Gyldendal. Efter flere udsalg til lavere og lavere 
pris blev de sidste ni hundrede eksemplarer definitivt 
kasseret og for nylig sendt til makulering.

Hvis du derimod forstår ordet 'kontroversiel’ i dets ety
mologiske betydning, dvs. som noget, der udfordrer og 
får os til at ændre indgroede tænkevaner, så er min 
Dreyer-bog i udlandet blevet rost netop som 'kontrover
siel' -  ikke fordi den var uspiselig, men tværtimod forfri
skende og fomyende. To ting var de franske kommenta
torer især glade for: den metode, jeg anvendte i bogen -  
en metode, som naturligvis var kendt indenfor litteratur
kritikken, men som næppe endnu havde vundet indpas 
indenfor filmforskningen -  og den omfortolkning af Drey
ers filmunivers, jeg bragte til torvs: endelig sagde jeg 
højt -  og dokumenterede -  noget, som mange faktisk 
havde tænkt i det stille. De franske og engelske anmel
dere var desuden enige om noget, man i Danmark ikke 
engang hæftede sig ved: at denne biografi bragte en do
kumentation, man kunne stole på og arbejde ud fra. Efter 
den negative, næsten hadefulde kritik, jeg havde fået i 
den danske presse, skabte de udenlandske artikler en vis 
lise for en anfægtet selvtillid. At opdage en tilfældig 
morgen, at dagbladet 'Le Monde’ bringer en rosende an
meldelse på selveste forsiden, opleves som en rehabilite
ring af ens arbejde. Noget lignende føles den dag, man 
modtager et varmt, personligt brev fra Truffaut, der tak
ker, fordi bogen -  og jeg citerer -  'har lært mig meget og 
rørt mig dybt'. Så synes man, at man trods alt ikke har 
puklet forgæves.

Martin Drouzys om diskuterede tobindsværk om Carl Th. 
Dreyer.

-  Kan du forklare, hvorfor bogen blev m odtaget så  for
skelligt i Danmark o g  i udlandet?

-  Du stiller endnu en gang et prekært spørgsmål. Jeg 
tror, jeg forholdsvis nemt kunne pege på en række fakto
rer, der har forårsaget den negative reaktion, min bog har 
skabt her i Danmark. Men for at skåne dig for en alt for 
lang monolog, vil jeg nøjes med at nævne en enkelt 
kendsgerning: at det danske filmmiljø er en forholdsvis
lille andedam, hvor alle kender alle. Derfor har flere af
mine anmeldere været stærkt på vagt overfor den psyko- 
biografiske metode, der anvendes i bogen, og ved 
samme lejlighed højtideligt forsaget Freud og alt hans 
væsen. Tænk dog, hvis man brugte den samme metode i 
forhold til dem selv og deres forfatterskab! Hvad ville 
man ikke afdække? På forhånd rystede de af skræk.

Den mest typiske og voldsomme reaktion i så hense
ende kom fra Elsa Gress, som i flere avisartikler med 
sjælden bidskhed slagtede mit arbejde.. . Men nu er det 
mig, der pludselig bliver vred. Bare jeg nævner fmens 
navn, ser jeg rødt igen! Jeg må forklare dig hvorfor.

Damen havde siden 1965 regelmæssigt udbasuneret i 
den danske presse, at hun nu var i gang med en bog om 
Dreyer, at bogen var på trapperne, at manuskriptet var 
ved at blive afleveret til et eller andet forlag. Når man hø
rer den slags ting, drømmer man naturligvis ikke selv om 
at gå i gang med en lignende bog: Danmark er alt for 
lille et land til at mmme to publikationer af samme art på 
samme tidspunkt. Elsa Gress’ bog så imidlertid aldrig 
dagens lys, selv om hun fra Filmfonden havde modtaget 
penge til denne opgave. Udgivelsen blev altså ikke til 
noget. Heldigvis, vil jeg sige, fordi jeg gad vide, hvad bo
gen ville have handlet om! Hver gang fru Gress har strej
fet emnet Dreyer, er det ikke Dreyer, hun har skrevet om, 
men udelukkende 'Dreyer og mig’ eller endnu værre:
'mig og Dreyer’, som det var tilfældet i det groteske TV- 
spil, Balladen om Carl Th. Dreyer, som Danmarks Radio 
følte sig forpligtet til at producere og bragte som en post
hum hilsen fra hende til et forsvarsløst offer.

Det er en kendsgerning, at hun aldrig har bragt en 
eneste ny oplysning om Dreyer. Når jeg er så sur på 
hende, er det altså ikke, fordi hun har bidraget til at tor
pedere den danske udgave af min bog (dette kan jeg 
sandelig leve med), men fordi hun i næsten tyve år her
hjemme havde taget patent på Dreyer, monopoliseret 
ham, og derved forhindret andre i at beskæftige sig med 
ham bl. a. ved at samle biografiske oplysninger, medens 
riden endnu var til at gøre det. Da jeg selv begyndte i 
1978 var det for sent: fru Dreyer var død og man havde al
drig interviewet hende om hendes mand. Selv om jeg 
som en god kristen forsøger at 'forlade mine skyldnere', 
har jeg altså svært ved at tilgive Elsa Gress hendes an
nekteringstrang. Det er nemlig ikke mig, hun primært 
har skadet, men Dreyer og forskningen om ham. Og ska
den er uoprettelig. Så må Dreyer selv i sin himmel tilgive 
hende, hvis han gider! Og så må jeg fortsat have lov til at 
være rasende.

Nu er det sagt. Nu har jeg fået luft. Nu snakker vi ikke 
mere om det!

-  Et sid ste  spørgsm ål: Har du aldrig se lv  haft lyst til at 
lave film ?

-  Nej, afgjort ikke. Man må kende sine begrænsnin
ger. For mig er det blevet en kendsgerning, at mindst 
95% af de film, som i disse år bliver lavet, ikke fortjener 
at se dagens lys. De har som eneste formål og eksistens
berettigelse at få produktionsmaskinen til at køre videre. 
De penge, der er blevet investeret i dem, kunne lige så 
godt direkte være smidt ud ad vinduet! Da jeg ikke anser 
mig for at være i besiddelse af hverken medfødt eller til
lært filmgenialitet, føler jeg ingen trang til at øge antallet 
af disse middelmådige film, der bliver glemt i samme 
øjeblik, man forlader biografen.

Nej, jeg foretrækker at samle mig om min læreropgave 
-  med det formål at vaccinere mine studerende mod lige
gyldige film og til gengæld hjælpe dem til at sætte pris
på de værker, der formår at formidle en åndelig erfaring.
Hvis de takket være min lille indsats 'opdager' en Bres- 
son, en Tarkovskij, en Kieslowski, har jeg ikke arbejdet 
forgæves. Og jeg forestiller mig -  måske med stor naivi
tet -  at de derved vil få adgang til nye dybder i sig selv 
og til indre værdier, de senere kan øse af.

Et voilå. Nu må vi have lov ril at sige: Amen!
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Sic Transit Gloria Mundi
eller hvordan man kan blive berømt den ene dag og glemt den næste

I efteråret 1971 fik Bjørn Rasmussen en henvendelse fra 
Vatikanet angående Jens Jørgen Thorsens Jesusfilm- 
projekt. Hvad kunne man gøre fra katolsk side for at 
forhindre den berygtede instruktør i at realisere sin 
film? Bjørn snakkede med mig om sagen og vi blev 
straks rørende enige om, at de katolske myndighe
der i alt fald måtte lade være med at blande sig: 
enhver form for protest eller pression ville virke 
imod hensigten og bare skabe ny reklame for 
Thorsen. Og det var netop det, manden ønskede!
I fællesskab skrev Bjørn og jeg et svarbrev for at 
tilkendegive og begrunde vort standpunkt.
Desværre fulgte paven ikke vort råd. Søndag 
d. 26. august 73 fra sin sommerresidens i 
Castelgandolfo stemplede han filmprojektet 
som blasfemisk og som 'en forbrydelse mod 
hele den kristne religion’. Og så skete det, 
som vi netop havde forudset: fra den ene 
dag til den anden var Jens Jørgen 
Thorsens navn kendt over hele 
verden. Projektet havde i 
overmål fået den publicity, 
dets ophavsmand stræbte 
efter. Thorsens happening 
var lykkedes over al 
forventning...

Flere år senere 
blev jeg igen 
involveret i 
Thorsens 
provokation, 
som i mellem
tiden havde 
udviklet sig

til en regulær retssag. Sammen med Lars von Trier 
blev jeg nemlig udpeget som en af de to syns- og 

skønsmænd, der skulle udtale sig om det såkaldte 
droit moral-spørgsmål: Havde Thorsen ved sit 

filmprojekt og det offentliggjorte manuskript 
krænket evangelisternes ophavsret? For os var 

svaret næsten givet på forhånd. Den Jesus, 
Thorsen ønskede at fremstille, havde faktisk 
kun navnet til fælles med evangeliernes ho

vedskikkelse. Som konklusion på vor omstæn
delige rapport nedlagde vi den påstand, at 

Thorsens manus sammenlignet med de evan
geliske tekster måtte betragtes som 'et nyt 

og selvstændigt værk’. Som bekendt 
kom dommerne efter et utal af møder 

og vidneafhøringer til at tilslutte sig 
dette synspunkt. 

Elleve år var gået, siden Thorsen 
havde anklaget Kulturministeriet og 
startet retssagen. Afgørelsen vakte 

kun ringe opsigt. Siden de 
velsignede dage i 70eme, 
hvor Jens Jørgen Thorsen 
skralgrinende havde efter

ladt den halve verden 
i indbyrdes hunde

slagsmål for eller 
imod den 

kunstneriske 
ytringsfrihed, 

var gassen 
definitivt gået 

af ballonen. 
M.D.


