Frihedens spggelser

Scener af25 ars erotisk film i Europa

1972 ~ og adskillige &r derefter -
kunne man darligt tillade sig at bede
om smgrret, ndr man var til middag
hos mennesker, man ikke kendte alt for
godt i forvejen. Gjorde man det allige-
vel, resulterede anmodningen oftest i
blussende kinder og rgde grer. Arsagen
var naturligvis, at Bertoluccis Sidste
Tango i Paris lige var kommet op i bio-
graferne. Og at Marlon Brando i den
havde haft held med at bryde et af de
forholdsvis fa tabuer, der var til overs
fra 60’ernes store nedbrydningsdille.
Anonyme lagenartister havde utvivl-
somt tidligere gjort nogenlunde det
samme pa film, som Brando nu gjorde.
Og under mere private former havde
episoder af den art sikkert fundet sted i
arhundreder - hvad har man ikke mat-

40

af]an Kornum Larsen

tet Iytte til af skrgner om fattige fare-
hyrders seksuelle praksis! Men at en af
verdens bergmteste skuespillere smad-
rede sikkerhedsglasset mellem offentlig
og privat moral var for meget - eller,
rettere sagt, lige pracis nok.

Og hvad var det sa han gjorde, den
formastelige? Jo, i rollen som den mid-
aldrende amerikaner Paul, der er endt i
Paris under sit livslange forsgg pa at
slippe bort fra en uheldig barndom, har
Brando i dagtimerne faet etableret sig i
en tom lejlighed sammen med den pur-
unge Jeanne (Maria Schneider). Sam-
men indleder de i dette lukkede univers
et sado-masochistisk forhold.

Efter en raekke excesser af nogen-
lunde passabel art, kommer Brando
omsider drevende agressivt ind pa fil-
mens centrale tema: 'Den hellige, for-
pulede familie, der sgrger for at gere
det oprindelige, vilde menneske til en
dydig borger. Og hvor bgrnene torture-
res indtil de siger deres farste lagn’.

Det kan vare slemt nok med en sa-
dan erklering. Men Brando demon-
strerer hvad han mener ved at stikke
tre fingre godt ned i en pakke smer ~
usaltet, naturllgws som man bruger det
i Frankrig. Derpd vender han den in-
tetanende Maria Schneider om pa ma-
ven. Og bereder med sine indsmurte
fingre vejen for et analt samleje, som
han straks gar i gang med.

Ganske vist beholder Brando buk-



serne pd. Men ganske sterkt er det nu
alligevel, hvad han foretager sig pa lar-
redet.

Hvad der muligvis bidrog til at gare
netop denne scene sa uforglemmelig for
biografgengerne, var at Maria Schnei-
der/ Jeanne nok laver nogle grimasser,
mens hun ligger under Brando. Vist
ger det ondt. Men at hun accepterer
smerten som en del af forngjelsen, er
der dog ingen tvivl om. | den falgende
scene sidder hun nok s glad og praver
at finde ud af, hvordan en stikkontakt i
gulvet {!) fungerer.

Feminister kunne trgste sig med, at
hun til slut bogstavelig talt far ram pa
den mandschauvinistiske Brando med
sin afdgde fars tjenestepistol. Men at
hun Vinder’ denne kgnnenes kamp,
skyldes udelukkende hendes erkendelse
af, at man kun fungerer i verden uden-
for Rue Jules Verne-lejligheden (1), hvis
man accepterer borgelighedens normer
og de uundgaelige kompromisser.

Séledes synes Paul/Brando at have
ret i sin hypotese om, at det borgerlige
samfund draeber menneskets evne til at
leve igennem sin krop og sine sanser.
Og at Bertolucci stadig er af den me-
ning, ses blandt andet i hans seneste
film, Bowles-filmatiseringen Under him-
lens dekke (1990), som i sin struktur
ligner Sidste Tango med endnu en selv-
eksileret amerikaners lengsel efter
ded, seksualitet og anden ophavelse af
normaltiden og normal-tilveerelsen.

Sidste Tango i Paris er erotisk til det
pinlige og i bund og grund en kritik af
det borgerlige samfund.

Spgrgsmalet er bare, om ikke det
kritiske element er glemt i dag - hvor
fremragende en film Bertolucci end har
lavet ~ og der ihvertfald hos det store
publikum kun er nogle erotiske pikan-
terier og provokationer tilbage i hu-
kommelsesapparatet.

Noget lignende kunne man sige om
den anden af de 'store’ erotisk-provo-
kerende film fra 70’erne, Liliana Cava-
nis Natportieren (1973). Her findes den
samme eksplicitte sadomasochisme som
hos Bertolucci: Max (Dirk Bogarde) ar-
bejder i 1957 som natportier i Wiens
Hotel zur Oper og treffer dér Lucia
(Charlotte Rampling), som han havde
et intenst og bizart bgddel-offer forhold
til i en KZ-lejr under krigen. Nu genop-
tager de forbindelsen, spiller de samme
spil som dengang og isolerer sig ~ som
Sidste Tango’s Paul og Jeanne - i en lej-
lighed som beskyttelse mod fortidens
ugnskede elementer. Som i en drgm;
en tilstand af permanent nutid, stik
imod alle vedtagne normer for god op-
farsel og uden tanke for den normale
betragtning, at man ikke sadan kan

standse tiden og isolere enkelte dele i et
forlgb.

Men netop det sansepirrende frag-
ment eller glimt er, nar alt kommer til
alt, kernen i den erotiske films natur.
Det drejer sig om situationer og stem-
ninger. En erotisk film huskes kun sjel-
dent i sin fulde udstrekning og som et
helt forlgb.

Man kunne meget vel ~som selveste
Roland Barthes gar det i bogen ‘Af mig
selv’ ~ forestille sig en film, hvor kun
de sekundare seksuelle trek skulle ind-
fange hver krops seksuelle 'personlig-
hed'. Barthes beretter siledes om fal-
gende stimulerende situation: 'Se her
et ungt par som seatter sig ind i min
kupé; kvinden er lysharet; hun bearer
store sorte solbriller, leser Paris Match;
hun har en ring pa hver finger, og hen-
des negle pa begge hender er lakeret
med en forskellig farve; langfingerens,
som er lidt kortere, angiver med en
kraftig karmin i et tykt lag masturbatio-
nens finger. Derfra, fra fortryllelsen ved
dette par, som jeg ikke kan fa gjnene
vaek fra, far jeg ideen til en bog (eller
en film).’

Oplevelsens karakter af isolation ~
Barthes kender ikke de to personer i
forvejen og kommer nzppe til at made
dem nogensinde igen ~ virker tilpas
foruroligende til, at man gerne Vil
bygge videre pé historien ved at invol-
vere sig selv.

Oplevelsen med dens blanding af
klarhed og tilslgring indeholder et Igfte
om nydelse.

En forventning om at selve den ero-
tiske gnist vil springe og derved frigare
en solid portion seksuel energi hos iagt-
tageren.

/A skens mysterium

At det var Bunuel, der indledte den
lange rzkke af bredt appelerende 'se-
rigse’ europaiske film med erotikken i
forgrunden, kommer nappe bag pa no-
gen. | Dagens skanhed (1966) forenede
han sin vanlige, surrealistisk funderede
tematik med en god historie i pikante
erotiske bordel-omgivelser ~ inspira-
tionskilden var Joseph Kessels roman ~
og en stjernebes®tning med Catherine
Deneuve i spidsen.

‘Blandt de mange meningslgse
spgrgsmal, folk i tidens lgb har stillet
mig om mine film, kommer specielt ét
igen og igen: Hvad er der i den lille
@ske, en asiatisk kunde har med pé
bordellet, og som han abner og lader
pigerne kigge ned i, uden at publikum
kan se med. Pigerne viger forferdede
og skrigende tilbage, udtagen Séverine,
der snarest virker interesseret. Jeg ved

ikke hvor mange gange jeg (igvrigt spe-
cielt af kvinder) er blevet spurgt om,
hvad der er i @sken. Men eftersom jeg
ikke ved det, svarer jeg hver gang
'Hvad De gnsker, der skal vare i
den’...

Séddan kommenterer Bunuel selv sin
film i erindringsverket 'Mit sidste suk’.
Pa det tidspunkt, han dikterede den til
sin  mangeérige  manuskriptforfatter
Jean-Claude Carriére, var Bunuels eget
seksualliv forlengst ophgrt, og han gn-
skede det bestemt ikke tilbage. S& hel-
lere en aperitif!

Af dette fremgar yderligere, at Bu-
nuel i grunden aldrig havde falt sig til-
trukket af perversioner - undtagen i
teorien, maske, og som kuriosum. Ma-
ske nermer man sig her sandheden om
savel Bunuel som de surrealister, han
lenge frekventerede: Udspringer deres
dyrkelse af anarki og anormalitet ikke,
nar alt kommer til alt, af samme funda-
mentale borgerlighed, som de i grun-
den aldrig slipper af med. Er det i vir-
keligheden ikke hvad Bunuel udtrykker
som sit sidste suk. Og har Susan Son-
tag ikke ret, ndr hun om surrealismen
skriver, at den er en reaktionzr dom
over tilveerelsen, pd samme made som
Historien kun bliver til en sammenhob-
ning af besynderligheder, en vits, en
dadsrejse.

Ihvertfald jublede det pane publi-
kum henrykt over Dagens skgnhed,
hvor lezgefruen Séverine burde veare
tilfreds med tilvaerelsen, eftersom hun
bade er smuk, velhavende og respekta-
bel. Men ikke er tilfreds, eftersom hun
folger en mandlig bekendts rad - her
har den altid smademoniske Michel
Piccoli noget pa samvittigheden ~ og
lader sig ans&tte nogle timer om dagen
- deraf filmens titel - pé& et parisisk
luksusbordel.

Sd lenge Severine kan holde sine to
verdener adskilt, gar det stralende med
hendes dobbeltliv. Men lidt efter lidt
flyder de forskellige verdener, nat og
dag, ind over hinanden. Og det samme
ger filmens andre modsatningspar:
Godt/ondt, normalitet/perversion, vir-
kelighed/dram, glede/smerte, liv/ded.

Hvilket altsd tydeligvis har bergrt
publikum langt mindre end at fa at
vide, hvad asiatens szre @ske dog in-
deholdt.

Gud ske lov, at Bunuel havde an-
stendighed nok til ikke blot at fortelle,
at der selvfglgelig var en spansk flue i
@sken. Sa havde han spoleret det aller-
sidste sansepirrende glimt af mystik.
Alle ville have jublet og sagt: Selvfalge-
lig!

’ Og den sidste gnist erotik ville vere
pist borte. Med visheden.
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Lystens gradvise glidninger
Samme &r som Buriuel lavede Dagens
skgnhed dukkede ogsd Alain Robbe-
Grillets Trans-Europ-Express op. Og for
lige at antyde periodens lette moralske
antendelighed skal navnes, at filmens
i enhver henseende ~ ihvertfald set fra
anno 1991 - ubetzndte erotiske scener
skaffede den en retssag for pornografi
pé halsen.

I ltalien, ganske vist. Men afferen
bidrog til Robbe-Grillets ry som en
yderst dristig herre. Hans gode masku-
line udseende og flotte sorte fuldskag
kunne i forvejen godt vekke forestillin-
ger om, at man havde at ggre med en
@tling til hin herligt perversionsdyr-
kende Marquis de Sade {som Bunuel
og mange andre med ham beundrede
som den erotiske graensebrydnings
uovertrufne mester). Og op igennem
70’erne gik mangt et frydefuldt gys
gennem unge kvindelige tilhgrere ved de
utallige forelesninger, som Robbe-Gril-
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Piger i lenker (TranS'Europ’Express). S.
40 Marion Brando og Maria Schneider i
Sidste tango.

let holdt pa europziske og amerikanske
universtiteter i egenskab af avangardis-
tisk guru.

Erotikken i hans film var det dog sa
som sa med.

Med lidt god vilje kunne det lade sig
gere at se TranS'Europ'Express, L'Eden
et aprés (1971), Giissements progressifs
du Plaisir (1974) og Letjeu avec le feu
(1975) med en vis erotisk interesse.
Olga Georges-Picot, Anicée Alvina og
alle de andre smukke damer, som
Robbe-Grillets anséelse tillod ham at
bruge stort set efter forgodtbefindende,
var jo trods alt nggne en stor del af ti-
den. Deres bryster og kroppe blev be-
famlet, kaertegnet og anbragt i utallige
sere stillinger og situationer. Et af hgj-
depunkterne i disse film var saledes da

en &ggeblomme med sublim koloristisk
effekt blev slaet ud i en skuespillerindes
i forvejen radmalede kansbeharing.

Whauu!

Men ellers var det mest hovedet
man skulle bruge. Robbe-Grillets pro-
jekt gik jo ud pd at bane vejen for en
@gte beskrivelse af menneskets forhold
til verden, idet han i overensstemmelse
med sine Kkolleger i Den ny Roman
mente, at tiden var inde til at droppe
Balzacs romanteorier, eftersom han
havde varet dgd i mere end 100 &r, og
finde en mere pracis beskrivelsesme-
tode.

Tankerne var gode nok. Meningen
ligesd. Men underholdende var alle
disse teorier og fantasmer altsa ikke.
Og synderligt erotiske ¢j heller.

Betegnende nok  demonstrerede
Robbe-Grillet sin tvivisomme sans for
@gte erotik ved i en periode at arbejde
sammen med den engelskfgdte, fransk-
bosatte fotograf David Hamilton, der
holdt umédeligt af at vise romantisk-
uskyldige unge piger i let slgret lys og
ofte i situationer af lettere leshisk art.
Hamilton kom faktisk selv til at op-
trede som filminstrukter med Bilitis
(1977), der nermest kan karakteriseres
som en pigeskoleudflugt i det granne
udsat for en vammel - og gammel ~
voyeurs fantasier.

I sandhedens interesse skal dog na&v-
nes, at Robbe-Grillet senere rettede lidt
op pa denne smagsforvirring, idet han
arbejdede sammen med en maler som
Robert Rauschenberg.

1975 . det seksuelle ar nul

Alt det, der burde forega i kussen, fo-
regar alle mulige andre steder’, siger
Godard sidan circa i den @stetisk ra og
eksperimenterende Numéro deux fra
1975, hvis titel refererer til, at han nu
begynder forfra og betragter denne film
som nummer to efter gennembrudsfil-
men Andelgs fra 16 ar tidligere.

Og meget kan man sige om gamle
Jean-Luc, men sans for kvinder og sek-
sualitet har han nu altid haft - omend
det i perioder er blevet overskygget el-
ler forvrenget af almindelig despera-
tion eller momentvis forvildelse.

Numéro deux er ikke, siger han ogsa,
en film om hgjere og venstré, men om
frem og tilbage.

Og kan man kun darligt kalde den
en direkte erotisk film, s& har den dog
ganske meget seksualitet i sig og ind-
varsler den periode, hvor nggne men-
nesker og sex i det hele taget far lov til
at spille en mere nggtern, uprovoke-
rende rolle.

Som Jean-Louis Bory skrev i Nouvel
Observateur ved filmens fremkomst:



den bergmte scene fra ‘Andelss, hvor
Michel/Belmondo tisser i handvasken.
Der er vel ingen i dag, der ikke er klar
over, at Belmondos tissen i vasken, det
var Moses, der bankede pa klippen
med sin stav, og at pd samme made
som kilden udsprang fra klipen, blev
den lille alkaliske strem til ur-floden,
der startede Den ny Beglge? Numéro
deux citerer denne scene eller snarere
genoptager den i en 1975 version. Det
giver Godard lejlighed til i forbifarten
med et stenk af malurt at male og pre-
cisere den ret sa forblgffende udvikling,
der er sket med vores sedelighed fra
1960 til 1975. den @rbare Belmondo
viste os kun sin ende, og strélen hgrtes
kun pa lydbandet. | dag kan Godard
vise hele sagen frem. Herren abner for
hele butikken og viser den frem med en
ro, som kun bevidstheden om, at ingen
censur vil gribe ind, kan give. Og da-
mens hand med den samme afklarede
ro er med til at frembring, hvad der i
en off kommentar netop anerkendes og
vurderes som et stimulerende kertegn.’

En anden af filmkunstens store pro-
vokatarer og desperadoer, Pier Paolo
Pasolini, havde sin sakaldte livstrilogi
over tre af litteraturens bergmteste ero-
tika-klassikere Decameron, Canterbury
Tales og 1001 nats eventyr, farste halvdel
af 70’erne provet at give sig selv kun-
stigt andedret efter depressionen over,
at 60’ernes dremme var bristet, da de
forventede a@ndringer af samfund og
moral ikke fandt sted.

De tre navnte filmudgaver var
tenkt som en hyldest til erotikken og
livsgleden. Men man fik unzgteligt
det indtryk, at hyldesten var noget an-
strengt. At lade en rakke af Pasolinis
mandlige yndlingsskuespillere - Paso-
lini var som bekendt temmelig homo-
seksuel ~ foregive betagelse af et antal
eller mindre klassisk smukke damer, var
i sandhed en desperat handling.

Mistankens berettigelse fremgik da
0gsa nok sé tydeligt af Sala eller de 120
dag i Sodoma fra 1975, hvormed Paso-
lini satte definitivt punktum for den
seksuelle provokationsfilm.

Udgangspunktet var, som s ofte far
nar talen er om grensebrydende seksu-
alitet, libertineren over alle, selveste
den grusomme Marquis.

De Sade skrev under et fengselsop-
hold i 1784 'Les 120 journées de So-
dom, ou L’Ecole de Libertinage’, en
fortelling om fire gvrighedspersoners
misbrug af en reekke unge mennesker af
begge kan.

Pasolini - der altid sd fascismens
spagelse i det postindustrielle italienske
samfund ~ flytter handlingen op til fa-
scismens sammenbrud, lader den forega

Salo eller de 120 dage i Sodoma.

i en lille norditaliensk by, hvor Musso-
lini opholdt sig efter at vere blevet be-
friet af tyskerne.

Vi har tilpasset os. Vor hukommelse
er altid udtryk for darlig samvittighed.
Vi lever altsd i dag midt i det, som er
sket med os, under den falske toleran-
ces undertrykkelse. Og af alle former
for undertrykkelse er det den frygtelig-
ste. Der findes ikke lengere nogen
glede i seksualiteten (som kontrast til
undertrykkelsen). De unge af i dag er
enten onde eller desperate, grimme el-
ler udstgdte.” Sagde Pasolini i et inter-
view under optagelserne til Salo... og
udtrykker hermed en utvivisomt agte
og oprigtig afsky for perioden, han le-
ver i.

Han gnskede med Salo at na frem til
det uudholdelige. Og det Iykkedes til
fulde: Ganske vist skar han lidt ned pa
Marquis de Sades katalog af perversio-
ner - der i fortzllingen udger et antal
pé& godt 600 forskellige - men tvungen
ekskrementspisning og andre sare akti-
viteter var absolut tilstrekkeligt til, at
Pasolini naede sit mal.

Selv blev han som bekendt kort ef-
ter filmens premiere drzbt af en trek-
kerdreng pd en strandbred udenfor
Rom.

Det er i det lys, man skal se Godards

Numéro deux. Ogsa han havde ~ gan-
ske vist kun per rygtesmederi ~ veret
erkleret dad efter et alvorligt motorcy-
keluheld (og sémnd ogsa som filmska-
ber). Men han, der selv havde bidraget
til at spraenge billedet af verden i stum-
per og stykker, praver i sin film nu at
samle sig sammen til en ny begyndelse.

Mgjsommeligt, med dyb grundlig-
gende skepsis, men ogsa med nysgerrig-
heden i behold, arbejder han sig frem
til noget, han mener er en realistisk be-
skrivelse af den virkelighed, han selv
kender. At det en hard og langstrakt
proces ses eksempelvis af, at Nathalie
Baye som den kvindelige hovedperson i
Détective fra 1984 kommer med fal-
gende kommentar til parforholdet: 'In-
gen tar sige det, men munden, pikken
og kussen er det eneste, der stadig fun-
gerer mellem min mand og mig’.

Naturligvis er det en betragtning,
der star helt for Godards egen regning.
Men den helt store ekstatisk-erotiske
passion optreder faktisk meget sjel-
dent i den kunstneriske film i artiet ef-
ter ar nul.

Vi far film som Marco Ferreris Den
sidste kvinde (1976) og Ciao Maschio ~
hvis titel kan oversattes til Farvel han-
ken ~fra 1978. Og Ferreri indleder det
nye arti med den interessante, men
ikke just optimistiske Bukowski-filmati-
sering Tales of Ordinary Madness
(1981), hvor Ben Gazzara til slut recite-
rer et digt som betaling for at se en 15-
arig pige nggen, og efter at have pro-
klameret at fremtiden allerede er nutid
slutter: 'Must we always die in our
sleep’.

Til gengeld far den mere bredt an-
lagte pornografiske film en god og ind-
bringende tid. 1 Frankrig indvarsles
dette af den sazrdeles succesfulde Exhi-
bition (1975), der opstdr en mangde
porno-celebriteter, og som type far ita-
lienske Cicciolina lov til at lukke og
slukke.

Ligeledes er det pa dette tidspunkt,
at Sylvia Kristel og Emmanuelle-fil-
mene ~ Just Jaeckins Emmanuelle fra
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1974 og Francis Giacotettis Emanuelle 2
fra 1975 - dukker op med deres situa-
tionistiske soft-core, hvor hovedperso-
nens nymfomane tilbgjeligheder tillod
hende at vere beredt og parat til hver
en tid ~ selv pa transatlantiske flyrejser
var én gang ikke nok ~ nar blot situa-
tionen var pirrende og manden ny.

80’emes forsigtige tillab

| 1981 lavede den gamle mester Anto-
nioni filmen Identifikation af en kvinde,
der i nok sa hegj grad var et forsgg pa at
identificere en tid.

'Vi har diskuteret sa lenge. En
meangde teorier og tanker har vi fundet
ord for. Og mens vi talte, @ndredes
verden omkring os. gjorde vore tanker
foreldede og blev stadig mere uforstée-
lig.” Siger manuskriptforfatteren til fil-
mens hovedperson, filminstruktgren
Niccolo.

Niccolo fortsetter sé med at spgrge
om manuskriptforfatteren nogensinde
har flgjet i hang-glider. Nej, svarer
denne. Hvorpéa Niccolo fortsztter: Jeg
heller ikke, men jeg kan forestille mig
hvordan det er. Den falelse vil jeg op-
leve sammen med en kvinde.’

Det er imidlertid ikke sa let. Ejheller
for ham. Antonionis film handler om,
hvor svert det er at realisere de fore-
stillinger og dremme, man har. Man
har en uklar forestilling om, hvad man
i grunden vil. Og undervejs stgder man
sa ind i situationer og mennesker, der
ger positionen uklar.

Vi forestiller os altid, at lykken er
dér, hvor vi ikke er’, siger dette 80’er
menneske.

Han opdager slet ikke, at filmen,
han medvirker i, er noget af det mest
erotiske, der lenge var set. Stilfedigt
uprovokerende, men desto mere varmt
og @gte, viste Antonioni seksualiteten
som en del af virkeligheden.

Ligesom Sgren Kjgrup i en anmel-
delse af Rohmers Claires kna falte, at
denne legemsdel var ladet med langt
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Maruschka Detmers i Dj&vlen i kroppen.

mere erotik end alle byens pornostrim-
ler tilsammen, sa var - ihvertfald for
undertegnede, og subjektivitetens be-
tydning har det tidligere Barthes-citat
allerede antydet ~ Identifikation af en
kvinde langt mere stimulerende end alle
den tids mere hardtsldende og postule-
rede kerlighedsscener.

Fordi der vitterligt sanses i filmen -
ogsd udover de flotte sexscener og
andre hgjst intime situationer.

Godards Prénom Carmen (1982) for-
holder sig ogsa i hgj grad til sansningen
og forkastelsen af gammeldags oprars-
demonstrationer som terrorisme. Med
den betagende Maruschka Detmers
som attraktiv hovedperson kaster Go-
dard sig ud i et serdeles vellykket pro-
jekt géende ud pa at skildre sanselighe-
den i skiftevis natur og kultur - som
hvis man skiftevis spiller en strygekvar-
tet og lytter til havet. Godard spiller i
sin film selv rollen som galning - med
speciel reference til Pierrot le fou (hvil-
ket nok er navnet pa hans egen film fra
1965, men i gvrigt oprindeligt var et
tilnavn, man gav en bergmt fransk
gangster).

Og vist er Godard gal. En filmkun-
stens gangster, vil nogle nok ligeledes
sige. Men i hgj grad med et vagent gje
for erotikkens vasen af glimt, antyd-
ning og sanselig lyst til at udforske og
lege.

Mod 90’erne: Bellocchio,
Beineix og Almodovar

1986 kom Marco Bellocchios Djavlen i
kroppen, der béde kigger frem og til-
bage. Filmen bygger pd Radiquets ro-
man, som allerede var blevet filmatise-
ret i 1946 af Claude Autant-Lara. |
Bellocchios udgave er den imidlertid
blevet til en interessant collage af sam-
fundsdebat, filosofisk skoleridt og sek

suel passion inspireret af Sidste tango i
Paris.

Med Maruschka Detmers - igen ~
som pigen Giulia fra det hgjere borger-
skab beskeftiger Bellocchio sig med be-
greberne galskab og normalitet. Hun er
forlovet med terroristen Pulcini, der
sidder i fengsel og er hovedpersonen i
en proces, der fgres mod en rakke af
disse revolutionerende begrn af de vel-
bjeergede klasser.

Mens hendes forlovede er fengslet
og i ferd med sin genopdragelse til god
samfundsborger, indleder Giulia en af-
feere med studenten Andrea - han
kommer naturligvis ogsa fra det hgjere
borgerskab og kan udover seksuelt ogsa
begé sig glimrende i en diskussion om
eksempelvis Hegel eller Feuerbachs op-
fattelse af individualiteten.

Giulia betragtes af Andreas psyko-
analytiker-far som gal - mest fordi
hun bestandigt prever at forfare ham,
bl.a. ved at smide kludene bedst som
hun ligger pa briksen, lase daren til den
arme mands luksugse praksis og kaste
ngglen ud af vinduet.

Det giver et darligt rygte. Og far ting
og sager til at ske hos den arme mand,
nar han opdager at hans sgn er mere
modig end han selv. 'Pas p&’, advarer
han. 'De gale hanger ved én, og man
ender med at blive sgnderrevet’.

Som en slags hommage til Bertoluc-
cis film foregar Giulia og Andreas af-
feere mestendels i den store, tomme lej-
lighed, der star klar til Giulias forlovede
lgslades og brylluppet endelig kan finde
sted. Bemarkelsesverdigt nok er lejlig-
heden mildt sagt noget mere luksugs
end dén i Rue Jules Verne. Rammerne
for udfoldelserne er ikke symbolsk-ned-
slidte, men fungerer naermest som en
brochure fra et bo-bedre-blad.

Hvilket antyder, hvordan filmen
slutter.

Allerede en samtale, Giulia har med
sin forlovede, den tidligere terrorist, pe-
ger pa det. Pulcini fortzller hende, at
han har erkendt, at han gnsker et nor-
malt liv: jjeg har forstaet noget vigtigt:
At jeg er middelmadig. Stoltheden over
middelmadighed, det er min opdagelse.
Virkeligheden er hverken marxistisk el-
ler dekadent, kun det absolut normale’.

Under denne erklering knapper
Giulia sa bukserne op pd ham. Begyn-
der at ornanere, men han reciterer. Og
da han er lige ved at fa orgasme, gar
der mere end den sedvanlige trekning
over hans ansigt. Han udbryder til Giu-
lias skuffelse: *Pas pa, ikke for hardt’!

Og da det til slut kommer til stykket
valger ogsad hendes elsker Andrea mid-
delmédigheden som livsform i stedet
for dét, hun kan tilbyde.



Sé er det - ihvertfald pa dette punkt
- anderledes hos Beineix.

'‘Det var en uge siden, jeg havde
mgdt Betty. Vi bollede hver nat. Og der
var udsigt til uvejr. Den nye - sakaldt
postmoderne ~ generations farste helt
store instruktgrnavn  franskmanden
Jean-Jacques Beineix lader sin Betty Blue
(1986) begynde med et af filmhistoriens
mest naturligt-varme-veloplagte samle-
jer. Man behgver blot at betragte situa-
tionen og vil formentlig uden det store
besveer kunne forbinde Béatrice Dalle
og Jean-Hugues Anglades prastation
med scener fra ens eget liv.

Ligesom i schweizeren Alain Tanners
Dans la Ville Blanche (1986) og La
Flamme dans mon Coeur (1987) er skel-
let mellem skuespiller ~ ogsa selvom
han i den farste hedder Bruno Ganz -
og tilskueren nasten brudt ned.

Denne omsider genkendelige rea-
lisme kan man s& bruge til at genop-
bygge det fantastiske. Eventyret og
drgmmen, der gér langt ud over enhver
form for kekkenbords-realisme, men pa
mange mader begynder her.

Eftersom det gar sd forferdelig galt
med Betty ~ hun river som bekendt sit
gje ud, og hendes galskab neddampes
pa hospitalet sa effektivt ad medicinsk
vej, at Jean-Hugues Anglade ma kvele

Anglade og Dalle i Betty Blue.

hende med en pude for ikke at forrade
hendes aktive personlighed.

Men - og det er vaesenligt - hendes
erotiske naturkraft og tro pa at det kan
lade sig gere at realisere drgmme giver
resultater: Jean-Hugues tvinges ud af
sin selvvalgte isolation og far takket
vaere Bettys energiske indsats udgivet
det romanmanuskript, han ellers har
gemt i kommodeskuffen.

Og forfatteren til den roman, som
Beineix’ film bygger pa, Jean-Jacques
Djian, beretter i en senere roman om
hvad der skete efter Bettys dad.

Endelig er man ikke lengere bange
for at se fremad. Og trods den indbyg-
gede tragik i Betty Blue lykkes det Bei-
neix at fortelle med sa gevaldigt drive,
at dedsudgangen pé ingen méde bliver
noget punktum, men en stimulation til
selv at bygge videre pa hendes drgmme
og lengsler.

Den fortellemassige vitalitet er ogsa
karakteristisk for spanieren Pedro Al-
modovar, der synes at vare det seneste
bud pa en instrukter med vilje og kraft
til at komme videre.

Og han bruger i ekstrem grad
seksualiteten og erotikken undervejs.

Kerlighedens matadorer (1986) gar
op med den opfattelse, at Spanien
uden videre kan forkaste sin gamle be-
tagelse af dgden og smertefrit skifte na-
tur fra Franco-diktatur til europaisk
velferdsnation, med alt hvad der inde-
barer af overfladisk forbrugerisme etc.

Et sddant selvbedragerisk skift ma
ngdvendigvis resultere i en noget for-
vrenget holdning ogsa til seksualitet.
Og i Bind mig, elsk mig (1990) demon-
strerer Almodovar med sin fortalling
om en kidnappers efterhanden gen-
geeldte karlighedsaffeere med sit offer,
at vi nok ikke er kommet szrligt meget
lengere siden Sidste tango: Hvad vi end
ger og hvor vi end bevaeger os hen,
kommer vi ikke bort fra, at ethvert al-
vorligt forhold indeberer, at man ac-
cepterer visse begrensninger i sin per-
sonlige frihed.

Den erotiske gnist opstar ved glimtet
af noget attraveerdigt, ofte hjulpet godt
pé vej af ens fantasi og personlige om-
stendigheder. Derefter ma den bringes
til at fenge ved alt andet end gnid-
ningslase knald.

Og hvor meget dekorationen og ti-
derne end skifter, kommer man ikke
rigtigt uden om sex. Lige s lidt som vi
kommer uden om daden. Ellers var vi
her jo slet ikke - far vi er vak.
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