
P E T E R GREENAWAY

Mod fuldmånen 
er selv hvide fugle sorte

Om Peter Greenaways kortfilm og videoproduktioner

A t skrive om Peter Greenaway inde- 
iV h o ld e r  et faremoment -  nemlig fa
ren for at blive til grin, en risiko, som og
så er forbundet med andet analyse- og 
fortolkningsarbejde, men som er over
hængende i forbindelse med Green- 
away. Han er en af de få kunstnere, der 
har tilladt sig at levere en grundig analy
se af et af sine egne værker, Drowning by 
Numbers, over hvilken han selv har skre
vet en omhyggelig 'Kommentar i et- 
hundrede afsnit', og lavet en video, hvor 
han selv -  superimposeret over billeder
ne - fortæller om filmen som en gnæk- 
kende, bedrevidende overpædagog. Be
redvilligt røber han alle sine produk-

af Susanne Fabricius

tionshemmeligheder, sine teorier, idéer 
og billedkunstneriske referencer. Både 
video og bog hedder Fear o f Drowning, 
og det kan være svært at afgøre, om de 
er supplementer til spillefilmen eller 
selvstændige 'kunstværker1. For kom
mentaren har Greenaway i flere af sine 
film udviklet til en særlig kunstart -  en 
speciel type absurd vrøvlelogisk lyrik -  
og kommentatoren er en fast genkom
mende skikkelse, der tilsyneladende ta
ler med Guds røst eller fornuftens stem

me, men i virkeligheden med BBC- 
speakeren Colin Cantiles.

Men trods alt er det den eneste af sine 
film, Greenaway har gennemanalyseret 
på denne måde, og de andre må jo levne 
arbejde for den fiffige lille filmkritiker 
og/eller den overlegne tekst-, billed- og 
psykoanalytiker. Den sidste især, for 
Greenaways univers er i sandhed be
tændt for ikke at sige råddent. Men nej 
- også her er den skarpsindige sat ud af 
spillet på forhånd, fordi Greenaways 
film så at sige analyserer sig selv eller 
snarere - lader analysen løbe parallelt 
med emnet, stoffet i selve filmen. Stof- 
fet/historien og analysen er blevet til i
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en og samme konciperingsproces. Med 
Greenaways film gælder det om at lukke 
øjnene op og slå ørerne ud, så får man 
analysen serveret, og analytikerens ar
bejde bliver reduceret til beskrivelse, 
hvilket også kan være nyttigt, fordi de 
færreste tilskueres (og filmkritikeres) 
kulturelle referencerammer og opfattel
sesevne slår til i forbindelse med det 
greenawayske tempo og dannelsesni- 
veau.

Herved bliver analytikeren, beskrive
ren, til en kommentator, til 
en af de talende fodnoter, 
som han bruger på lydsiden 
i mange af sine film og med 
uhyre komisk effekt også på 
billedsiden i sin TV-serie A 
TV-Dante. Peter Greenaway 
har gjort kritikerens opgave 
umulig på forhånd, dels ved 
selv at levere analysen, dels 
ved at tildele hende pedan
tens rolle. Men på en helt 
igennem indforstået måde, 
fordi han gennem hele sin 
produktion selv sværger til 
pedanteriet, til (pseudo)vi- 
denskabelige metoder inden 
for visse natur- og lægevi
denskaber, kultur- og kunst
historie. Efter en årrække 
som filmklipper på The Cen
tral Office of Information 
bekender han sig til statisti
ske og andre positivistiske 
fremgangsmåder. Så godt 
som alle hans kortfilm, vide
oproduktioner og spillefilm 
er bygget op over forskellige 
alfabetiseringsprincipper, 
nummereringsformer eller 
andre målemetoder, paradig
mer, bøjningsmønstre, på sy
stematiske brud på systema
tikkerne. I stedet for at lade 
sig manipulere af koder med fastlagt be
tydning, manipulerer han selv koderne 
og skaber sin egen kombinatorik af ad
skilte og kontradiktoriske elementer. 
Musikken deltager i tælle- og registre
ringsarbejdet; Michael Nymans mini- 
malistisk-monotone rytmer terper op
lysningerne ind i taktfast takt med klip
perytmen eller bevægelserne i billeder
ne.

I oktober havde de energiske folk bag 
Videogalleriet og biografen Græshop
pen i Huset i København arrangeret en 
kavalkade over Greenaways produk
tion, som gik videre til Arhus og Oden
se. Kavalkaden omfattede de fleste af 
hans kortfilm, alle hans videoer og spil
lefilm og et udsnit af hans billedkunst. 
Ydermere var der udgivet et velredigeret 
katalog, og i København blev der holdt

to glimrende foredrag med gode diskus
sioner. Det var et forbilledligt arrange
ment. Den slags må vi have mere af.

Kavalkaden omfattede to spillefilm, 
Z.O.O. (1986) og The Belly o f an Architect 
(1987), som ikke har været vist i Dan
mark før -  Z.O.O. dog under en britisk 
filmuge for nogle år siden i Grand. De 
gør hver for sig krav på deres egen be
skrivelse, og man kan jo håbe, at en 
dansk filmimportør, tilskyndet af den 
succes, som både Kokken, tyven, hans ko

Z.O.O. og t.v. A TV'Dante.

ne og hendes elsker (1989) og hele Green- 
away-kavalkaden har haft, tager dem 
hjem. I det hele taget vil jeg lade spillefil
mene glide lidt i baggrunden, ligesom 
jeg vil undlade at træde ind i den mest 
påfaldende del af fodnoterollen og på
pege hans billedkunstneriske lån; det er 
gjort tilstrækkeligt af ham selv og andre. 
I stedet vil jeg ud fra de hidtil usete kort
film og videoer forsøge at beskrive de 
betydningsmønstre, som Peter Greena
way selv bygger op, velvidende, at jeg 
med den tid og plads, der er til rådig
hed, kun kan antyde nogle sammen
hænge.

Greenaways metode, referencerne til 
billedkunst og andet kulturelt arvegods,

er udbredt i 'postmodernistisk’ kunst. 
Men både i kraft af arten af hans refe
rencer og i hans system af selvreferencer 
ligner han Karen Blixen, som selv var 
dygtig til at male billeder -  i ord. Nogle 
af Greenaways referencer kunne være til 
hende, og hvis de ikke er det, kunne 
man -  hvis han var født 20 år senere -  
i hans egen ånd tage ham for en reinkar
nation af hende. Som gammel Karen 
Blixen-fan blev alle andre aktiviteter for 
mit vedkommende sat til side i to week

ender for at dyrke den nære 
tiltrækning, som Green
aways film har øvet på mig 
siden Danmarkspremieren 
på den første spillefilm, 7eg 
nerens kontrakt, i 1983, hvor 
jeg straks så Karen Blixens 
metode omsat til film.

Akkuratessens magi
Hvad er det for en fascinati
on, der udgår fra dette per
tentlige, omstændeligt kvær
nende univers? Formentlig 
den samme, som får folk til 
at spille skak og løse kryds og 
tværs -  gådernes og logik
kens hypnose. Forfatterin
den af denne artikel, der al
tid har skyet spil, pedanteri 
og forsøg på at legitimere de 
humanistiske fag ved diverse 
tiltag i positivistisk retning, 
må undre sig over, at hun og
så er underlagt magien og er
kende, at der selv i den mest 
systemsky slumrer et tælle
apparat. Hvilket barn har ik
ke opbygget hemmelige sy
stemer og koder med skjulte 
betydninger og konsekven
ser? Hvem har ikke i perio
der undgået at træde på 
stregerne mellem fliserne el

ler netop trådt på dem eller trådt på 
hveranden? Hvem har ikke samlet fjer, 
sten og strandskaller og sorteret dem i 
grupper? I Drouming by Numbers, den 
hidtidige kulmination på Greenaways 
systematiseringsmani, samler en af per
sonerne, drengen Smut, dyrelig efter et 
sindrigt mønster. Hvormange børn har 
ikke oprettet dyrekirkegårde?

Samle-, tælle- og ordensmanien er et 
forsøg på at ophæve tilværelsens karak
ter af kaos, meningsløshed og absurdi
tet, kulminerende i døden. Tilfældet er 
i sin tilfældighed truende for fornuft og 
rimelighed, og i statistikken og katagori- 
seringen kan man ophæve denne trus
sel. De fleste af menneskehedens be
stræbelser inden for religion, politik, 
kunst og videnskab går ud på at over
vinde døden, og undertiden er disse for-
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søg sket på bekostning af andres liv. Alle 
Greenaways film beskæftiger sig med 
død og nogle af dem også med vold, 
drab.

Døden: The Violent 
Unexpected Event
To film fra begyndelsen af 80erne, The 
Fails (1980) og Act o f  God: Lightning 
(1981), beretter om folk, der har været 
tæt på døden. The Falls opremser 92 til
fælde af The Violent Unexpected Event 
-  VUE, som har ramt folk, hvis efter
navn alle begyndte med F-A-L-L. Og så 
gås der alfabetisk frem, fra Metoder Fall- 
bur til Appis Fallabus og Standard Fal- 
laby. Alle disse personer har det til fæl

les, at de efter katastrofen taler et nyt, 
ukendt sprog, men ikke det samme. En 
hel del af dem er forresten interesserede 
i ornitologi. Og sådan bliver det ved i 
185 minutter. Den sidste, Anthior Fall- 
waste, ligger i øvrigt begravet ved siden 
af et mekanisk fugleskræmsel.

Anderledes stringent er Act o f God: 
Lightning med sine 25 minutter. En ræk
ke personer, der har været ramt af lynet, 
fortæller hver sin lynnedslagshistorie. 
Det sker blandt andet ud af et telefon
rør liggende på et bord. Filmen starter 
som en gotisk gyser med et kæmpe fin
gerlyn over en bjergkæde, og med jævne 
mellemrum ser vi uvejret trække op 
over engelske landskaber.

Filmen benytter en teknik, som
Greenaway har brugt flere steder: at la
de teksten til kommentaren stå på lærre
det i hånd- eller maskinskreven udgave 
med rettelser. Hans film er collager på 
samme måde som en del af hans billed
kunst. Andre ingredienser i Act o f God

er opremsningen på løbende undertek
ster af de operaer og litterære klassikere, 
hvor lynnedslag forekommer, foredrag 
om overtro i forbindelse med lynned
slag, forholdsregler mod lynnedslag og 
om lynnedslagets virkning på den men
neskelige organisme. En grundig, alsidig 
orientering.

I alle Greenaways spillefilm er døden 
det centrale, mordet i Tegnerens kontrakt, 
(bil)ulykken i Z.O.O., mavekræften i The 
Belly o f an Architect, mordet ved druk
ning i Doicning by Numbers, volden, det 
brutale drab og kanibalismen i Kokken, 
tyven, hans kone og hendes elsker. Døden 
er altid en Violent Unexpected Event.

I de fleste af disse dødshistorier indgår 
æblet. Allerede den tidlige H is fo r Hou-

se fra 1973, optaget i idylliske, landlige 
omgivelser med Greenaways kone og 
børn som medvirkende, er bygget alfa
betisk op: A  is for apple, B is for butter
fly, C is for cat'. De uskyldige børnerem
ser tager en faretruende vending: ’H is 
for hepatitis, hernia, hysteria’. I et bille
de af æbler på et kort svirrer fluerne om
kring. Forfaldet og forrådnelsen kryber 
ind i idyllen.

Tegnerens kontrakt foregår under æble
høsten og refererer eksplicit til de to 
syndefaldsmyter, den kristne om Edens 
Have og den klassiske, græske om Kore, 
der blev til dødsrigets dronning, Perse- 
fone, da hun tog en bid af det granat
æble, Hades bød hende. Kore- 
Persefone-myten er i øvrigt en af grund
formerne i Karen Blixens referencesy
stem.

I Z.O.O. starter de to brødre, Osvald 
og Olivers undersøgelse af forrådnelses
processer med æbler og i Drowning by 
Numbers triller æblerne overalt. Tabet af

uskylden, uddrivningen af paradis, før
te som bekendt til fortabelsen af det evi
ge liv. Guder blev mennesker, dødelige.

Greenaways element-lære
De mest almindelige dødsmåder hos 
Greenaway er fald og drukning. Stour- 
ley Kracklite i The Belly o f an Architect, 
som er meget optaget af Newton og 
tyngdeloven, dør ikke af sin mavekræft, 
men kaster sig ud af et vindue, mordene 
i Tegnerens kontrakt og Drowning by 
Numbers sker ved drukning, ligesom alle 
dødsfaldene i hans seneste opus, video
en Les morts de la Seine fra 1989. I hele 
sit værk er Greenaway optaget af ele
mentlæren, jorden -  forrådnelsen, luf
ten - flyvning, fald, vand -  svømning, 
badning, drukning og ild -  de utallige 
bål, tilberedningen i ovn af liget i Kok
ken, Tyven...

Allerede fra 75 -  om ikke før -  er han 
i gang med at etablere et betydningssy
stem omkring luft og vand, parallelt 
med Karen Blixens ledemotiver, at flyve 
og at dykke. I den idylliske Windows (4 
min.), som Greenaway selv betragter 
som starten på sin filmkarriere, fortælles 
om 37 mennesker, der blev dræbt ved at 
falde ud af vinduer, heriblandt ornitolo
ger, faldskærmsudspringere og en per
son, der troede, at han kunne flyve. Bil
lederne i Water Wrackets (12 min.) af stil
le, flydende, rislende og brusende vand 
ledsages af fortællingen af Agateers 
morbide og absurde historie i det tørre 
tonefald, Greenaways fortællere og 
kommentatorer benytter. Agateer byg
ger dæmninger og søer -  ikke ulig man
den i den lille historie, Livets Veje, i 
Karen Blixens Den afrikanske Farm.

I 1978, i A Walk Through H, med un
dertitlen The Reincarnation of an 
Ornithologist -  udbygger han flyve
tematikken. Kameraet viser 92 kort op
hængt i et galleri. De er tegnede af en vis 
Tulse Luper -  med ført hånd af Green
away -  og ligner snarere end kort bille
der af labyrinter set i fugleperspektiv. 
Efterhånden indklippes flere og flere bil
leder af flyvende fugle, og gradvis går 
fugle og kort i ét. Fortælleren beretter 
om en opdagelsesrejse i H og krydrer sin 
historie med pedantiske oplysninger om 
afstande mellem byer og med filosofiske 
betragtninger: 'Måske eksisterer et land 
kun i sine kort’, 'Vandreren skaber land
skabet, som han bevæger sig frem’. Den 
rejsende møder en ’inspector of maces’ 
og passerer den zoologiske have i Am
sterdam, hvor han træffer uglepasseren 
van Hoyten.

Kortene i A Walk Through H er ikke -  
i så udpræget grad som kort plejer -  ind
delt i kvadrater. Det er til gengæld en
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del af billederne i Vertical Feature: Rema- 
ke fra samme år. Den er en rekonstruk
tion af Tulse Lupers eksperimentalfilm 
om lodrette linier. I A Walk Through H 
blev han angivet som forfatter til bogen 
Some Migratory Birds of the Northern 
Hemisphere. Som bekendt bevæger fug
le sig vandret; vandret og lodret danner 
tilsammen kvadrering. Vandret er flyv
ningens og svømningens retning; lodret 
faldets og drukningens.

Rekonstruktionen er foretaget af The 
Institut of Restoration and Reclama- 
tion. Der gives fem forskellige bud på re
konstruktionen -  alle over det magiske 
tal II, to lodrette linier, det samme for
fra og bagfra ligesom kvadratroden af 11, 
121. Der tælles med en kvindestemme, 
en amerikansk mandestemme og med 
musikken af Michael Nyman, der i de to 
film fra 78 for første gang optræder som 
Greenaways partner. Billederne bevæ
ger sig fra fritstående lodrette linier i na
turen, græsstrå, træer, telefonpæle til 
lodrette linier ordnede i hegn og trem
mer, fra 'lavere' til 'højere’ former, fra det 
'naturlige' til det ’kulturlige’.

Med disse fire film, Windows og Water 
Wrackets fra 1975 og A Walk Through H 
og Vertical Feature: Remake fra 1978, har 
Greenaway opsat sin elementlære: især 
vandet og luften, med alt, hvad det asso
cierer til, rammerne for sine billeder: 
det lodrette og det vandrette og udviklet 
en personmytologi omkring parret Tulse 
Luper og van Hoyten, to faderfigurer, 
som, så vidt jeg kan se, repræsenterer 
henholdsvis det godes og det ondes 
princip.

I den senere The Falls har mange af 
personerne en yndlings-Tulse Luper- 
historie; van Hoyten dukker op i Tegne
rens kontrakt som den hollandske gart
ner, der skal omskabe den kunstige geo
metriske have til en naturpark bl.a. ved 
hjælp af en kunstig sø, og i Z.O.O., der 
i øvrigt er optaget i Amsterdams zoolo
giske have, som den sortklædte ruffer og 
fremskaffer af dyrelig til brødrenes for- 
rådnelseseksperimenter. Holland har 
overhovedet karakter af et sagnrige; ud 
over den legendariske Amsterdam ZOO 
og van Hoytens truende skikkelse er de 
fleste af Greenaways billedkunstneriske 
lån hentet i Holland. Til overflod hed
der restauranten i Kokken, tyven, hans 
kone og hendes elsker, som i øvrigt prydes 
af Frans Hals’ maleri Skt. Georgsorde- 
nens Officersbanket, 'Le Hollandais’.

1 1978 er Greenaways egen associative 
kombinatorik af modstridende elemen
ter fra forskellige systemer udarbejdet - 
ikke som et fast urokkeligt hele, men 
som noget, der konstant bliver udbyg
get med andre betydningsstørrelser, glo
ben, kuglen, maven, forædelse og over

vægt hos mænd, kønskamp med kvin
derne som den retfærdige, men grumme 
part, frugtbarhed, ufrugtbarhed, gravi
ditet, abort, fødsel -  altsammen pegen
de på hovedtemaet, døden.

,at bo på en ø og ikke være 
i stand til at flyvef
Omkring 1981, efter The Falls, er Green
away så veletableret, at bestillingsopga
verne melder sig. For sin gamle arbejds
giver, The Central Office of Informa
tion, laver han to portrætter på 15 mi
nutter af modekunstneren Zandra Rho- 
des og af designkæden The Conrans og 
dens grundlægger, begge solidt arbejde, 
der røber Greenaways særpræg, men

også at det er muligt for ham at holde 
sig i baggrunden, ligesom i Four Ameri
can Composers: John Cage; Meredith 
Monk; Philip Glass; Robert Ashley, pro
duceret af Channel 4 i 1983. De er hver 
på 55 minutter og mere interessante end 
de første to portrætter, formentlig fordi 
Greenaway har følt sig mere beslægtet 
med komponisterne end med sine to 
landsmænd. De er alle fire multikunst
nere som ham selv, og i deres formsprog 
gør de sig nogle af de samme overvejel
ser som han.

Samme år lavede Greenaway -  igen 
på bestilling af The Central Office of In
formation -  Beside the Sea (28 min.), 
som indgik i en serie, The Sea in Their 
Biood. Her er Greenaway tilbage i sit ret
te element, vandet. Filmen tager ud
gangspunkt i det forhold, at ingen brite 
bor længere end 60 miles fra saltvand. 
Og så ruller vanvittige, overflødige, sta
tistiske oplysninger taktfast over lydsi
den. Vi får antal tidevand, bølger, 
skibsvrag, færgeture, passagerer, fyr

tårnsglimt, moler, afsendte postkort af 
den britiske kystlinie og billeder taget af 
turister, marinbiologer og ornitologer. 
Vi får at vide, at alle britiske fyrtårne 
lagt i forlængelse af hinanden ville nå 
fra Dover til Kingstown, Jamaica, og at 
de britiske strande kan rumme hele den 
britiske befolkning, hvis den står op og 
lader hundene blive hjemme.

Til forskel fra det stillestående kame
ra, Greenaway ellers foretrækker, flyver 
og farer det her over kyst og hav og viser 
billeder af en helt turnersk skønhed. 
Greenaway gør sig selv til en fugl, ’bird- 
watching is a compensation for living 
on an island and not being able to fly’. 
Ingen brite kan klare sig ret længe uden 
et glimt af havet.

Beside the Sea er lavet året efter Tegne
rens kontrakt og er Greenaways foreløbig 
sidste kortfilm. Fra 84 laver han enten 
spillefilm eller videoer. De to første af 
dem, Making a Splash (1984) og 26 Bath- 
rooms (1985; begge på 25 min.) er uforbe
holdne kærlighedserklæringer til det 
våde element. Making a Splash, som ad
skiller sig fra hele Greenaways øvrige 
værk ved, at der ikke bliver løsnet ét 
ord, begynder med billeder af vanddrå
ber, af flydende, rislende, strømmende, 
susende vand, af fisk, vandinsekter og 
frøer. Fra frøerne i naturen til baby- 
svømning i en svømmehal, vandrut
schebaner, forskellige former for svøm
ning og udspring, kulminerende i en 
vandballet af stor skønhed og uhyggelig 
præcision. Videoen har -  ud over sin 
umiddelbare sensuelle tiltrækning -  ka
rakter af en lille evolutionslære, igen fra 
lavere til højere former.

M ed 26 B a th ro o m s  er vi tilbage i ske
matikken og doceringen. En badeværel
seshistorie gelej der os igennem 26 bade-

Belly o f 
an Archi- 
tect med 
Brian 
Dennehy.
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værelser eller badeværelsessituationer i 
alfabetisk orden, f.eks. L for Lost Soap 
eller S for the Samuel Beckett Memorial 
Bathroom. Filmen er et slag for det indi
viduelt indrettede, smukt udstyrede ba
deværelse, for det lystfyldte bad. Den er 
umådelig morsom og ligesom Beside the 
Sea og Mak mg a Splash yderst livsbe
kræftende.

I De dødes Rige
I 1984 laver Greenaway i samarbejde 
med billedkunstneren Tom Phillips en 
pilot til en videoserie over Dantes Infer
no for Channel 4. Fra 86-88 lader han 
videoarbejdet ligge for hvert år at lave 
en spillefilm (86: Z.O.O., 87: The Belly o f 
an Architect, 88: Drowning by Numbers), 
en utrolig produktivitet i betragtning af 
den høje kvalitet på alle niveauer. I 
88-89 gør han og Tom Phillips A TV- 
Dante færdig som en serie på 8 x 11 min.

Tom Phillips havde oversat og illustre
ret Dantes Inferno, og klart nok måtte 
Greenaway blive tiltrukket af projektet. 
Dante var selv en stor talmagiker; hans 
Guddommelige Komedie er delt op i tre 
bøger, Inferno, Purgatorio, Paradiso, 
hver inddelt i 33 cantos, der tilsammen 
med den indledende canto giver 100, et 
tal, som Greenaway havde dyrket med 
flid i Drouming by Numbers sammen med 
tallet 3, ligesom tallet 11 og alt, der er 
deleligt med 11, tiltrækker ham.

Serien er en fremragende collage, 
hvor dens ophavsmænd til fulde udnyt
ter videoteknikkens muligheder for at 
male, lægge lag på lag af billeder. De re
ne billedsekvenser bliver afbrudt af ta
lende hoveder, Dante, Virgil (selveste 
John Gielgud) og Beatrice, og de talen
de fodnoter, en historiker, en klassisk 
filolog, en ornitolog, en slagter, en børs
mægler, for blot at nævne nogle få. Men 
bortset fra disse 'autoriteter’ og deres 
iboende komik, er serien helt fri for den 
ironi, der ellers svæver over hele Green- 
aways produktion. Billeder af Breughel 
veksler med optagelser af dyr og menne
sker i afrikanske landskaber, af de for
dømte sjæle, der vrider sig i helvede, fra 
koncentrationslejre og af atomspræng
ninger, af helvede på jord. Det er et rigt, 
komplekst værk, der kan/skal ses flere 
gange.

I 89 lavede Greenaway Kokken, tyven, 
hans kone og hendes elsker. Elskeren, Mi
chael, er opslugt af den franske revolu
tion -  i 200 året for den. Samme år lave
de Greenaway en 44 minutters video, 
L e s  m o rts  d e  la  S e in e , som viser, at det er
han også. Filmen opremser 23 drukne- 
tilfælde i Seinen fra 1795 til 1801 ud fra 
datidens protokoller. I sin sædvanlige 
stil lader Greenaway speakerstemmen

medtage alt, fra ligets sociale status til 
dets lommeindhold, i et forsiret sprog, 
krydret af tørre vitser. Alle de druknede 
må have oplevet revolutionen, og med 
dem er en historisk erindring forsvun
det. Til slut konstateres det, at disse be
givenheder fandt sted for 6 generationer 
siden; i løbet af 3 generationer tabes 
kontakten, og hvem vil huske os om 200 
år. Videotape er ligeså forgængeligt som 
blæk.

Greenaway optager Belly o f an Architect.

Traditionsbevidsthed og 
avan tgardisme
Hermed røber Greenaway en del af for
målet med sit virke: at bidrage til erin
dringen, at være historiens og traditio
nens stemme. Hans utallige referencer 
er ikke snobistisk name- og picturedrop- 
ping, men et forsøg på at øge bevidsthe
den om fortidens betydning, ikke blot i 
en lineær historisk forstand, men som 
indlejret gods i en kollektiv og individu
el underbevidsthed. Hans selvparodie
rende systemer og remser er hukommel
seslege. I alle sine kortfilm og videoer 
dyrker han upåagtede, anonyme perso
ner eller fænomener. I A  TV'Dante
konfronterer han dem med individet, 
kunstneren, i Les morts d e la Seine med 
historien. Han blander historiens kort, 
landskaberne, billederne, skulpturene,

arkitekturen, begivenhederne, farver
ne, betydningssystemerne, og opfinder 
et nyt spil.

Med denne traditionsbevidsthed, 
som er noget andet end konservatisme, 
kombinerer Greenaway en hyperavan- 
ceret mediebevidsthed. Som ungt men
neske var han involveret i den engelske 
land-art bevægelse, hvilket er at se i alle 
hans kortfilm. I sine videoer udfolder 
han en stadig stigende sans for det elek
troniske medies udtryksmuligheder. De 
er i sandhed television-television, lige
som hans film er film-film. Med deres 
omhyggelige farvekoder og detaljerig
dom i billederne, deres fantastiske 
musik- og lydeffekter er de skabt til det 
store lærred og lydanlæg.

Mange afviser hans film som gold og 
kold æsteticeren over ulækre og anstø
delige ting. Greenaway går med krum 
hals løs på alle den dobbeltmoralske, 
vestlige verdens tabuer, forfald, forråd
nelse, afføring, sygdom, vold, død. Om 
Drowning by Numbers har han sagt, at 
det er ’a moral tale, immorally told’. Det 
kan siges om alle hans film og videopro
duktioner. Han ser i høj grad menne
sket som en organisme, et dyr, en del af 
’naturen’ og er samtidig besat af alt det, 
der adskiller mennesket fra dyret, spro
get, kulturen, systembyggerierne. Det 
modsvares af to træk i hans billedkunst, 
både den, man kan hænge på væggen, 
og billederne i hans film, de knivskarpe 
streger som slået efter en lineal og de ud
flydende akvarelplamager i jord- og 
blodfarver.

Greenaway blander regelmæssighed 
og overraskelser, skematik og trylleri, or
den og uappetitlighed, stank og sterili
tet, humor og indædthed, indvolde og 
høj luft, men aldrig i stivnede modsæt
ningsrækker. Han ville kunne lave 
krigsfilmen, der kunne afslutte al(le) 
krig(sfilm). Hans ambition er at se ver
den oven fra, neden fra og inde fra, fra 
fuglens, fiskens og ormens perspektiv.

At grufuldheden i temaerne og histo
rierne modsiges af skønheden i billeder
ne er en tendens i moderne film, som 
også findes hos David Lynch og Ridley 
Scott. Men det sker ikke på den senti
mentaliserende glansbilledfacon, kendt 
fra film fra hele verden. Sofistikeringen, 
kynismen, desillusioneringen er ikke i 
modsætning til den drøm om barnlig
hed, glæde og kærlighed, som strømmer 
ud af Greenaways billeder. De er forud
sætningen for at genopbygge det tabte 
paradis.

Peter Greenway: Fear of Drowning -  Régles du jeu. 
Dis- voir. Paris 1989.
Daniel Caux m. fl.: Peter Greenaway. Dis-voir. Paris 
87.
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