
P E T E R GREENAWAY

Mod fuldmånen 
er selv hvide fugle sorte

Om Peter Greenaways kortfilm og videoproduktioner

A t skrive om Peter Greenaway inde- 
iV h o ld e r  et faremoment -  nemlig fa­
ren for at blive til grin, en risiko, som og­
så er forbundet med andet analyse- og 
fortolkningsarbejde, men som er over­
hængende i forbindelse med Green- 
away. Han er en af de få kunstnere, der 
har tilladt sig at levere en grundig analy­
se af et af sine egne værker, Drowning by 
Numbers, over hvilken han selv har skre­
vet en omhyggelig 'Kommentar i et- 
hundrede afsnit', og lavet en video, hvor 
han selv -  superimposeret over billeder­
ne - fortæller om filmen som en gnæk- 
kende, bedrevidende overpædagog. Be­
redvilligt røber han alle sine produk-

af Susanne Fabricius

tionshemmeligheder, sine teorier, idéer 
og billedkunstneriske referencer. Både 
video og bog hedder Fear o f Drowning, 
og det kan være svært at afgøre, om de 
er supplementer til spillefilmen eller 
selvstændige 'kunstværker1. For kom­
mentaren har Greenaway i flere af sine 
film udviklet til en særlig kunstart -  en 
speciel type absurd vrøvlelogisk lyrik -  
og kommentatoren er en fast genkom­
mende skikkelse, der tilsyneladende ta­
ler med Guds røst eller fornuftens stem­

me, men i virkeligheden med BBC- 
speakeren Colin Cantiles.

Men trods alt er det den eneste af sine 
film, Greenaway har gennemanalyseret 
på denne måde, og de andre må jo levne 
arbejde for den fiffige lille filmkritiker 
og/eller den overlegne tekst-, billed- og 
psykoanalytiker. Den sidste især, for 
Greenaways univers er i sandhed be­
tændt for ikke at sige råddent. Men nej 
- også her er den skarpsindige sat ud af 
spillet på forhånd, fordi Greenaways 
film så at sige analyserer sig selv eller 
snarere - lader analysen løbe parallelt 
med emnet, stoffet i selve filmen. Stof- 
fet/historien og analysen er blevet til i
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en og samme konciperingsproces. Med 
Greenaways film gælder det om at lukke 
øjnene op og slå ørerne ud, så får man 
analysen serveret, og analytikerens ar­
bejde bliver reduceret til beskrivelse, 
hvilket også kan være nyttigt, fordi de 
færreste tilskueres (og filmkritikeres) 
kulturelle referencerammer og opfattel­
sesevne slår til i forbindelse med det 
greenawayske tempo og dannelsesni- 
veau.

Herved bliver analytikeren, beskrive­
ren, til en kommentator, til 
en af de talende fodnoter, 
som han bruger på lydsiden 
i mange af sine film og med 
uhyre komisk effekt også på 
billedsiden i sin TV-serie A 
TV-Dante. Peter Greenaway 
har gjort kritikerens opgave 
umulig på forhånd, dels ved 
selv at levere analysen, dels 
ved at tildele hende pedan­
tens rolle. Men på en helt 
igennem indforstået måde, 
fordi han gennem hele sin 
produktion selv sværger til 
pedanteriet, til (pseudo)vi- 
denskabelige metoder inden 
for visse natur- og lægevi­
denskaber, kultur- og kunst­
historie. Efter en årrække 
som filmklipper på The Cen­
tral Office of Information 
bekender han sig til statisti­
ske og andre positivistiske 
fremgangsmåder. Så godt 
som alle hans kortfilm, vide­
oproduktioner og spillefilm 
er bygget op over forskellige 
alfabetiseringsprincipper, 
nummereringsformer eller 
andre målemetoder, paradig­
mer, bøjningsmønstre, på sy­
stematiske brud på systema­
tikkerne. I stedet for at lade 
sig manipulere af koder med fastlagt be­
tydning, manipulerer han selv koderne 
og skaber sin egen kombinatorik af ad­
skilte og kontradiktoriske elementer. 
Musikken deltager i tælle- og registre­
ringsarbejdet; Michael Nymans mini- 
malistisk-monotone rytmer terper op­
lysningerne ind i taktfast takt med klip­
perytmen eller bevægelserne i billeder­
ne.

I oktober havde de energiske folk bag 
Videogalleriet og biografen Græshop­
pen i Huset i København arrangeret en 
kavalkade over Greenaways produk­
tion, som gik videre til Arhus og Oden­
se. Kavalkaden omfattede de fleste af 
hans kortfilm, alle hans videoer og spil­
lefilm og et udsnit af hans billedkunst. 
Ydermere var der udgivet et velredigeret 
katalog, og i København blev der holdt

to glimrende foredrag med gode diskus­
sioner. Det var et forbilledligt arrange­
ment. Den slags må vi have mere af.

Kavalkaden omfattede to spillefilm, 
Z.O.O. (1986) og The Belly o f an Architect 
(1987), som ikke har været vist i Dan­
mark før -  Z.O.O. dog under en britisk 
filmuge for nogle år siden i Grand. De 
gør hver for sig krav på deres egen be­
skrivelse, og man kan jo håbe, at en 
dansk filmimportør, tilskyndet af den 
succes, som både Kokken, tyven, hans ko­

Z.O.O. og t.v. A TV'Dante.

ne og hendes elsker (1989) og hele Green- 
away-kavalkaden har haft, tager dem 
hjem. I det hele taget vil jeg lade spillefil­
mene glide lidt i baggrunden, ligesom 
jeg vil undlade at træde ind i den mest 
påfaldende del af fodnoterollen og på­
pege hans billedkunstneriske lån; det er 
gjort tilstrækkeligt af ham selv og andre. 
I stedet vil jeg ud fra de hidtil usete kort­
film og videoer forsøge at beskrive de 
betydningsmønstre, som Peter Greena­
way selv bygger op, velvidende, at jeg 
med den tid og plads, der er til rådig­
hed, kun kan antyde nogle sammen­
hænge.

Greenaways metode, referencerne til 
billedkunst og andet kulturelt arvegods,

er udbredt i 'postmodernistisk’ kunst. 
Men både i kraft af arten af hans refe­
rencer og i hans system af selvreferencer 
ligner han Karen Blixen, som selv var 
dygtig til at male billeder -  i ord. Nogle 
af Greenaways referencer kunne være til 
hende, og hvis de ikke er det, kunne 
man -  hvis han var født 20 år senere -  
i hans egen ånd tage ham for en reinkar­
nation af hende. Som gammel Karen 
Blixen-fan blev alle andre aktiviteter for 
mit vedkommende sat til side i to week­

ender for at dyrke den nære 
tiltrækning, som Green­
aways film har øvet på mig 
siden Danmarkspremieren 
på den første spillefilm, 7eg ­
nerens kontrakt, i 1983, hvor 
jeg straks så Karen Blixens 
metode omsat til film.

Akkuratessens magi
Hvad er det for en fascinati­
on, der udgår fra dette per­
tentlige, omstændeligt kvær­
nende univers? Formentlig 
den samme, som får folk til 
at spille skak og løse kryds og 
tværs -  gådernes og logik­
kens hypnose. Forfatterin­
den af denne artikel, der al­
tid har skyet spil, pedanteri 
og forsøg på at legitimere de 
humanistiske fag ved diverse 
tiltag i positivistisk retning, 
må undre sig over, at hun og­
så er underlagt magien og er­
kende, at der selv i den mest 
systemsky slumrer et tælle­
apparat. Hvilket barn har ik­
ke opbygget hemmelige sy­
stemer og koder med skjulte 
betydninger og konsekven­
ser? Hvem har ikke i perio­
der undgået at træde på 
stregerne mellem fliserne el­

ler netop trådt på dem eller trådt på 
hveranden? Hvem har ikke samlet fjer, 
sten og strandskaller og sorteret dem i 
grupper? I Drouming by Numbers, den 
hidtidige kulmination på Greenaways 
systematiseringsmani, samler en af per­
sonerne, drengen Smut, dyrelig efter et 
sindrigt mønster. Hvormange børn har 
ikke oprettet dyrekirkegårde?

Samle-, tælle- og ordensmanien er et 
forsøg på at ophæve tilværelsens karak­
ter af kaos, meningsløshed og absurdi­
tet, kulminerende i døden. Tilfældet er 
i sin tilfældighed truende for fornuft og 
rimelighed, og i statistikken og katagori- 
seringen kan man ophæve denne trus­
sel. De fleste af menneskehedens be­
stræbelser inden for religion, politik, 
kunst og videnskab går ud på at over­
vinde døden, og undertiden er disse for-
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søg sket på bekostning af andres liv. Alle 
Greenaways film beskæftiger sig med 
død og nogle af dem også med vold, 
drab.

Døden: The Violent 
Unexpected Event
To film fra begyndelsen af 80erne, The 
Fails (1980) og Act o f  God: Lightning 
(1981), beretter om folk, der har været 
tæt på døden. The Falls opremser 92 til­
fælde af The Violent Unexpected Event 
-  VUE, som har ramt folk, hvis efter­
navn alle begyndte med F-A-L-L. Og så 
gås der alfabetisk frem, fra Metoder Fall- 
bur til Appis Fallabus og Standard Fal- 
laby. Alle disse personer har det til fæl­

les, at de efter katastrofen taler et nyt, 
ukendt sprog, men ikke det samme. En 
hel del af dem er forresten interesserede 
i ornitologi. Og sådan bliver det ved i 
185 minutter. Den sidste, Anthior Fall- 
waste, ligger i øvrigt begravet ved siden 
af et mekanisk fugleskræmsel.

Anderledes stringent er Act o f God: 
Lightning med sine 25 minutter. En ræk­
ke personer, der har været ramt af lynet, 
fortæller hver sin lynnedslagshistorie. 
Det sker blandt andet ud af et telefon­
rør liggende på et bord. Filmen starter 
som en gotisk gyser med et kæmpe fin­
gerlyn over en bjergkæde, og med jævne 
mellemrum ser vi uvejret trække op 
over engelske landskaber.

Filmen benytter en teknik, som
Greenaway har brugt flere steder: at la­
de teksten til kommentaren stå på lærre­
det i hånd- eller maskinskreven udgave 
med rettelser. Hans film er collager på 
samme måde som en del af hans billed­
kunst. Andre ingredienser i Act o f God

er opremsningen på løbende undertek­
ster af de operaer og litterære klassikere, 
hvor lynnedslag forekommer, foredrag 
om overtro i forbindelse med lynned­
slag, forholdsregler mod lynnedslag og 
om lynnedslagets virkning på den men­
neskelige organisme. En grundig, alsidig 
orientering.

I alle Greenaways spillefilm er døden 
det centrale, mordet i Tegnerens kontrakt, 
(bil)ulykken i Z.O.O., mavekræften i The 
Belly o f an Architect, mordet ved druk­
ning i Doicning by Numbers, volden, det 
brutale drab og kanibalismen i Kokken, 
tyven, hans kone og hendes elsker. Døden 
er altid en Violent Unexpected Event.

I de fleste af disse dødshistorier indgår 
æblet. Allerede den tidlige H is fo r Hou-

se fra 1973, optaget i idylliske, landlige 
omgivelser med Greenaways kone og 
børn som medvirkende, er bygget alfa­
betisk op: A  is for apple, B is for butter­
fly, C is for cat'. De uskyldige børnerem­
ser tager en faretruende vending: ’H is 
for hepatitis, hernia, hysteria’. I et bille­
de af æbler på et kort svirrer fluerne om­
kring. Forfaldet og forrådnelsen kryber 
ind i idyllen.

Tegnerens kontrakt foregår under æble­
høsten og refererer eksplicit til de to 
syndefaldsmyter, den kristne om Edens 
Have og den klassiske, græske om Kore, 
der blev til dødsrigets dronning, Perse- 
fone, da hun tog en bid af det granat­
æble, Hades bød hende. Kore- 
Persefone-myten er i øvrigt en af grund­
formerne i Karen Blixens referencesy­
stem.

I Z.O.O. starter de to brødre, Osvald 
og Olivers undersøgelse af forrådnelses­
processer med æbler og i Drowning by 
Numbers triller æblerne overalt. Tabet af

uskylden, uddrivningen af paradis, før­
te som bekendt til fortabelsen af det evi­
ge liv. Guder blev mennesker, dødelige.

Greenaways element-lære
De mest almindelige dødsmåder hos 
Greenaway er fald og drukning. Stour- 
ley Kracklite i The Belly o f an Architect, 
som er meget optaget af Newton og 
tyngdeloven, dør ikke af sin mavekræft, 
men kaster sig ud af et vindue, mordene 
i Tegnerens kontrakt og Drowning by 
Numbers sker ved drukning, ligesom alle 
dødsfaldene i hans seneste opus, video­
en Les morts de la Seine fra 1989. I hele 
sit værk er Greenaway optaget af ele­
mentlæren, jorden -  forrådnelsen, luf­
ten - flyvning, fald, vand -  svømning, 
badning, drukning og ild -  de utallige 
bål, tilberedningen i ovn af liget i Kok­
ken, Tyven...

Allerede fra 75 -  om ikke før -  er han 
i gang med at etablere et betydningssy­
stem omkring luft og vand, parallelt 
med Karen Blixens ledemotiver, at flyve 
og at dykke. I den idylliske Windows (4 
min.), som Greenaway selv betragter 
som starten på sin filmkarriere, fortælles 
om 37 mennesker, der blev dræbt ved at 
falde ud af vinduer, heriblandt ornitolo­
ger, faldskærmsudspringere og en per­
son, der troede, at han kunne flyve. Bil­
lederne i Water Wrackets (12 min.) af stil­
le, flydende, rislende og brusende vand 
ledsages af fortællingen af Agateers 
morbide og absurde historie i det tørre 
tonefald, Greenaways fortællere og 
kommentatorer benytter. Agateer byg­
ger dæmninger og søer -  ikke ulig man­
den i den lille historie, Livets Veje, i 
Karen Blixens Den afrikanske Farm.

I 1978, i A Walk Through H, med un­
dertitlen The Reincarnation of an 
Ornithologist -  udbygger han flyve­
tematikken. Kameraet viser 92 kort op­
hængt i et galleri. De er tegnede af en vis 
Tulse Luper -  med ført hånd af Green­
away -  og ligner snarere end kort bille­
der af labyrinter set i fugleperspektiv. 
Efterhånden indklippes flere og flere bil­
leder af flyvende fugle, og gradvis går 
fugle og kort i ét. Fortælleren beretter 
om en opdagelsesrejse i H og krydrer sin 
historie med pedantiske oplysninger om 
afstande mellem byer og med filosofiske 
betragtninger: 'Måske eksisterer et land 
kun i sine kort’, 'Vandreren skaber land­
skabet, som han bevæger sig frem’. Den 
rejsende møder en ’inspector of maces’ 
og passerer den zoologiske have i Am­
sterdam, hvor han træffer uglepasseren 
van Hoyten.

Kortene i A Walk Through H er ikke -  
i så udpræget grad som kort plejer -  ind­
delt i kvadrater. Det er til gengæld en
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del af billederne i Vertical Feature: Rema- 
ke fra samme år. Den er en rekonstruk­
tion af Tulse Lupers eksperimentalfilm 
om lodrette linier. I A Walk Through H 
blev han angivet som forfatter til bogen 
Some Migratory Birds of the Northern 
Hemisphere. Som bekendt bevæger fug­
le sig vandret; vandret og lodret danner 
tilsammen kvadrering. Vandret er flyv­
ningens og svømningens retning; lodret 
faldets og drukningens.

Rekonstruktionen er foretaget af The 
Institut of Restoration and Reclama- 
tion. Der gives fem forskellige bud på re­
konstruktionen -  alle over det magiske 
tal II, to lodrette linier, det samme for­
fra og bagfra ligesom kvadratroden af 11, 
121. Der tælles med en kvindestemme, 
en amerikansk mandestemme og med 
musikken af Michael Nyman, der i de to 
film fra 78 for første gang optræder som 
Greenaways partner. Billederne bevæ­
ger sig fra fritstående lodrette linier i na­
turen, græsstrå, træer, telefonpæle til 
lodrette linier ordnede i hegn og trem­
mer, fra 'lavere' til 'højere’ former, fra det 
'naturlige' til det ’kulturlige’.

Med disse fire film, Windows og Water 
Wrackets fra 1975 og A Walk Through H 
og Vertical Feature: Remake fra 1978, har 
Greenaway opsat sin elementlære: især 
vandet og luften, med alt, hvad det asso­
cierer til, rammerne for sine billeder: 
det lodrette og det vandrette og udviklet 
en personmytologi omkring parret Tulse 
Luper og van Hoyten, to faderfigurer, 
som, så vidt jeg kan se, repræsenterer 
henholdsvis det godes og det ondes 
princip.

I den senere The Falls har mange af 
personerne en yndlings-Tulse Luper- 
historie; van Hoyten dukker op i Tegne­
rens kontrakt som den hollandske gart­
ner, der skal omskabe den kunstige geo­
metriske have til en naturpark bl.a. ved 
hjælp af en kunstig sø, og i Z.O.O., der 
i øvrigt er optaget i Amsterdams zoolo­
giske have, som den sortklædte ruffer og 
fremskaffer af dyrelig til brødrenes for- 
rådnelseseksperimenter. Holland har 
overhovedet karakter af et sagnrige; ud 
over den legendariske Amsterdam ZOO 
og van Hoytens truende skikkelse er de 
fleste af Greenaways billedkunstneriske 
lån hentet i Holland. Til overflod hed­
der restauranten i Kokken, tyven, hans 
kone og hendes elsker, som i øvrigt prydes 
af Frans Hals’ maleri Skt. Georgsorde- 
nens Officersbanket, 'Le Hollandais’.

1 1978 er Greenaways egen associative 
kombinatorik af modstridende elemen­
ter fra forskellige systemer udarbejdet - 
ikke som et fast urokkeligt hele, men 
som noget, der konstant bliver udbyg­
get med andre betydningsstørrelser, glo­
ben, kuglen, maven, forædelse og over­

vægt hos mænd, kønskamp med kvin­
derne som den retfærdige, men grumme 
part, frugtbarhed, ufrugtbarhed, gravi­
ditet, abort, fødsel -  altsammen pegen­
de på hovedtemaet, døden.

,at bo på en ø og ikke være 
i stand til at flyvef
Omkring 1981, efter The Falls, er Green­
away så veletableret, at bestillingsopga­
verne melder sig. For sin gamle arbejds­
giver, The Central Office of Informa­
tion, laver han to portrætter på 15 mi­
nutter af modekunstneren Zandra Rho- 
des og af designkæden The Conrans og 
dens grundlægger, begge solidt arbejde, 
der røber Greenaways særpræg, men

også at det er muligt for ham at holde 
sig i baggrunden, ligesom i Four Ameri­
can Composers: John Cage; Meredith 
Monk; Philip Glass; Robert Ashley, pro­
duceret af Channel 4 i 1983. De er hver 
på 55 minutter og mere interessante end 
de første to portrætter, formentlig fordi 
Greenaway har følt sig mere beslægtet 
med komponisterne end med sine to 
landsmænd. De er alle fire multikunst­
nere som ham selv, og i deres formsprog 
gør de sig nogle af de samme overvejel­
ser som han.

Samme år lavede Greenaway -  igen 
på bestilling af The Central Office of In­
formation -  Beside the Sea (28 min.), 
som indgik i en serie, The Sea in Their 
Biood. Her er Greenaway tilbage i sit ret­
te element, vandet. Filmen tager ud­
gangspunkt i det forhold, at ingen brite 
bor længere end 60 miles fra saltvand. 
Og så ruller vanvittige, overflødige, sta­
tistiske oplysninger taktfast over lydsi­
den. Vi får antal tidevand, bølger, 
skibsvrag, færgeture, passagerer, fyr­

tårnsglimt, moler, afsendte postkort af 
den britiske kystlinie og billeder taget af 
turister, marinbiologer og ornitologer. 
Vi får at vide, at alle britiske fyrtårne 
lagt i forlængelse af hinanden ville nå 
fra Dover til Kingstown, Jamaica, og at 
de britiske strande kan rumme hele den 
britiske befolkning, hvis den står op og 
lader hundene blive hjemme.

Til forskel fra det stillestående kame­
ra, Greenaway ellers foretrækker, flyver 
og farer det her over kyst og hav og viser 
billeder af en helt turnersk skønhed. 
Greenaway gør sig selv til en fugl, ’bird- 
watching is a compensation for living 
on an island and not being able to fly’. 
Ingen brite kan klare sig ret længe uden 
et glimt af havet.

Beside the Sea er lavet året efter Tegne­
rens kontrakt og er Greenaways foreløbig 
sidste kortfilm. Fra 84 laver han enten 
spillefilm eller videoer. De to første af 
dem, Making a Splash (1984) og 26 Bath- 
rooms (1985; begge på 25 min.) er uforbe­
holdne kærlighedserklæringer til det 
våde element. Making a Splash, som ad­
skiller sig fra hele Greenaways øvrige 
værk ved, at der ikke bliver løsnet ét 
ord, begynder med billeder af vanddrå­
ber, af flydende, rislende, strømmende, 
susende vand, af fisk, vandinsekter og 
frøer. Fra frøerne i naturen til baby- 
svømning i en svømmehal, vandrut­
schebaner, forskellige former for svøm­
ning og udspring, kulminerende i en 
vandballet af stor skønhed og uhyggelig 
præcision. Videoen har -  ud over sin 
umiddelbare sensuelle tiltrækning -  ka­
rakter af en lille evolutionslære, igen fra 
lavere til højere former.

M ed 26 B a th ro o m s  er vi tilbage i ske­
matikken og doceringen. En badeværel­
seshistorie gelej der os igennem 26 bade-

Belly o f 
an Archi- 
tect med 
Brian 
Dennehy.
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værelser eller badeværelsessituationer i 
alfabetisk orden, f.eks. L for Lost Soap 
eller S for the Samuel Beckett Memorial 
Bathroom. Filmen er et slag for det indi­
viduelt indrettede, smukt udstyrede ba­
deværelse, for det lystfyldte bad. Den er 
umådelig morsom og ligesom Beside the 
Sea og Mak mg a Splash yderst livsbe­
kræftende.

I De dødes Rige
I 1984 laver Greenaway i samarbejde 
med billedkunstneren Tom Phillips en 
pilot til en videoserie over Dantes Infer­
no for Channel 4. Fra 86-88 lader han 
videoarbejdet ligge for hvert år at lave 
en spillefilm (86: Z.O.O., 87: The Belly o f 
an Architect, 88: Drowning by Numbers), 
en utrolig produktivitet i betragtning af 
den høje kvalitet på alle niveauer. I 
88-89 gør han og Tom Phillips A TV- 
Dante færdig som en serie på 8 x 11 min.

Tom Phillips havde oversat og illustre­
ret Dantes Inferno, og klart nok måtte 
Greenaway blive tiltrukket af projektet. 
Dante var selv en stor talmagiker; hans 
Guddommelige Komedie er delt op i tre 
bøger, Inferno, Purgatorio, Paradiso, 
hver inddelt i 33 cantos, der tilsammen 
med den indledende canto giver 100, et 
tal, som Greenaway havde dyrket med 
flid i Drouming by Numbers sammen med 
tallet 3, ligesom tallet 11 og alt, der er 
deleligt med 11, tiltrækker ham.

Serien er en fremragende collage, 
hvor dens ophavsmænd til fulde udnyt­
ter videoteknikkens muligheder for at 
male, lægge lag på lag af billeder. De re­
ne billedsekvenser bliver afbrudt af ta­
lende hoveder, Dante, Virgil (selveste 
John Gielgud) og Beatrice, og de talen­
de fodnoter, en historiker, en klassisk 
filolog, en ornitolog, en slagter, en børs­
mægler, for blot at nævne nogle få. Men 
bortset fra disse 'autoriteter’ og deres 
iboende komik, er serien helt fri for den 
ironi, der ellers svæver over hele Green- 
aways produktion. Billeder af Breughel 
veksler med optagelser af dyr og menne­
sker i afrikanske landskaber, af de for­
dømte sjæle, der vrider sig i helvede, fra 
koncentrationslejre og af atomspræng­
ninger, af helvede på jord. Det er et rigt, 
komplekst værk, der kan/skal ses flere 
gange.

I 89 lavede Greenaway Kokken, tyven, 
hans kone og hendes elsker. Elskeren, Mi­
chael, er opslugt af den franske revolu­
tion -  i 200 året for den. Samme år lave­
de Greenaway en 44 minutters video, 
L e s  m o rts  d e  la  S e in e , som viser, at det er
han også. Filmen opremser 23 drukne- 
tilfælde i Seinen fra 1795 til 1801 ud fra 
datidens protokoller. I sin sædvanlige 
stil lader Greenaway speakerstemmen

medtage alt, fra ligets sociale status til 
dets lommeindhold, i et forsiret sprog, 
krydret af tørre vitser. Alle de druknede 
må have oplevet revolutionen, og med 
dem er en historisk erindring forsvun­
det. Til slut konstateres det, at disse be­
givenheder fandt sted for 6 generationer 
siden; i løbet af 3 generationer tabes 
kontakten, og hvem vil huske os om 200 
år. Videotape er ligeså forgængeligt som 
blæk.

Greenaway optager Belly o f an Architect.

Traditionsbevidsthed og 
avan tgardisme
Hermed røber Greenaway en del af for­
målet med sit virke: at bidrage til erin­
dringen, at være historiens og traditio­
nens stemme. Hans utallige referencer 
er ikke snobistisk name- og picturedrop- 
ping, men et forsøg på at øge bevidsthe­
den om fortidens betydning, ikke blot i 
en lineær historisk forstand, men som 
indlejret gods i en kollektiv og individu­
el underbevidsthed. Hans selvparodie­
rende systemer og remser er hukommel­
seslege. I alle sine kortfilm og videoer 
dyrker han upåagtede, anonyme perso­
ner eller fænomener. I A  TV'Dante
konfronterer han dem med individet, 
kunstneren, i Les morts d e la Seine med 
historien. Han blander historiens kort, 
landskaberne, billederne, skulpturene,

arkitekturen, begivenhederne, farver­
ne, betydningssystemerne, og opfinder 
et nyt spil.

Med denne traditionsbevidsthed, 
som er noget andet end konservatisme, 
kombinerer Greenaway en hyperavan- 
ceret mediebevidsthed. Som ungt men­
neske var han involveret i den engelske 
land-art bevægelse, hvilket er at se i alle 
hans kortfilm. I sine videoer udfolder 
han en stadig stigende sans for det elek­
troniske medies udtryksmuligheder. De 
er i sandhed television-television, lige­
som hans film er film-film. Med deres 
omhyggelige farvekoder og detaljerig­
dom i billederne, deres fantastiske 
musik- og lydeffekter er de skabt til det 
store lærred og lydanlæg.

Mange afviser hans film som gold og 
kold æsteticeren over ulækre og anstø­
delige ting. Greenaway går med krum 
hals løs på alle den dobbeltmoralske, 
vestlige verdens tabuer, forfald, forråd­
nelse, afføring, sygdom, vold, død. Om 
Drowning by Numbers har han sagt, at 
det er ’a moral tale, immorally told’. Det 
kan siges om alle hans film og videopro­
duktioner. Han ser i høj grad menne­
sket som en organisme, et dyr, en del af 
’naturen’ og er samtidig besat af alt det, 
der adskiller mennesket fra dyret, spro­
get, kulturen, systembyggerierne. Det 
modsvares af to træk i hans billedkunst, 
både den, man kan hænge på væggen, 
og billederne i hans film, de knivskarpe 
streger som slået efter en lineal og de ud­
flydende akvarelplamager i jord- og 
blodfarver.

Greenaway blander regelmæssighed 
og overraskelser, skematik og trylleri, or­
den og uappetitlighed, stank og sterili­
tet, humor og indædthed, indvolde og 
høj luft, men aldrig i stivnede modsæt­
ningsrækker. Han ville kunne lave 
krigsfilmen, der kunne afslutte al(le) 
krig(sfilm). Hans ambition er at se ver­
den oven fra, neden fra og inde fra, fra 
fuglens, fiskens og ormens perspektiv.

At grufuldheden i temaerne og histo­
rierne modsiges af skønheden i billeder­
ne er en tendens i moderne film, som 
også findes hos David Lynch og Ridley 
Scott. Men det sker ikke på den senti­
mentaliserende glansbilledfacon, kendt 
fra film fra hele verden. Sofistikeringen, 
kynismen, desillusioneringen er ikke i 
modsætning til den drøm om barnlig­
hed, glæde og kærlighed, som strømmer 
ud af Greenaways billeder. De er forud­
sætningen for at genopbygge det tabte 
paradis.

Peter Greenway: Fear of Drowning -  Régles du jeu. 
Dis- voir. Paris 1989.
Daniel Caux m. fl.: Peter Greenaway. Dis-voir. Paris 
87.
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