P E T E R

GREENAWAY

Mod fuldmanen
er selv hvide fugle sorte

Om Peter Greenaways kortfilm og videoproduktioner

At skrive om Peter Greenaway inde-
iVholder et faremoment - nemlig fa-
ren for at blive til grin, en risiko, som og-
sa er forbundet med andet analyse- og
fortolkningsarbejde, men som er over-
hengende i forbindelse med Green-
away. Han er en af de fa kunstnere, der
har tilladt sig at levere en grundig analy-
se af et af sine egne verker, Drowning by
Numbers, over hvilken han selv har skre-
vet en omhyggelig 'Kommentar i et-
hundrede afsnit', og lavet en video, hvor
han selv - superimposeret over billeder-
ne - forteller om filmen som en gnak-
kende, bedrevidende overpzdagog. Be-
redvilligt rgber han alle sine produk-

20

af Susanne Fabricius

tionshemmeligheder, sine teorier, idéer
og billedkunstneriske referencer. Bade
video og bog hedder Fear of Drowning,
og det kan vare svert at afggre, om de
er supplementer til spillefilmen eller
selvstendige 'kunstverkerl For kom-
mentaren har Greenaway i flere af sine
film udviklet til en s&rlig kunstart - en
speciel type absurd vragvlelogisk lyrik -
og kommentatoren er en fast genkom-
mende skikkelse, der tilsyneladende ta-
ler med Guds rgst eller fornuftens stem-

me, men i virkeligheden med BBC-
speakeren Colin Cantiles.

Men trods alt er det den eneste af sine
film, Greenaway har gennemanalyseret
pé denne made, og de andre ma jo levne
arbejde for den fiffige lille filmkritiker
og/eller den overlegne tekst-, billed- og
psykoanalytiker. Den sidste isr, for
Greenaways univers er i sandhed be-
teendt for ikke at sige raddent. Men nej
- 0gsa her er den skarpsindige sat ud af
spillet p& forhand, fordi Greenaways
film s& at sige analyserer sig selv eller
snarere - lader analysen lgbe parallelt
med emnet, stoffet i selve filmen. Stof-
fet/historien og analysen er blevet til i



en og samme konciperingsproces. Med
Greenaways film galder det om at lukke
gjnene op og sla grerne ud, sa far man
analysen serveret, og analytikerens ar-
bejde bliver reduceret til beskrivelse,
hvilket ogsa kan veere nyttigt, fordi de
farreste tilskueres (og filmkritikeres)
kulturelle referencerammer og opfattel-
sesevne slar til i forbindelse med det
greenawayske tempo og dannelsesni-
veau.

Herved bliver analytikeren, beskrive-
ren, til en kommentator, til
en af de talende fodnoter,
som han bruger pa lydsiden
i mange af sine film og med
uhyre komisk effekt ogsd pé
billedsiden i sin TV-serie A
TV-Dante. Peter Greenaway
har gjort kritikerens opgave
umulig pa forhand, dels ved
selv at levere analysen, dels
ved at tildele hende pedan-
tens rolle. Men pa en helt
igennem indforstaet méde,
fordi han gennem hele sin
produktion selv sverger til
pedanteriet, til (pseudo)vi-
denskabelige metoder inden
for visse natur- og legevi-
denskaber, kultur- og kunst-
historie. Efter en arraekke
som filmklipper p& The Cen-
tral Office of Information
bekender han sig til statisti-
ske og andre positivistiske
fremgangsméder. S& godt
som alle hans kortfilm, vide-
oproduktioner og spillefilm
er bygget op over forskellige
alfabetiseringsprincipper,
nummereringsformer eller
andre malemetoder, paradig-
mer, bgjningsmgnstre, pa sy-
stematiske brud pa systema-
tikkerne. | stedet for at lade
sig manipulere af koder med fastlagt be-
tydning, manipulerer han selv koderne
og skaber sin egen kombinatorik af ad-
skilte og kontradiktoriske elementer.
Musikken deltager i telle- og registre-
ringsarbejdet; Michael Nymans mini-
malistisk-monotone rytmer terper op-
lysningerne ind i taktfast takt med klip-
perytmen eller beveagelserne i billeder-
ne.

I oktober havde de energiske folk bag
Videogalleriet og biografen Grashop-
pen i Huset i Kgbenhavn arrangeret en
kavalkade over Greenaways produk-
tion, som gik videre til Arhus og Oden-
se. Kavalkaden omfattede de fleste af
hans kortfilm, alle hans videoer og spil-
lefilm og et udsnit af hans billedkunst.
Ydermere var der udgivet et velredigeret
katalog, og i Kgbenhavn blev der holdt

to glimrende foredrag med gode diskus-
sioner. Det var et forbilledligt arrange-
ment. Den slags ma vi have mere af.
Kavalkaden omfattede to spillefilm,
Z.0.0. (1986) og The Belly ofan Architect
(1987), som ikke har veret vist i Dan-
mark fgr - ZO.0. dog under en britisk
filmuge for nogle ar siden i Grand. De
ger hver for sig krav pa deres egen be-
skrivelse, og man kan jo habe, at en
dansk filmimportar, tilskyndet af den
succes, som bade Kokken, tyven, hans ko-

Z20.0. og tv. A TV'Dante.

ne og hendes elsker (1989) og hele Green-
away-kavalkaden har haft, tager dem
hjem. I det hele taget vil jeg lade spillefil-
mene glide lidt i baggrunden, ligesom
jeg vil undlade at trede ind i den mest
pafaldende del af fodnoterollen og pa-
pege hans billedkunstneriske 1an; det er
gjort tilstrekkeligt af ham selv og andre.
I stedet vil jeg ud fra de hidtil usete kort-
film og videoer forsgge at beskrive de
betydningsmgnstre, som Peter Greena-
way selv bygger op, velvidende, at jeg
med den tid og plads, der er til radig-
hed, kun kan antyde nogle sammen-
henge.

Greenaways metode, referencerne til
billedkunst og andet kulturelt arvegods,

er udbredt i 'postmodernistisk’ kunst.
Men béde i kraft af arten af hans refe-
rencer og i hans system af selvreferencer
ligner han Karen Blixen, som selv var
dygtig til at male billeder - i ord. Nogle
af Greenaways referencer kunne vere til
hende, og hvis de ikke er det, kunne
man - hvis han var fgdt 20 ar senere -
i hans egen and tage ham for en reinkar-
nation af hende. Som gammel Karen
Blixen-fan blev alle andre aktiviteter for
mit vedkommende sat til side i to week-
ender for at dyrke den nare
tiltrekning, som Green-
aways film har gvet pd mig
siden Danmarkspremieren
pa den farste spillefilm, 7eg-
nerens kontrakt, i 1983, hvor
jeg straks sa Karen Blixens
metode omsat til film.

Akkuratessens magi

Hvad er det for en fascinati-
on, der udgar fra dette per-
tentlige, omstendeligt kveer-
nende univers? Formentlig
den samme, som far folk til
at spille skak og lgse kryds og
tvaers - gadernes og logik-
kens hypnose. Forfatterin-
den af denne artikel, der al-
tid har skyet spil, pedanteri
og forsgg pé at legitimere de
humanistiske fag ved diverse
tiltag i positivistisk retning,
ma undre sig over, at hun og-
sd er underlagt magien og er-
kende, at der selv i den mest
systemsky slumrer et tlle-
apparat. Hvilket barn har ik-
ke opbygget hemmelige sy-
stemer og koder med skjulte
betydninger og konsekven-
ser? Hvem har ikke i perio-
der undgéet at trede pa
stregerne mellem fliserne el-
ler netop tradt pa dem eller tradt pa
hveranden? Hvem har ikke samlet fier,
sten og strandskaller og sorteret dem i
grupper? | Drouming by Numbers, den
hidtidige kulmination pd Greenaways
systematiseringsmani, samler en af per-
sonerne, drengen Smut, dyrelig efter et
sindrigt mgnster. Hvormange bgrn har
ikke oprettet dyrekirkegarde?

Samle-, telle- og ordensmanien er et
forseg pa at ophzve tilverelsens karak-
ter af kaos, meningslgshed og absurdi-
tet, kulminerende i dgden. Tilfeldet er
i sin tilfeeldighed truende for fornuft og
rimelighed, og i statistikken og katagori-
seringen kan man ophave denne trus-
sel. De fleste af menneskehedens be-
strebelser inden for religion, politik,
kunst og videnskab gar ud pa at over-
vinde dgden, og undertiden er disse for-
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s@g sket pa bekostning afandres liv. Alle
Greenaways film beskaftiger sig med
ded og nogle af dem ogsd med vold,
drab.

Dgden: The Violent
Unexpected Event

To film fra begyndelsen af 80erne, The
Fails (1980) og Act of God: Lightning
(1981), beretter om folk, der har veret
teet pa deden. The Falls opremser 92 til-
feelde af The Violent Unexpected Event
- VUE, som har ramt folk, hvis efter-
navn alle begyndte med F-A-L-L. Og s
gas der alfabetisk frem, fra Metoder Fall-
bur til Appis Fallabus og Standard Fal-
laby. Alle disse personer har det til fel-

les, at de efter katastrofen taler et nyt,
ukendt sprog, men ikke det samme. En
hel del af dem er forresten interesserede
i ornitologi. Og sadan bliver det ved i
185 minutter. Den sidste, Anthior Fall-
waste, ligger i gvrigt begravet ved siden
af et mekanisk fugleskremsel.

Anderledes stringent er Act of God:
Lightning med sine 25 minutter. En rek-
ke personer, der har vaeret ramt af lynet,
fortzller hver sin lynnedslagshistorie.
Det sker blandt andet ud af et telefon-
rgr liggende pa et bord. Filmen starter
som en gotisk gyser med et kempe fin-
gerlyn over en bjergkade, og med jevne
mellemrum ser vi uvejret trekke op
over engelske landskaber.

Filmen benytter en teknik, som
Greenaway har brugt flere steder: at la-
de teksten til kommentaren sta pa lzrre-
det i hand- eller maskinskreven udgave
med rettelser. Hans film er collager pa
samme made som en del af hans billed-
kunst. Andre ingredienser i Act of God
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er opremsningen pa lgbende undertek-
ster af de operaer og litteraere klassikere,
hvor lynnedslag forekommer, foredrag
om overtro i forbindelse med lynned-
slag, forholdsregler mod lynnedslag og
om lynnedslagets virkning pa den men-
neskelige organisme. En grundig, alsidig
orientering.

I alle Greenaways spillefilm er deden
det centrale, mordet i Tegnerens kontrakt,
(bil)ulykken i Z.0.0O., mavekraften i The
Belly of an Architect, mordet ved druk-
ning i Doicning by Numbers, volden, det
brutale drab og kanibalismen i Kokken,
tyven, hans kone og hendes elsker. Dgden
er altid en Violent Unexpected Event.

I de fleste af disse dgdshistorier indgar
@blet. Allerede den tidlige H isfor Hou-

se fra 1973, optaget i idylliske, landlige
omgivelser med Greenaways kone og
barn som medvirkende, er bygget alfa-
betisk op: A is for apple, B is for butter-
fly, C is for cat'. De uskyldige bgrnerem-
ser tager en faretruende vending: 'H is
for hepatitis, hernia, hysteria’ 1 et bille-
de af &bler pa et kort svirrer fluerne om-
kring. Forfaldet og forraddnelsen kryber
ind i idyllen.

Tegnerens kontrakt foregar under &ble-
hasten og refererer eksplicit til de to
syndefaldsmyter, den kristne om Edens
Have og den klassiske, greske om Kore,
der blev til dedsrigets dronning, Perse-
fone, da hun tog en bid af det granat-
@ble, Hades bgd hende. Kore-
Persefone-myten er i gvrigt en af grund-
formerne i Karen Blixens referencesy-
stem.

I ZO.O. starter de to bradre, Osvald
og Olivers undersggelse af forrddnelses-
processer med &bler og i Drowning by
Numbers triller &blerne overalt. Tabet af

uskylden, uddrivningen af paradis, for-
te som bekendt til fortabelsen af det evi-
ge liv. Guder blev mennesker, dadelige.

Greenaways element-lere

De mest almindelige dedsmader hos
Greenaway er fald og drukning. Stour-
ley Kracklite i The Belly of an Architect,
som er meget optaget af Newton og
tyngdeloven, dar ikke af sin mavekraft,
men kaster sig ud af et vindue, mordene
i Tegnerens kontrakt og Drowning by
Numbers sker ved drukning, ligesom alle
dedsfaldene i hans seneste opus, video-
en Les morts de la Seine fra 1989. | hele
sit vaerk er Greenaway optaget af ele-
mentleren, jorden - forradnelsen, luf-
ten - flyvning, fald, vand - svemning,
badning, drukning og ild - de utallige
bal, tilberedningen i ovn af liget i Kok-
ken, Tyven...

Allerede fra 75 - om ikke fgr - er han
i gang med at etablere et betydningssy-
stem omkring luft og vand, parallelt
med Karen Blixens ledemotiver, at flyve
og at dykke. I den idylliske Windows (4
min.), som Greenaway selv betragter
som starten pa sin filmkarriere, fortelles
om 37 mennesker, der blev drebt ved at
falde ud af vinduer, heriblandt ornitolo-
ger, faldskermsudspringere og en per-
son, der troede, at han kunne flyve. Bil-
lederne i Water Wrackets (12 min.) af stil-
le, flydende, rislende og brusende vand
ledsages af fortellingen af Agateers
morbide og absurde historie i det tarre
tonefald, Greenaways fortzllere og
kommentatorer benytter. Agateer byg-
ger demninger og sger - ikke ulig man-
den i den lille historie, Livets Veje, i
Karen Blixens Den afrikanske Farm.

1 1978, i A Walk Through H, med un-
dertitlen The Reincarnation of an
Ornithologist - udbygger han flyve-
tematikken. Kameraet viser 92 kort op-
hangt i et galleri. De er tegnede af en vis
Tulse Luper - med fort hand af Green-
away - og ligner snarere end kort bille-
der af labyrinter set i fugleperspektiv.
Efterhanden indklippes flere og flere bil-
leder af flyvende fugle, og gradvis gar
fugle og kort i ét. Fortzlleren beretter
om en opdagelsesrejse i H og krydrer sin
historie med pedantiske oplysninger om
afstande mellem byer og med filosofiske
betragtninger: 'Maske eksisterer et land
kun i sine kort’, '"Vandreren skaber land-
skabet, som han bevager sig frem’ Den
rejsende mgder en ‘inspector of maces’
og passerer den zoologiske have i Am-
sterdam, hvor han treffer uglepasseren
van Hoyten.

Kortene i A Walk Through H er ikke -
i s& udpraeget grad som Kort plejer - ind-
delt i kvadrater. Det er til gengzld en



del afbillederne i Vertical Feature: Rema-
ke fra samme &r. Den er en rekonstruk-
tion af Tulse Lupers eksperimentalfilm
om lodrette linier. 1 A Walk Through H
blev han angivet som forfatter til bogen
Some Migratory Birds of the Northern
Hemisphere. Som bekendt beveager fug-
le sig vandret; vandret og lodret danner
tilsammen kvadrering. Vandret er flyv-
ningens og svemningens retning; lodret
faldets og drukningens.

Rekonstruktionen er foretaget af The
Institut of Restoration and Reclama-
tion. Der gives fem forskellige bud pé re-
konstruktionen - alle over det magiske
tal 11, to lodrette linier, det samme for-
fra og bagfra ligesom kvadratroden af 11,
121. Der tezlles med en kvindestemme,
en amerikansk mandestemme og med
musikken af Michael Nyman, der i de to
film fra 78 for farste gang optreder som
Greenaways partner. Billederne beva-
ger sig fra fritstdende lodrette linier i na-
turen, grasstrd, traer, telefonpale til
lodrette linier ordnede i hegn og trem-
mer, fra 'lavere' til 'hgjere’ former, fra det
'naturlige’ til det 'kulturlige’.

Med disse fire film, Windows og Water
Wrackets fra 1975 og A Walk Through H
og Vertical Feature: Remake fra 1978, har
Greenaway opsat sin elementlere: is@r
vandet og luften, med alt, hvad det asso-
cierer til, rammerne for sine billeder:
det lodrette og det vandrette og udviklet
en personmytologi omkring parret Tulse
Luper og van Hoyten, to faderfigurer,
som, sa vidt jeg kan se, repraesenterer
henholdsvis det godes og det ondes
princip.

I den senere The Falls har mange af
personerne en yndlings-Tulse Luper-
historie; van Hoyten dukker op i Tegne-
rens kontrakt som den hollandske gart-
ner, der skal omskabe den kunstige geo-
metriske have til en naturpark bl.a. ved
hjelp af en kunstig sg, og i Z0.0,, der
i gvrigt er optaget i Amsterdams zoolo-
giske have, som den sortklzdte ruffer og
fremskaffer af dyrelig til bradrenes for-
radnelseseksperimenter. Holland har
overhovedet karakter af et sagnrige; ud
over den legendariske Amsterdam ZOO
og van Hoytens truende skikkelse er de
fleste af Greenaways billedkunstneriske
lan hentet i Holland. Til overflod hed-
der restauranten i Kokken, tyven, hans
kone og hendes elsker, som i gvrigt prydes
af Frans Hals’ maleri Skt. Georgsorde-
nens Officersbanket, 'Le Hollandais’

11978 er Greenaways egen associative
kombinatorik af modstridende elemen-
ter fra forskellige systemer udarbejdet -
ikke som et fast urokkeligt hele, men
som noget, der konstant bliver udbyg-
get med andre betydningsstarrelser, glo-
ben, kuglen, maven, foradelse og over-

vegt hos mand, kgnskamp med kvin-
derne som den retferdige, men grumme
part, frugtbarhed, ufrugtbarhed, gravi-
ditet, abort, fadsel - altsammen pegen-
de pa hovedtemaet, dgden.

at bo pa en g og ikke vare
i stand til at flyvef

Omkring 1981, efter The Falls, er Green-
away sé veletableret, at bestillingsopga-
verne melder sig. For sin gamle arbejds-
giver, The Central Office of Informa-
tion, laver han to portraetter pa 15 mi-
nutter af modekunstneren Zandra Rho-
des og af designkeden The Conrans og
dens grundlaegger, begge solidt arbejde,
der rgber Greenaways s@rpreg, men

Belly of
an Archi-
tect med
Brian
Dennehy.

ogsa at det er muligt for ham at holde
sig i baggrunden, ligesom i Four Ameri-
can Composers: John Cage; Meredith
Monk; Philip Glass; Robert Ashley, pro-
duceret af Channel 4 i 1983. De er hver
pé 55 minutter og mere interessante end
de farste to portretter, formentlig fordi
Greenaway har fglt sig mere beslegtet
med komponisterne end med sine to
landsmand. De er alle fire multikunst-
nere som ham selv, og i deres formsprog
ger de sig nogle af de samme overvejel-
ser som han.

Samme ar lavede Greenaway - igen
pé bestilling af The Central Office of In-
formation - Beside the Sea (28 min.),
som indgik i en serie, The Sea in Their
Biood. Her er Greenaway tilbage i sit ret-
te element, vandet. Filmen tager ud-
gangspunkt i det forhold, at ingen brite
bor lengere end 60 miles fra saltvand.
Og sa ruller vanvittige, overfladige, sta-
tistiske oplysninger taktfast over lydsi-
den. Vi far antal tidevand, bglger,

skibsvrag, fargeture, passagerer, fyr-

tarnsglimt, moler, afsendte postkort af
den britiske kystlinie og billeder taget af
turister, marinbiologer og ornitologer.
Vi far at vide, at alle britiske fyrtarne
lagt i forlengelse af hinanden ville na
fra Dover til Kingstown, Jamaica, og at
de britiske strande kan rumme hele den
britiske befolkning, hvis den star op og
lader hundene blive hjemme.

Til forskel fra det stillestdende kame-
ra, Greenaway ellers foretraekker, flyver
og farer det her over kyst og hav og viser
billeder af en helt turnersk skenhed.
Greenaway ger sig selv til en fugl, bird-
watching is a compensation for living
on an island and not being able to fly.
Ingen brite kan klare sig ret l&nge uden
et glimt af havet.

Beside the Sea er lavet aret efter Tegne-
rens kontrakt og er Greenaways forelgbig
sidste kortfilm. Fra 84 laver han enten
spillefilm eller videoer. De to farste af
dem, Making a Splash (1984) og 26 Bath-
rooms (1985; begge pa 25 min.) er uforbe-
holdne kearlighedserklaeringer til det
vade element. Making a Splash, som ad-
skiller sig fra hele Greenaways gvrige
verk ved, at der ikke bliver lgsnet ét
ord, begynder med billeder af vanddra-
ber, af flydende, rislende, strammende,
susende vand, af fisk, vandinsekter og
frger. Fra frgerne i naturen til baby-
svgmning i en svemmehal, vandrut-
schebaner, forskellige former for svem-
ning og udspring, kulminerende i en
vandballet af stor skanhed og uhyggelig
pracision. Videoen har - ud over sin
umiddelbare sensuelle tiltreekning - ka-
rakter af en lille evolutionslere, igen fra
lavere til hgjere former.

Med 26 Bathrooms er vi tilbage i ske-
matikken og doceringen. En badevarel-
seshistorie gelejder os igennem 26 bade-
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verelser eller badevarelsessituationer i
alfabetisk orden, f.eks. L for Lost Soap
eller S for the Samuel Beckett Memorial
Bathroom. Filmen er et slag for det indi-
viduelt indrettede, smukt udstyrede ba-
deveerelse, for det lystfyldte bad. Den er
umédelig morsom og ligesom Beside the
Sea og Makmg a Splash yderst livsbe-
kreftende.

I De dgdes Rige

I 1984 laver Greenaway i samarbejde
med billedkunstneren Tom Phillips en
pilot til en videoserie over Dantes Infer-
no for Channel 4. Fra 86-88 lader han
videoarbejdet ligge for hvert ar at lave
en spillefilm (86: Z0O.0O., 87: The Belly of
an Architect, 88; Drowning by Numbers),
en utrolig produktivitet i betragtning af
den hgje kvalitet pa alle niveauer. I
88-89 ger han og Tom Phillips A TV-
Dante ferdig som en serie pa 8 x 11 min.

Tom Phillips havde oversat og illustre-
ret Dantes Inferno, og klart nok matte
Greenaway blive tiltrukket af projektet.
Dante var selv en stor talmagiker; hans
Guddommelige Komedie er delt op i tre
bgger, Inferno, Purgatorio, Paradiso,
hver inddelt i 33 cantos, der tilsammen
med den indledende canto giver 100, et
tal, som Greenaway havde dyrket med
flid i Drouming by Numbers sammen med
tallet 3, ligesom tallet 11 og alt, der er
deleligt med 11, tiltrekker ham.

Serien er en fremragende collage,
hvor dens ophavsmand til fulde udnyt-
ter videoteknikkens muligheder for at
male, legge lag pa lag af billeder. De re-
ne billedsekvenser bliver afbrudt af ta-
lende hoveder, Dante, Virgil (selveste
John Gielgud) og Beatrice, og de talen-
de fodnoter, en historiker, en klassisk
filolog, en ornitolog, en slagter, en bars-
magler, for blot at n&vne nogle fa. Men
bortset fra disse 'autoriteter’ og deres
iboende komik, er serien helt fri for den
ironi, der ellers svaver over hele Green-
aways produktion. Billeder af Breughel
veksler med optagelser af dyr og menne-
sker i afrikanske landskaber, af de for-
demte sjele, der vrider sig i helvede, fra
koncentrationslejre og af atomspraeng-
ninger, af helvede pa jord. Det er et rigt,
komplekst verk, der kan/skal ses flere
gange.

1 89 lavede Greenaway Kokken, tyven,
hans kone og hendes elsker. Elskeren, Mi-
chael, er opslugt af den franske revolu-
tion - i 200 aret for den. Samme ar lave-
de Greenaway en 44 minutters video,
Les morts de la Seine, SOM Vviser, at det er
han ogsd. Filmen opremser 23 drukne-
tilfelde i Seinen fra 1795 til 1801 ud fra
datidens protokoller. | sin szdvanlige
stil lader Greenaway speakerstemmen
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medtage alt, fra ligets sociale status til
dets lommeindhold, i et forsiret sprog,
krydret af tgrre vitser. Alle de druknede
ma have oplevet revolutionen, og med
dem er en historisk erindring forsvun-
det. Til slut konstateres det, at disse be-
givenheder fandt sted for 6 generationer
siden; i lgbet af 3 generationer tabes
kontakten, og hvem vil huske os om 200
ér. Videotape er ligesa forgengeligt som
blzk.

Greenaway optager Belly of an Architect.

Traditionsbevidsthed og
avantgardisme

Hermed rgber Greenaway en del af for-
malet med sit virke: at bidrage til erin-
dringen, at vere historiens og traditio-
nens stemme. Hans utallige referencer
er ikke snobistisk name- og picturedrop-
ping, men et forsag pa at gge bevidsthe-
den om fortidens betydning, ikke blot i
en line&r historisk forstand, men som
indlejret gods i en kollektiv og individu-
el underbevidsthed. Hans selvparodie-
rende systemer og remser er hukommel-
seslege. | alle sine kortfilm og videoer
dyrker han updagtede, anonyme perso-
ner eller fenomener. | A TV'Dante
konfronterer han dem med individet,
kunstneren, i Les morts de la Seine med
historien. Han blander historiens Kkort,
landskaberne, billederne, skulpturene,

arkitekturen, begivenhederne, farver-
ne, betydningssystemerne, og opfinder
et nyt spil.

Med denne traditionsbevidsthed,
som er noget andet end konservatisme,
kombinerer Greenaway en hyperavan-
ceret mediebevidsthed. Som ungt men-
neske var han involveret i den engelske
land-art bevagelse, hvilket er at se i alle
hans kortfilm. 1 sine videoer udfolder
han en stadig stigende sans for det elek-
troniske medies udtryksmuligheder. De
er i sandhed television-television, lige-
som hans film er film-film. Med deres
omhyggelige farvekoder og detaljerig-
dom i billederne, deres fantastiske
musik- og lydeffekter er de skabt til det
store lerred og lydanlag.

Mange afviser hans film som gold og
kold &steticeren over ulekre og anste-
delige ting. Greenaway gar med krum
hals lgs pa alle den dobbeltmoralske,
vestlige verdens tabuer, forfald, forrad-
nelse, affaring, sygdom, vold, ded. Om
Drowning by Numbers har han sagt, at
det er 'a moral tale, immorally told’. Det
kan siges om alle hans film og videopro-
duktioner. Han ser i hgj grad menne-
sket som en organisme, et dyr, en del af
‘naturen’ og er samtidig besat af alt det,
der adskiller mennesket fra dyret, spro-
get, kulturen, systembyggerierne. Det
modsvares af to trek i hans billedkunst,
bade den, man kan hange pa vaggen,
og billederne i hans film, de knivskarpe
streger som slaet efter en lineal og de ud-
flydende akvarelplamager i jord- og
blodfarver.

Greenaway blander regelmassighed
og overraskelser, skematik og trylleri, or-
den og uappetitlighed, stank og sterili-
tet, humor og indadthed, indvolde og
hgj luft, men aldrig i stivnede modsat-
ningsrekker. Han ville kunne lave
krigsfilmen, der kunne afslutte al(le)
krig(sfilm). Hans ambition er at se ver-
den oven fra, neden fra og inde fra, fra
fuglens, fiskens og ormens perspektiv.

At grufuldheden i temaerne og histo-
rierne modsiges af skgnheden i billeder-
ne er en tendens i moderne film, som
ogsé findes hos David Lynch og Ridley
Scott. Men det sker ikke pa den senti-
mentaliserende glansbilledfacon, kendt
fra film fra hele verden. Sofistikeringen,
kynismen, desillusioneringen er ikke i
mods&tning til den drem om barnlig-
hed, glede og karlighed, som strgmmer
ud af Greenaways billeder. De er forud-
setningen for at genopbygge det tabte
paradis.
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