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Et eksperiment fra Filmskolen

ilmskolen har produceret en decide-
Fret eksperimentalfilm - en film uden
continuity og handlingsplan. Eleven -
der gar pé& klippelinjen - Jesper Fabri-
cius har faktisk aktualiseret konceptet
'materialfilm’ siden han 1988 prasente-
rede Kinoptikon i Galleri Kongo. Her
inddrog han selve projektionen som
emne. Filmen var en blankfilm der var
blevet bemalet med forekomster af en-
kelte fotos og tekster, som derpa var ble-
vet kopieret over pa sort/hvid dobbelt-
perforeret film. Filmen blev forevist
med to billeder pr. sekund pa en special
stumfilmprojektor (Spector), sa fremvis-
ningen fik karakter af et kontinuert lys-
billedforlgb af ca. to timers varighed.
Bevagelsesillusionen var fravaerende og
opmearksomheden var ejendommeligt
fart over pa en kontinuert variabel bil-

Notits om filmen efter 60
af Mogens Ruhov

i snakker om en lille serie film (10
Vi alt), som skal illustrere filmens ud-
vikling (Filmens Udvikling) efter 1960.
Vi prasenteres for et udvalg. Det er ikke
serligt spendende. Det er konsekvent i
forhold til nogle stilistiske overskrifter,
der i sig selv er i orden, modernisme,
realisme, hollywoodisme. Men serien er
kedelig. Filmens udvikling forsvinder i
de konsekvente begreber. (Sddan noget
er ikke sjeldent).

Overskrifterne er rigtige, men det er
forkert. Det duer ikke.

En anden overskrift (for det hele) fal-
der mig ind: Encyklopadisk. (Begreber
er ngdvendige. Det er dem, der far os til
at se. Ligesom de altsa kan gare blinde.
Fa til at falde i sevn. Men de er en for-
udsatning. De rigtige.)

Altsa tror jeg, at 'encyklopzadisk’ er et
godt begreb for filmens udvikling siden
1960. Jeg vil blot nevne det. Ligesom i
forbifarten. Jeg tror, det dekker de dy-
beste bestrebelser i filmene, ligegyldigt
hvilken stilistisk observans, ligegyldigt
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ledflade, der samtidig gjorde tidsfaktoren
vedkommende.

I den ejendommelige filmskolefilm Og
han sagde til ormen: du er min moder og
min sgster fra efteraret 1990 viderefarer
han projektet. Basisfilmen er en film
med bemalinger, paklistrede insekter,
limbobler og skimmelvakster der proji-
ceres ind i et filmkamera via en langsom
forevisning gennem et klippebords pris-
me. Klippebordet giver illusion af lang-
somme overblendinger. Filmforlgbet
ger i ekstrem grad opmarksom pa mate-
rialet film, som béde stilstand og forlgb,
der til forskel fra Kinoptikons stumhed er
markeret i klange. Som varetager af en
ejendommelig fase i konceptkunsten er
Jesper Fabricius original uden sidestykke
i hele vor vide verden. Tenk at det skulle
ske pa Filmskolen. Carl Narrested

hvilken poetisk doktrin, der er pa spil.
De vil hele tiden hen imod en forstéelse
af tilveerelsen bestemt af den mest om-
fattende sammenhang. Man sgger at
indfange elementer, opslagsord, artikler
fra encyklopadien i fortellingens net-
verk.

Rocco og hans brgdre, Leoparden,
Godfather I-1l, Lovestreams, The Pas-
senger (Profession: Reporter), 1900 I-11,
Andrej Rublov, Solaris, 2001, Epide-
mics, Himlen over Berlin, Frihedens
Spagelse, Ma&lkevejen (om de 7 dads-
synder), Dekalogen (om de 10 bud), To-
tre ting, jeg ved om hende (anti-ency-
klopadi), Shoah, Notater om Karlighe-
den, The Wall. Jeg har nevnt, hvad der
faldt mig ind.

Genre: Parodi, travesti.

Dramaturgi: Dyb plotstruktur, ofte
parallelplot, episodisk.

Stil: Hvad som helst.

Mogens Rukov, fgdt 1943, er cand.mag. i dansk og
filmvidenskab og har siden 1975 undervist i drama-
turgi og manuskript pd Den danske Filmskole. Han
har skrevet manus til filmen Elise (1985) og veeret
manuskript-konsulent pd Forbrydelsens Element
(1984) og Et skud fra hjertet (1986).
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Eksperimentalfilm pa ud-
stilling
F lere kunstudstillinger i efteraret har
video eller film som centralt emne -
f.eks. Warhol pa Louisiana, Rockens bil-
leder i Kunsthallen Brandts Kledefa-
brik og Yoko Ono En trance pa Randers
Kunstmuseum.

Foruden tidsskriftet Louisiana Revy
er der udsendt kataloger i bogform, der
tager centrale omrader op omkring
‘tidsbaseret kunst'.

'Rockens billeder’, luksusudgivet pa
Gyldendal, er redigeret af lederen af
Kunsthallen Karsten Ohrt og udstil-
lingskonsulent Thomas Ohrt. Sidst-
navnte har tidligere staet for flere pla-
decoverudstillinger og gennemgar grun-
digt den historiske baggrund i artiklen
'Popkunst og rockmusik i 60erne’ med
linjer tilbage til englenderne Richard
Hamilton og Peter Blake fra slutningen
af 50erne. Han gennemgar desuden
precist den vigtige sammenhang mel-
lem musikere og kunstskoler i England
og USA i 60erne, samt psykedeliske bil-
leder. Der er givtige historiske artikler
om den engelske kunst og rockmusik i
70erne og 80erne af Rick Poynor samt
Jon Savage om Punk. Poynor gennem-
gar bl.a. den utroligt komplekse audio-
visuelle udvikling via Roxy Music
(Bryan Ferry og Brian Eno siden 1972)
til Enos rumlige, ligefrem skulpturelle
opfattelse af lyd - benzvnt 'ambient
music’, dvs rytmevekslende akustiske
minimalistiske klange, der helt konkret
skulle erobre rummet. Det gjaldt siden-
hen ogsad for synssansen i abstrakte
rumskulpturer. Videomonitorerne fun-
gerede som indirekte vekslende farve-
lyskilder og videotapes udgjorde farve-
skift i menstre, der indirekte blev afspej-
let i konstruktivstisk udformede papfla-
der.

Denne helt originale form for installa-
tioner, man kunne opleve i Enos opstil-
linger i Huset 1986, udviklede sig fra
hans konkrete arbejde med videopro-
grammer i The Kitchen, New York si-
den 1979, hvor Eno sa radikalt og naivt
som Warhol havde arbejdet med video-
tapes, efter han bevidst havde smidt in-
struktionsbogen bort. Enos kendteste
videotape direkte for monitor Mistaken
Memories ofM ediaeval Manhattan (1981)
er lodret orienteret, bearbejdet, fejlfar-
vet udsigt fra et hotelvindue, som i mo-
nitoren falgelig vendes vandret og opde-
les i klangsatser). De lange forlgb har
verkkarakter. Eno ophavede fuldsten-
dig denne monitor- og verkdominans



for derefter udelukkende at anvende mo-
nitoren til farveprojektor. Den udvikling
er det sveert at fa konkrete oplysninger
om, men den forefindes i artiklen. Des-
uden bliver de indviklede relationer mel-
lem kunstindustriens kraftfelter og pla-
deindustrien samt linjerne op til punk
fra Cabaret Voltaire og New Wave ud-
redt. Jon Savage koncentrerer sig om op-
reret mod den etablerede pladeindustri,
som det klarest kunne ses hos Sexpistols
(jvfden ogsa herhjemme viste The Great
Rock and Roli Swindle (1980). Elo Nielsen
tager sig af den tilsvarende mindre mar-
kante periode i USA og Justin Hoff-
mann beskriver de indviklede german-
ske sammenhange i de seneste 20 ar.

Der er en fin balance mellem danske
og udenlandske originalartikler. Katalo-
get afsluttes med artikler af Knud Odde
om ’'Rock og maleri i Danmark’ samt
Morten @berg og Lars Movin om mu-
sikvideoens udvikling. Aldrig er man
blevet sa godt informeret om de sveert til-
gengelige hybridformer i et dansk kun-
studstillingskatalog.

Yoko Ono har farst opnéet egentlige
retrospektive udstillinger fra 1989. Ran-
ders Kunstmuseum viser 113 katalog-
numre (heraf 18 film- og pladeindspilnin-
ger). Her har man mulighed for at se en
hel del af hendes film (overfart pa video).
Hun optradte jevnligt i FLUXUS-
sammenhange (sakaldte ‘events’) i To-
kyo og New York fra begyndelsen til
midten af 60erne - fortrinsvis i London
efter mgdet med John Lennon 1966.
Randers Kunstmuseums katalog, redige-
ret af John Hendricks og Birgit Hessel-
lund, legger vagt pa hendes koncept-
praegede film, som nasten ikke har varet
vist i Danmark.

Hun startede med Four 1966, der
sidenhen blev betegnet Film no 4 som en
episode i FLUXUS Anthology (redigeret
af George Macuinas). Filmen viser fire
kunstneres rgvbalder. Den blev udvidet
til spillefilmslengde i London éret efter
med 365 forskellige balder. Filmen er
ganske givet inspireret af Warhols film
Taylor Mead’s Ass fra 1964 - udsendt net-
op januar 1966 - der viser den fjollede
skuespillers balder i 75 minutter. Den
made at sige 'up Yours' gav hende mange
fiender udover forurettede Beatles-fans.
Four startede Onos filmproduktion, der
dels var inspireret af Warhol - f.eks. Smile
(1968), som viser John Lennons ansigt
udviklende et smil i lgbet af 50 minutter,
dels var kommentarer til den ulidelige si-
tuation permanent at leve i mediernes
sagelys, som The Rape (for gstrigsk TV,
1969).

Disse film burde na et stgrre publikum
end dem, der besindede sig til Randers.

Carl Narrested

Dompter i lavekule

I ronisk nok er det ikke lykkedes Gian-
carlo Parretti at overtage det gamle
franske filmselskab Pathé, hvis navn
ikke desto mindre pryder hans interna-
tionale Pathe Communications. Til
gengeld omfatter hans opkeb halvpart
i Nordisk Films distribution samt sel-
skaberne Cannon, De Laurentiis og
Ladd Company, der har banet vejen til
USA, hvor han nu efter omkring et ars
tovtraekkeri har faet skrabet 1,3 milliard
dollars sammen til kronen pa varket,
kabet af MGM/UA.

De mange mangvrer, bl.a. forsgget pa
at fa Warner til at treede ind som gkono-
misk garant, og hemmeligholdelsen af
Parrettis finansielle kilder har skabt sa
stor usikkerhed omkring MGM/UAs
fremtid, at det har spandt ben for sel-
skabets lgbende forretninger, hvor man
bogstaveligt ikke vidste, om man var
kabt eller solgt. En stribe selskaber med
Warner i spidsen har lagt sag an mod
Parretti, hvis fremgangsmade internt i
branchen er blevet betegnet som gang-
stermetoder. Bl.a. begyndte hans folk at
overtage MGM/UAs handelslinier til
eget brug, fer kebet var en realitet, og
en veasentlig del af kebesummen er til-
vejebragt ved péa forhand og forventet
efterbevilling at bortselge MGM/UASs
aktiver. S& mange at Parretti ser ud til at
ende med en tom skal.

I forvejen var de to tidligere s& velan-
skrevne selskaber kert ud pa et sidespor.
Douglas Fairbanks, Mary Pickford,
Charles Chaplin og D.W.Griffiths he-
derkronede United Artists blev i 1967
opkebt af forsikringsselskabet Trans-
america Corporation, som uden kend-
skab til filmindustrien krevede, at hver
eneste film skulle vaere en supersucces -
hvorfor overhovedet lave fiaskoerne? - i
stedet for én ud af 25, som tommelfin-
gerreglen siger i Hollywood, da man jo
ikke pa forhand kan vide, hvad der slar
an. Den politik farte til katastrofearet
1981, hvor den gkonomiske fiasko med
Heaven's Gate til 40 millioner dollars
blev totalfiasko for UA, da den ikke
kunne afbalanceres af andre films suc-
ces - der var ikke andre. Og UA blev
solgt til MGM.

Efter en glorverdig fortid i familie-
underholdningens tegn blev Metro-
Goldwyn-Mayer i 1969 kgbt af finans-
manden Kirk Kerkorian (jfr. Richard
Geres figur i Pretty Woman). Han skar
produktionen drastisk ned, farte penge-
ne over i bla. hotelvirksomhed - det
var hans MGM Grand Hotel i Las
Vegas, der i 1980 i detaljer efterlignede
hgjhusbranden i Det tarnhgje helvede
(74) - og solgte i 1986 MGM/UAs film-

Mel Brooks som MGM Tave.

lager, inkl. Warners film fra for 1951
(som UA havde opkgbt), til TV-
matadoren Ted Turners Turner Com-
munications. Og sa har Kerkorian igv-
rigt adskillige gange forsggt at szlge de
to skrantende selskaber, som han nu
scorer 935 millioner dollars pa til egen
kistebund.

Parretti har pa forhand solgt de reste-
rende 1000 MGM/UA-films amerikan-
ske TV-rettigheder til Turner for ca. 200
mio dollars; alle UA, Pathe og Cannons
1700 films videorettigheder, inkl. de
helt nye Rocky 5, Russia House og Mel
Brooks’ Life Stinks, til Time-Warner for
125 mio dollars; samt bl.a. japanske
kabelTV-rettigheder til Tokokushinsha
for 100 mio og diverse europaiske TV-
rettigheder til forskellige selskaber.
MGM/UA har ingen film i produktion,
og hele produktionsstaben vil blive fy-
ret. Parretti ma sats pa, at alle Ladd
Companys fa bidrag til Pathes kommen-
de udbud af nye amerikanske film bliver
kempesucceser. Ellers er der nappe
indtegter til at holde selskabet kagren-
de, herunder dets verdensomspa&nden-
de distributionsnet samt ikke mindst
betalingen af den kempegeld, det har
sat sig i.

Ngglen til verdensmarkedet har siden
20erne befundet sig i USA. Derfor har
europaiske filmmoguler gentagne gange
forsagt sig over there. Bl.a. Alexander
Kordas London Films; Arthur J. Rank,
hvis ekspansion blev spoleret af klodset
engelsk lovgivnings forsgg pa at beskyt-
te hjiemmemarkedet i 50erne; Lew Gra-
de i 60erne, Dino De Laurentiis i
70erne, Golan-Globus® Cannon i
80erne. De gik allesammen nedenom og
hjem.

Historien om United Artists, Transamerica Corp. og
Heaven’s Gate forteelles i bogen Final Cut af Steven
Bach, der blev fyret af UA efter at have produceret
Heaven’s Gate. Historien om MGMs nedtur under
Kerkorian forteelles i bogen Fade Out af Peter Bart,
der har veeret senior vice president hos MGM/UA.

Kaare Schmidt
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Velkommen til

den gode

af Mogens Klgvedal

edaktionen har inviteret mig til at

skrive en lille klumme i de naste
numre om, hvad en god historie er for
noget. Det svarer naermest til at blive
inviteret til at lgbe spidsrod langs en
rekke mennesker, der alle har god
grund til at sld hardt ud efter en, der pa-
star at kende cirklens kvadratur. For en-
den star et skafot, som jeg sa pant leg-
ger hovedet til hvile pa, nar jeg ikke kan
streekke mine anstrengelser lengere.

Men redaktionen kan med en vis
sindsro forlange, at jeg svarer. For jeg le-
ver af at past4, at jeg ved, i hvert fald no-
get om, hvad en god historie er for no-
get.

Jeg er den redaktagr pa TV 2, som un-
der Lone Bastholms ledelse svarer til he-
le TV-drama pa DR. Jeg lzser alle for-
slag og forkaster dem nasten alle sam-
men. Jeg kunne klare det nemt ved at si-
ge, hvad sandt er, at TV 2 ikke har nar
s& mange penge at fortzlle gode histori-
er for som DR, men det gar jeg ikke. Jeg
praver at fortelle enhver, der sender et
forslag ind, hvorfor det ikke er en god
historie. Med mindre det altsé er en sa-
dan. Og sd ma jeg jo pasta at kunne se
den, sa den kan blive lavet, for at vere
min lgn verd.

Sa derfor skriver jeg i de kommende
numre. Jeg anmelder ikke. Bruger, hvad
jeg har set, lest, husket, som baggrund.
Jeg vil samle de tanker, jeg praver at gare
mig til daglig, i dette blad.

Inden jeg slutter mit tillgb minder jeg
om, at jeg kun beskaftiger mig med op-
digtede historier fortalt som film og
fjernsyn. Om mine samlede tanker ogsa
geelder for litteratur og journalistik er
jeg ligeglad med.

Jeg tror det meste glder for teater og
maske for musik.

Og hvad er s den gode historie?

En god historie er en historie, der er
godt fortalt.

Laengere er den sag ikke.

Hvis der i den anden ende af spids-
rodslgbet sad en dommerkomite, der
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historie

skulle honorere mig eller straffe mig for
vigtigheden af mit svar, ville jeg ngjes
med at sige dette: God betyder godt for-
talt. Og jeg ville vare stensikker pa, at
have givet det eneste svar der overhove-
det kan tenkes.

En histories kvalitet bestdr ikke i an-
det end maden den er fortalt pa. Alt an-
det er underordnet. Dens emne, dens
indhold, aktualitet, betydningsfuldhed,
sandhedsvardi, almengyldighed, evig-
hedsmening, intet betyder noget i for-
hold til fortellingen selv.

Det er ikke form/indhold-diskussio-
nen, jeg kaster mig ud i. Eller hgnen og
@gget, eller andre filosofiske, eller teore-
tiske spidsfindigheder. Det drejer sigom
film og fjernsyn. Det kan ses og hares og
opleves. Det er konkret. Det kan sanses.

Jeg har set den samme historie i flere

udgaver. F.eks. 'Det gode menneske fra
Sezuan' En af dem var uforglemmelig,
en fabelagtig historie. De andre var in-
teressante eller skrupkedelige. Det er be-
viset. Samme historie, men fortalt for-
skelligt. Selv om endda ordene var de
samme.

Hvis jeg gar lidt lengere ud, der hvor
historierne bare ligner hinanden, er
bygget over samme last, har samme hi-
storie som baggrund, har jeg set Jesu hi-
storie fortalt, sa jeg klamrede mig til se-
det og slebte oplevelser med mig hjem,
som jeg ikke kunne slippe for. Og jeg har
set den samme historie s& nydeligt for-
talt, at jeg ikke husker mere, end hvad
en summarisk tegneserie kunne have
klaret.

Eller cowboyfilmen. Den samme hi-
storie igen og igen. Somme tider var den



sa god, at den bed en stump af sjelen,
andre gange, mange gange, kunne den
lige klare at holde mig vagen.

Eller trekanthistorier. Corning Home
sidder fast endnu. Hundreder jeg har
set siden er helt borte. Her siger jeg indi-
rekte noget om, hvor gammel jeg selv er.
Maske er Corning Home ikke s&rlig virk-
som i dag. For andre og yngre er det ma-
ske Maria’s Lovers, der star frem, mens
hundreder falmer. Det vigtigste er, at
samme tema kan fortzlles, sa det griber

(nasten) alle og sa ingens blodtryk hop-
per en millimeter.

Hovedet pé blokken venter i den an-
den ende. Det ma ikke blive for tydeligt.
Lad mig blive mere konkret.

For nogen tid siden viste DR filmen Alle
gode gange to. Og for endnu lengere si-
den smuttede Meantime over skermen,
nasten uden nogen lagde merke til det.
For nylig viste TV 2 Skildpaddedagbog.
Tre film, hvis historier er sa bittesma
og hverdagsagtige, at de uden videre
kunne vere lavet i en dansk film- eller
TV- virksomhed. Men det er de ikke.
Og det ville vaere et mirakel, hvis de var.
Alle gode gange to forteller om en mi-
nearbejder (Gene Hackmann), der fore-
Isker sigi en anden kvinde end sin kone,
pa sin 50 ars fedselsdag. Det ender med,

at han ma flytte fra sin dejlige, veletable-
rede familie.

Skildpaddedaghbog er historien om to
ensomme midaldrende, der hver for sig
er s optaget af havskildpadder, at de
drgmmer om at befri de tre i London
Zoo og slippe dem ud i havet. Det gar de
og befrier noget i sig selv.

De to historier ligner n&sten hand-
lingsreferatet i snesevis af danske film.
(Og tyske og tjekkiske og engelske og
norske og sa videre). Men filmene selv

gar det ikke. Fordi de er godt fortalt.

Og fordi de er en halv time lzngere,
end deres historie. Selv om de kun er
den s@dvanlige halvanden time og en
sjat lange.

Nar der er gdet ca. en time, stdr ma-
skinarbejderen pé gaden i et stort flot
billede og har forladt sin familie og sin
sikkerhed til fordel for en usikker for-
elskelse og en meget skravet tilvaerelse.
Her standser den dansk/tjekkisk/nor-
ske film.

Nar der er géet ca. en time star de to
midaldrende pé stranden og ser skild-
padderne crawle ud mod golfstrammen.
og har stort set kun deres to skrgbelige
tilverelser at sld sammen til en starre og

rigere. Og her slutter igen...
Men begge film bliver ved en halv ti-
me endnu.

Den forste med at fortelle om prisen
for valget: Han ma se sin triste kone
blomstre og lyse. Og sin yndlingsdatter
tvinges ind i et for tidligt &gteskab med
pligter og begrensede muligheder pa
grund af hans valg. Og hans nye kareste
er endda med god grund s& usikker pa
ham, at hun ikke uden videre vil forsta
0g acceptere, at han opgiver og vender
tilbage. Han ser sin dejlige kone til dat-
terens for tidlige bryllup og velger igen.
Den film glemmer jeg aldrig.

Og de to midaldrende i Skildpadde-
daghog har ganske rigtigt faet sluppet de-
res egne livslyster lgs sammen med
skildpadderne. Men lysterne gar helt
andre veje end mod hinanden. Og der
kommer bade ded og forsoning med li-
vet ind i deres liv. Bagefter. Den er heller
ikke til at glemme.

Og sa er der Meantime. En Channel 4
film, som ligner alt, hvad vi har set til
hudlgshed. Betonslum og triste og ar-
bejdslgse mennesker i en ubzrlig tilve-
relse, hvor intet lover andet end den tri-
ste forsattelse af et gledelgst liv. Og alli-
gevel handler filmen om kerlighed, to-
lerance og de kagnneste menneskelige fo-
lelser, som lever sterkt og ubekymret,
hvad end entreprengrer og politikere
finder pd at mure de tiloversblevne
mennesker inde i. Filmen er sa kakken-
realistisk som nogen dansk anmelder lu-
nefuldt kan kalde nogen dansk drama-
produktion. Men den gar selv Tjekhov
til en mavesur misantrop i sit smukke
menneskesyn.

S mange var ordene denne gang. Jeg
kunne lige s& godt have brugt Spielberg
eller andre kommercielle giganter til at
bevise min pastand om, at historiens fa-
con er vigtigere end historien.

Men det vil jeg gemme til en anden

gang.



En kvinde overskygges

ADEL OG KAMMERPIGE, BuTLERE OG EN GARTNER.
OG IKKE MINDST EN SAGF@RER, DER FRELSER OG FORSONER.

af Georg Metz

ageskrig. En kameratur ved hav-
M overflade. Flyvetur over rig-
mandsstaten Rhode Islands kyst. Klip.
En kvinde i komaien veludstyrethospi-
talsseng. Oplysningen, at hun er i ko-
ma, kommer maske lidt overraskende
frahende selv. En talende dame i koma.
Hun er trist til mode, som man ganske
givet ma vare, hvis man er i koma. Men
hun mangler ikke overblik i betragtning
af, at hun er i koma. Men hun er - sta-
dig i koma - ikkeistand til atgare rede
for, hvad sandheden bag hendes koma i
virkeligheden er. Det sidste hun siger,
inden filmen igen er forbi er, at man
forst i hendes stadium vil fa at vide,
hvad der er sket. Og det er, ndr man ret
betenker, hvor meget hun ellers har
fortalt i koma, lidt ejendommeligt.
Denne levende dode kvinde danner
rammehistorie i Barbet Schroeders n&-
sten to timers melodrama Reversal of
Fortune, pa dansk: FRIKENDT...?

Hun er mangemillioner og hedder
Sunny von Bulow og er med andre ord
konsistent vegetativ, i daglig tale, som
amerikanerne sa smagfuldt kalder det, a
vegetable, som fglge af.. og her kan
man med rette anvende sine tre prikker
og udbryde, ja, af hvad? Fordi hun har
taget en overdosis et eller andet? Eller
fordi hendes mand, den danskfedte
playboy Claus von Btilow har sprgjtet
insulin i hende for at fa fingre i hendes
mange penge? Retten mener udpraget
det sidste og kender Claus von Btilow
skyldig i overlagt mord.

Der star sagen, nar vi kommer ind i
den, og filmen drejer sig om bestraebel-
serne for ved appelsagen at fa Btilow fri-
kendt igen. Som pa forhand kendt Iyk-
kes det til overmal. Den danske titel er
falgelig og under alle omstendigheder,
hvad man med fuld ret kan kalde
narre...

Claus von Btilow blev frikendt, han
blev ikke frikendt...? Med mindre fil-
mens bagmand har ment, at den usik-
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kerhed, som det er hensigten, man skal
sidde tilbage med, og som kvinden i ko-
ma ogsa antyder er meningen med det
hele, skal efterlade én i s& stor tvivl, at
vi erkender, at ham von Btilow alligevel
er en skidt knagt. At han ihvertfald ro-
lig kan opfare sig som om han har rigtig
skidt samvittighed, mere end antyder
hans egen kvikke advokat: Vi har vun-
det juridisk, du ma selv klare det moral-
ske’, siger han som final line, inden ele-
vatordgren i rigmandsejendommen pa
Fifth Avenue glider i og lader den fri-
kendte og nu stenrige mand sta alene
tilbage med et nyt beredvilligt damebe-
kendtskab om halsen. Men altsa med de
ord i sine aristokratiske gren.

Spgrgsmalet, som filmen rejser, er, om
von Btilow alligevel har haft en finger
for ikke at sige arme og ben med i spillet
og - hénden pa hjertet - omend ikke
stukket kanyler i konen sa dog ydet end-
og s&rdeles aktiv dgdshjalp.

Huvis jeg var von Btilow, ville jeg veere
steerkt utilfreds med Reversal of Fortune.
og jeg ville direkte overveje erstatnings-
sag mod den taktlgse danske titel
med bade prikker og spergsmalstegn.
100.000 dollars pr. prik, 500.000 for
spgrgsmalstegnet.

Jeremy Irons som Claus von Bulow sam-
men med elskerinden Andrea Reynolds,
spillet af Christine Baranski.

Filmen er rent bortset fra det en ube-
hagelig oplevelse, som uden synlig
kunstnerisk ngdvendighed nasser pa en
trist historie fra det sakaldte virkelige
liv. Uden skrupler fastholder den i reali-
teten med en overfladisk dokumenta-
tion mistenkeliggarelsen af en for
lengst frikendt person. Der er for mig
ingen tvivl om, at filmen derved over-
skrider en etisk og moralsk graense, som
min bedgmmelse ikke kan vare ubergrt
af.

Et glimt af de riges liv

Vi bevager os unagtelig i det ejendom-
melige ingenmandsland mellem virke-
lighed og fiktion, som medierne til sta-
dighed tager under plov. Det er i den
forbindelse ikke uden ironisk verdi, at
von Bulows sagfarer i det virkelige livs
appelsag, Harvardprofessoren Alan
Dershowitz, i sin egen bog Reversal of
Fortune, Inside the von Bulow Case,
blandt andet skrev og karakteriserede



sagen: 'Et episk drama som skabt for sce-
nen eller lerredet.

Anklageren ved den oprindelige sag
udtalte: 'Denne sag rummer det hele.
Penge, sex, narkotika, Newport, New
York og Europa. Adel og kammerpige,
butlere og en gartner. Det er en sag,
hvor den lille mand far mulighed for at
fa et glimt af de riges liv.

Man kan nappe gnske sig et tydelige-
re tegn pa, at faktionen for lzngst er
blevet hverdag, og at sebeoperaer ikke
bare er noget, der kerer som serier i
fiernsynet:  Virkelighedens advokat
skriver en bog og opfordrer til, at den
bliver filmatiseret; anklagemyndighe-
den ger i tide opmarksom pa sagens un-
derholdningsaspekt og har i det hele ta-
get udtalt sig, s& man altsa direkte og
uden yderligere bearbejdelse afhans ord
kan anvende dem i pressematerialet om
filmen. Det er formentlig pa dette sted
overflgdigt at gere opmarksom pé be-
tydningen af offentlighedens bevagen-
hed - kommercielt som politisk - for og-
sa det amerikanske retssystem. Dette
forhold accepteres ogsa uden videre i fil-
men, og verdien af det eksisterende
retssystem, som netop er alle etablere-
des fordel, understreges i en ngglescene,
hvor en af appeladvokatens og altsd
universitetsprofessorens elever far mo-
ralske kvababbelser. Hun indvender for
sa vidt meget naturligt, at de ikke ber
spilde tid pa en sag, der kan varetages af
et hvilket som helst andet advokatkon-
tor i den dyre ende. Men hun bliver ef-
fektivt jordet af professorens peptalk til
det samlede team af juridiske medhjzl-
pere om ngdvendigheden i et retssam-
fund af at stille sig til radighed som for-
svarer. Kgnt og enkelt. Den moralske
begrundelse for at tage den celebre sag
understreges af filmens kredsen om to
dadsdgmte negerdrenge. Professoradvo-
katen har tabt deres sag, men det giver
ham kun lejlighed til at demonstrere sin
lidenskab og et ub&ndigt temperament.
I den scene, hvor han fér at vide, at han
endegyldigt har tabt denne sag, bliver
han sa vred at han kyler sin handtele-
fon hen ad carportfliserne, sd den gar i
stumper og stykker. Ville en ordentlig
jurist gere det, fordi han hgarer, at han
har tabt en sag? Man kan ogsa sparge,
om det dramatisk er en rimelig reaktion,
hvis man gnsker det dramatisk sandsyn-
liggjort, at det lige netop er denne
mand, som den kglige von Biilow abso-
lut vil have som sin advokat.

Men det bliver altsa anyway de to, det
kommer til at handle om, hvilket er et
skidt valg, eftersom de i deres forskellig-
artethed aldrig i parspillet kommer til at
bevaege som personer. Dertil er manu-
skriptet for fladt og upersonligt. | det

hele taget er det et problem: filmen har
med alle sine formelle synsvinkler, néar
det kommer til stykket, ingen reelle.
Kriminalhistorien fortzlles nok i en
velprovet flash-back teknik, og som
historien skrider frem, vises de modstri-
dende versioner af den samme historie.
Men begivenhedernes substans, som i
den henseende indskrenker sig til
spgrgsmalet, hvorvidt Sunny von Bu-
low i sin sidste bevidste periode var me-
re eller mindre doped af narkotika og al-
kohol, piller og skaeve doseringer af in-
sulin, forbliver uvedkommende. Perso-
nen Sunny von Biilow er nemlig uden
perspektiv endsige sjel. Den ellers sa
mangedimensionale Glenn Close har
her ikke faet meget at spille med. Séavel
i flash-back, hvor hun agerer som halv-
levende, som i komaen, hvor hun er
halvdgd, forbliver hun kulisse for to an-
dre motiver. Det ene er Claus von Bti-
low selv. Jeremy lrons fremstiller ham
med al den indsigt og virtuositet, som er
velskolede britiske skuespilleres sedva-
ne. Alene sproget er en studie i europz-
isk (dansk!) overklasse. Men ogsé Irons
er prisgivet en darlig sag. Dybest set gar
han med sin fine prastation gennem fil-
men og forlader den som frikendt pra-
cis sa uinteressant, som hvis man aldrig
havde set filmen. Faktisk spiller det ikke
nogen stgrre rolle for én, om han vinder
eller taber.

En sagferer, der ikke

gar pa akkord

Man kunne lade det vare godt med det,
men det andet hovedmotiv til overho-
vedet at fortzlle Claus von Biilows sag
er nok sa symptomatisk for filmen, dens
stil og en dominerende trend i tiden.
Filmens hovedperson er nemlig hver-
ken Claus von Biilow eller hans ulykke-
lige kone. Filmens helt er professoradvo-
katen Alan Dershowitz, som ger det
umulige og vinder appelsagen, der altsa
redder von Biilow fra livsvarigt feengsel.
P& denne mand, der ikke gér pa akkord
med retferdigheden, og som (midlerti-
digt) har ofret sit @&gteskab pa samme
sags alter er det meningen, at vi skal
legge broderparten af vor sympati.

En farverig person, som man siger, en
ildsjel. Studenterne er ham hengivne
og flokkes om ham i hans timer og i for-
retningen. Ja, de bor bogstavelig talt i
juridisk arbejdskollektiv for etnisk
blandede advokatspirer der hver og én
praktiserer den bedarende amerikanske
TV-serie mimik for unge spillere: at ab-
ne munden i sanseindsugende beun-
dring for den (lidt) aeldreJ)rofessioneIIe
ener. Foran huset spiller de basketball i
solen afbrudt af geniale indfald og felles

maltider, hvor de dygtigt tager for sig af
spaghettigryden. Farne udsat for jurastu-
derende; det er, hvad det er. Sig sa ikke
at kunsten gar sporlgst hen over er-
hvervslivets coming men and women.
Og lidt til de nye samlivsformer er der
ogsd. i modstning til Sunny, der stadig
ligger i en seng pa hospitalet, er Alan
Dershowitz’ fraseparerede kone selv en
aktiv udadvendt advokat. Og han far
hende selvfalgelig med i teamet, der skal
frelse Claus, for: "You are a ve-ry good
lawyer!, og sa skender han pa hende,
fordi han er barsk og gift med sit arbej-
de, og hun som sedvanlig ikke tager sig
sammen og er lige s dygtig, som far ved,
hun kan vere. Det skal nok komme til
at ga for dem igen, det lille kukur. Her-
om hersker ingen tvivl efter de blikke de
nu og da far sendt hinanden hen over
tekstbehandlingsanlegget.

Dershowitz fremstilles af Ron Silver,
og det er i al hans selvglade, menneske-
kloge, uspolerede, selvopofrende attitu-
de slemt. Der gives gjeblikke, hvor man
faler, at Woody Allen har levet forge-
VES.

Reversal of Fortune er pA mange mader
en typisk udgave af den gangse episke
film i disse ar. De tekniske formaliteter
i orden. Historien, det lidt der er, fortalt
dygtigt. Klipningen effektiv. Duelig mu-
sik. Et par stjerner, som drysser glim-
mer. Og et manuskript. En historie med
reference til et falles tilgengeligt stof,
som man efter en almindelig markeds-
overvejelse har vished for er kendt af
mange; en sag der rummer det hele.
Med det dramaturgiske varktgj vrides
og skrues der og skaffes stjernerne plat-
form for den store prastation og en
Oscarnominering. Det hele tilsttes et
stenk tidsand; bankgarantierne opnas,
instruktaren, der for har vist sig duelig
til det afrettede tilkaldes, og s& har man
en film. Eller hvad det nu er.

Men den tendens, filmfestivalernes
udbud taget i betragtning, er der meget
der tyder pa, kun vil blive forsterket.
Hisset som her.

Jeg vil ikke pa dette sted undlade at
minde om en rigtig film der for alvor be-
skaftiger sig med handlingens, skyldens,
motivernes relativitet: Kurosawas ufor-
glemmelige D&monernes port fra 1950.

Gense den, om muligt, i stedet for at
gd i koma med Sunny og Claus.

FRIKENDT...?

Reversal of Fortune. USA 1990. Instr: Barbet
Schroeder. Manus: Nicholas Kazan efter Alan Der-
showitz’ bog. Foto: Luciano Tovoli. Klip: Lee Percy.
Musik: Mark Isham. Prod: Edward R. Pressman,
Oliver Stone. Med: Jeremy Irons (Claus von Bulow),
Glenn Close (Sunny von Bulow), Ron Silver (Alan
Dershowitz), Annabella Sciorra (Carol), Uta Hagen
(Maria). Udi: Pathe-Nordisk. 110 min. Prem: 9.11.90.
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En kvinde fades

Luc Bessons forunderlige dannelseshistorie i post-postmodernismens tegn.

ostmodernismen er overstaet. En

cirkeler sluttet- en ny begynder. Nu

er anything goes’ mentaliteten ikke

lengere tomme il faut’ - i hvert fald

ikke hvis vi sparger den franske filmska-
ber Luc Besson, og det ger vil

Vi kender Besson fra bl.a. Subway

(1985), hvor samtlige postmoderne filo-

soffer fik lejlighed til at maske sigiselv-

bekraftelse. Subway foregik, som nav-

net antyder, for det meste underjorden;
den var en beskrivelse aftotaltisolerede
individer, der som lgsrevne fragmenter
drgnede mere eller mindre formalslgst
rundt i en grum og mgrk verden. En
egentlig forlgbsmassig handling var
ikke klar endsige tilsigtet, budskabet
skulle og kunne findes andetsteds. Nu
sadler Besson om og inviterer os med

indien ny tid, der passende kunne kal-
des meo-naissancen’

Farst dgde hun...

Bessons nye film hedder Nikita. Nikita
er en pige, der sa at sige lever uden at
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af Maren Pust

veare fgdt. Historien om hende har red-
der tilbage til dannelsesromanen - det
er en socialisationshistorie, der pa over-
fladen forekommer ualmindelig barsk,
men som dybest set ligner de flestes.

Indledningsvis meder vi en gruppe
unge mennesker, der gar mélrettet gen-
nem mgrke, anonyme gader. En af dem
sleber en livies menneskekrop efter sig,
ingen siger noget. De unge standser ved
et apotek, og en kort, heftig diskussion
om indbrudsmetoden opstar. Gruppens
eneste pige er udenfor skaenderiet, hun
er fuldkommen isoleret i et kredslab,
der effektivt lukkes af en walkman. Nu
og da udbryder hun apatisk et ’je veux!
- uden adresse og uden nzrmere specifi-
kation.

Pigen er Nikita, og episoden i apote-
ket udmunder i et redsomt blodbad,
idet der opstar skyderi mellem de unge
og nogle politifolk, der er kommet ilen-

de til. Nikita er stadig helt udenfor akti-
viteterne, hun sidder tilbagetrukket
med sin walkman og siger ’je veux!’ Da
stavet har lagt sig og alle de unge er
skudt ihjel, kommer en politimand hen
til Nikitas skjul - tydeligvis for at redde
hende ud af ruinerne. Hun spgrger
ham, om han er alene, og da han venligt
svarer ja, skyder hun hovedet af ham.

Nikita dgmmes til fengsel pa livstid;
i fengslet henrettes hun tilsyneladende
ved hjelp af en dedbringende ind-
sprajtning. Officielt er hun herefter er-
kleret ded som folge af selvpadraget
overdosis. Hendes sidste skrig pa en
mor, der aldrig dukker op, bliver imid-
lertid til det farste skrig pa tersklen til
hendes egentlige liv.

.54 blev hun fadt igen

Ud af det postmodernistiske kaos op-
stér et nyt liv - en ny orden. Nikita far
i farste omgang lov til at beholde sit
navn, men det og sa en sterk, udefine-
ret vilje (je veux’) er ogsa det eneste hun



har. Hun underkastes en opdragelse for-
anstaltet af en eller anden offentlig in-
stitution, hvis yderst dubigse samfunds-
funktion ikke forklares i detaljer - men
det er noget med en slags hemmelig
efterretningsvasen, der fra hgjere in-
stans far instrukser om at eleminere
civilpersoner, der skgnnes at kunne
true det statslige apparat. Nikita star i
lere som offentligt ansat - morder.

Socialiseringsprocessen er lang og
smertefuld; hun lerer at tale, smile, sky-
de, danse, lese og hun lerer om compu-
terteknik og falelser, og hun far nogle
grumme slag over snuden undervejs. Da
hun langt om lznge bliver sluppet ud i
verden, er hun blevet til lidt af en
'Super-Karla’ Lederen af socialiserings-
projektet, Bob, der principielt har givet
Nikita alt - inklusiv nyt fornavn samt et
efternavn, hvilket hun abenbart ikke
havde tidligere - har sveert ved at slippe
hende. Og hun har trods den héarde op-
dragelse ogsa svart ved at slippe ham -
han er faderen, der fortaller sa levende
og overbevisende om pigens lykkelige
barndom, at hun ligesa tydeligt kan hu-
ske den. Bob har en kvindelig hjalper,
Amande, der med et spejl og masser af
ros sikrer, at narcissistiske beskadigelser
ikke gdelegger Nikitas spirende be-
vidsthed. Som moderligt identifikati-
onsobjekt har Amande alt, hvad der
skal til: feminin ynde, gode manerer og
stor kerlighed til pigen.

Som Voksen’ er Nikita ikke blot godt
rustet til livet, hun har ogsé en sund
glede ved det. Bob og Amande har
imidlertid gjort deres job lidt for ‘godt;
for da den nye Nikita pludselig star med
redskaberne, der dbner for valgmulighe-
der, veelger hun sin gerning som morder
fra.

Vold forstar vi alle

Luc Besson, der ikke blot har instrueret,
men ogsa skrevet manuskriptet, fortzl-
ler i et interview, at han faktisk i farste
omgang gik i gang med at lave en film
noir, men hen ad vejen lod han sig fasci-
nere mere og mere af personen Nikita.
Manuskriptet matte skrives om, saledes
at livshistorien kunne trede i krimihi-
storiens sted. Og det ferdige resultat er
da ogsa stavsuget for film noir trek.
Til gengzld er de grove voldsfilm ikke
blevet til forgaves, for Besson ynder at
fortzlle med vold. Dog for een gangs
skyld er volden godt anvendt, idet den
bruges til at klargagre noget, der ellers er
sveert at beskrive: Alle opdragere sgger
primert at kanalisere viljen (je veux)
over i de for situationen hensigtsmassi-
ge funktioner. Men ligegyldig om disse
funktioner sa er fuldstendig i overens-
stemmelse med den opdragedes tarv, da

vil der altid vere en konflikt-risiko til
stede. Opdragelseskonflikten, der falder
ud til opdragerens fordel, vil af den op-
dragede umiddelbart opfattes som et
brutalt overgreb, og séledes belyser Bes-
son netop denne konflikt med fysisk
vold.

| starten da Nikita er stillet overfor
valget: opdragelse eller dgden, forsgger
hun at gennemtrumfe sin egen vilje til
frined. Hun tager ferergreb pa Bob og
holder hans egen pistol op i tindingen
pa ham. Han forklarer hende roligt, at
hun kan skyde alt det hun vil, men dg-
ren vil forblive 1ast - desuden gar han
opmarksom pa, at pistolen slet ikke er
ladt. Ved disse argumenter slekkes hen-
des greb og han overmander hende; han
understreger sin sejr ved at skyde hende
i benet med pistolen, der altsa i hgj grad
var ladt. At opdragelsen pa lengere sigt
beriger hendes liv lindrer ikke den akut-
te smerte.

Historien er ogsa din og min
Den socialiserede Nikita har en sam-
fundsmassig gald, som hun ma indfri.
Det liggger dels i kontrakten med hen-
des Velgarere’ dels i selve opdragelsen.
Besson forlader historien, for den er slut
- men den er jo ogsa ‘nyfadt’ - sa ma vi
selv fundere over Nikitas paradoksale si-
tuation: Som en anden Kaspar Hauser
er hun indledningsvis udenfor enhver
social sammenhang, alligevel begar
hun ved mordet pa politimanden kon-
traktbrud i forhold til en samfundsmes-
sig kontrakt, hun aldrig har indgéet. Si-
den tvinges hun til at tegne kontrakt og
dermed lade sig socialisere, og som brik
i statsapparatets uransagelige spil begar
hun kontraktbrud ved ikke at myrde!
Nearliggende er det at sammenligne
med den gra hverdags opdragelsesmaes-
sige markverdigheder, hvor socialise-
ringsprocessen i bedste fald resulterer i
nastekarlighed og omtanke - men ve
det menneske, der ikke er parat til at

drage til Golfen og slagte ned for fode.
Luc Besson lader med sin 'abne’ historie
om Nikita et hab spire frem: Lad perio-
den efter postmodernismen hedde neo-
naissancen.

Det giver god mening, nar vi kigger
pa forlgbet som en kort punktrekkefal-
ge: Kaos, marke, individet reduceret til
isoleret nonkommunikativt fragment;
dernzst dedens effektive punktum;
men efter dgden den nye fgdsel, daglys,
system, sammenhang og kommunika-
tion.

Kunsthistorikere er ganske vist i de se-
nere ar begyndt at tale om renaissancer
i forbindelse med flere forskellige perio-
der i historien, men hvis man holder sig

til det, vi normalt forstar ved renaissan-
cen, ja, sa var det jo genfadslen efter
den mgrke middelalder. Egentlig en til-
bagevenden til den graesk/romerske
klassicisme.

Renaissancen var de farste selvbiogra-
fiers tid - linezre forlgbs tid - oplys-
ningstid - tiden, hvor individet stod i
forhold til andre individer fremfor til
dunkle, hgjere magter. Besson skildrer
det postmoderne univers som mgrkt og
usammenhangende som et splintret
glas; men samtidig spar han, at oplys-
ningen, sammenhangen og de menne-
skelige relationer vil vende tilbage i en
art nyfgdt form. Vi har ofte set film, der
spadede om nye kulturelle former i for-
bindelse med en udrenselse i skikkelse
af en atomkrig eller lignende - men en
film, der bevidst arbejder med overgan-
ge, der er udsprunget af et paradigme-
skift, forekommer sjeldnere.

Nikita

Nikita, Frankrig 1990. Instr & Manus: Luc Besson.
Foto: Thierry Arbogast. Klip: Oliver Mauffroy. Lyd:
Pierre Befve/Gerard Lamps. Musik: Erik Serra.
Medv: Anne Parillaud (Nikita), Jean-Hugues Angla-
de (Marco), Tcheky Karyo (Bob), Jeanne Moreau
(Amande). Producent  Gaumont. Premiere:
03.12.90.
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NOIR

- blody teknologi og fremtidsvisioner fra 2001 til Sidste Udkald

af Flemming Kaspersen

er er sket noget med science fic-

tion-filmen. Den fremtid, som i ar-
tier har forsynet det hvide lzrred med
eventyr pa eventyr, storladen eskapi-
stisk farvelade og populariseret eksisten-
tiel indsigt i ét sammensurium, er ved at
indhente os. Det bliver sva@rere og sva-
rere for tilskueren at bevare sin tilbage-
lenede position i lznestolen.

Nu kan det maske virke markeligt at
pastd, atder er sketnoget’med en gen-
re, som mere end nogen anden er base-
ret pd en konstant udvikling, pa hele ti-
den at vise noget nyt, en ny vision, et
nyt billede afdet, der ikke kan vises -
men et hurtigt vue over de seneste 10-12
ar afslgrer alligevel en handfuld mar-
kante, og markant anderledes, film. Der
er vel at maerke ikke tale om en tilfeldig
handfuld, men om en halv snes stykker
afperiodens stgrste og mest indflydel-
sesrige genresucceser - fra Alien og Bla-
de Runner over Terminator oy Mad

Max til sommerens Robocop 2 og efter-
arets svervagter Sidste Udkald - sa selv
om den tendens disse film (og andre) re-
presenterer ikke er altfavnende, sa er
der dog noget pa spil.

Detder er pa spil er en art formarkel-
se: i takt med at fremtiden er rykket
nermere, 0g nu nesten ander os i nak-
ken, er den hlevet farligere, og science
fiction-genren er blevet mere sort. Mier
i bogstaveligste forstand kommet ned pé
jorden, rumoperaernes harde hvideva-
rer og konslgse effektiviteter blevet for-
vandlet til matsort stal og forrevent,
blodigt ked. Derer opstaeten subgenre,
man med inspiration fra den toneangiv-
ende Terminator kunne kalde Tech
Noir —sdledes hedder diskoteket, hvor
Arnold Schwarzeneggers drebermaski-
ne farste gang beviser overfor heltinden
(og publikum), at fremtiden er blodig
alvor. En fremtid skabt afen teknologi
som er lgbet lgbsk.



Tv. Sigoumey Weaver i Aliens. T.h. Mel
Gibson i Mad Max 2; Rutger Hauer i Bla-
de Runner; Peter Weller i Robocop.

Spektaklet

1968 var aret hvor den fantastiske genre
blev voksen. Horrofilmen med George
Romeros visionaere Night of the Living
Dead; science fiction-filmen med Ku-
bricks centnertunge, eksistentialistiske
opus 2001.

Hvad Kubrick gjorde for genren var
ikke at skabe tematisk mode - dertil var
og er han alt for stor en excentriker, el-
ler auteur om man vil - men at revolu-
tionere dens udseende. Med sin lange
symfoni af effekter indfarte 2001 det,
der skulle komme til at gare science fic-
tion til en af de naste artiers mest profi-
table investeringer: Spektaklet. Nu
skulle sanserne bombarderes, pengene
skulle kunne ses pa lerredet, det mysti-
ske, uudforskede ydre rum kunne ikke
lengere illuderes af to sammenklistrede
paptallerkner pa en snor i instruktgrens
garage - det var en gang for alle bevist,
at store visioner kunne bares hjem af
store budgetter, sa lenge sansepirringen
blev kart for fuld damp. Genrehistorisk
er 2001's vigtigste lektie saledes ikke, at
en pulp-genre som science fiction kan
have kunstnerisk valgr, men simpelthen
at man med en hgjt prioriteret special
effects-industri kan trekke flere folk i
biografen. Og sé gav filmen det endelige
svar pd, hvordan det ser ud nar menne-
sket mgder verdensrummet - i hvert
fald indtil de dansende stjerner formgr-
kedes af Tech Noir.

Med Star Wars i 1977 betalte Holly-
wood stadig af pa den stilistiske geeld til
Kubrick, men Ridley Scotts kempesuc-
ces Alien to ar senere blev en markant
blodtransfusion. Med sin stzdige insi-
steren pa, at menneskets fremtid i rum-
met hverken er sarlig paen eller helse-
bringende, rummer Alien den forste
smag af Tech Noir, en antydning af nog-
le nye tendenser, omend med en solid
skelen til den traditionelle rumopera.

Som rutineret reklamefilmmand for-
stod Scott s& godt som nogen at designe
et tidssvarende spektakel, og effektbat-
teriet var fra starten kart i stilling, med
bidrag fra s skoledannende folk som
H.R.Giger, Ron Cobb og Jean Giraud.
Spektaklet lignede bare ikke noget, man
havde set far: nok foregar Alien pa frem-
mede planeter og ombord pa fremtidens
teknologiske vidunder af et rumskib, og
nok er billedrammen fyldt af blinkende
lys, computerskerme og alskens avan-
ceret isenkram, men konstant og overalt
gennemsyres filmens tekstur af et meget

jordnert forfald. Rummet er ikke len-
gere sterilt, pletfrit, det er rustent, for-
faldent og fremfor alt befengt. Farve-
spektret er gaet i grat og redt, den glatte
overflade krakelerer og afslgrer obskane
vasker, en blanding af olie, blod og
slim.

Nu er Alien ikke sd meget teknologi-
drgm som seksualsymbolik, tematisk
tettere pa den kropsfikserede horror-
film end pé traditionel science fiction,
men med sin handling henlagt til et pr.
konvention  uomtvisteligt  science
fiction-univers placerer filmen sig i den
spraekke, der altid har skilt de to fanta-
stiske genrer. For horrorgenren fik fil-
men ingen nevneverdig effekt (kun en
stribe mere eller mindre inferigre efter-
ligninger), men for science fiction betad
den et stort visuelt skridt hen mod Tech
Noir. Spektaklet var i orden, pa samme
tid markt og storslaet. Nu manglede
iser en mere udviklet tematik - et ma-
nuskript som var til mere end popular-
freudianske gys i et banebrydende fi-
nish.

Noget af det der blev fremhavet ved
Alien’s premiere var filmens realisme -
jamen, rummandene er jo rigtige men-
nesker med problemer som os andre!
Netop her har filmen fanget et vasent-
ligt kendetegn ved Tech Noir, nemlig en
hverdagsrealisme som, nar den fungerer,
giver den fiktive fremtid en faretruende
nerhed. lkke bare fordi massepubli-
kummet bedre kan identificere sig med
svedende kverulanter end med klini-
ske, fglelseskolde astronauter, men i lige
sa hgj grad fordi scenerierne i tone og
tekstur er sa genkendelige.

Nar Tech Noir senere, med film som
Blade Runner og 7erminator, bliver mere
veldefineret, er det end ikke ngdvendigt
at henlegge skuepladsen til det ydre
rum. Nu er det Jorden, det drejer sig
om. EnJord som via teknologien er ble-
vet béde spektakuler og redselsvak-
kende - godt eksemplificeret ved Blade
Runner: Los Angeles er praktisk talt lige
rundt om hjgrnet, ar 2019 er ikke srlig
langt fra imorgen, og den civilisation
der beskrives kan vare nok sa fantastisk
at se pé - den er bare ogsa umiskendeligt
menneskeskabt. Ingen aliens her, kun
monstre frembragt af en overudviklet,
ultramaterialistisk civilisation.

Hvor Alien trods sit nyskabende look
stadig star i stor geld til en klassisk
science fiction, som er mest interesseret
i hvilke redsler der findes 'derude’, dér
falger Blade Runner det mgrke spektakel
tematisk til ders. Hvis fremtiden er en
helvedesvision, skyldes det mennesket
og ikke ondsindede gummimonstre fra
fierne galakser - Blade Runner er i al sin
kuldslaede, regnvade high tech-glans
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blot en nytolkning af den Prometheus-
myte, der siden Shelleys Frankenstein
har varet en af den fantastiske genres
tematiske grundsten. At Tech Noir ba-
salt trekker p& Prometheus-myten lig-
ger i betegnelsen: det er teknologien,
menneskets uansvarlige leg med stzrke
kreefter, som gar i sort og vender sig mod
sin skaber (helt bogstaveligt i Blade Hun-
ner, hvor replikanten Batty mgder sin
'fader* og draeber ham).

IBlade Runner er de mystiske trak me-
get udtalte, fra filmens generelle tone af
dyster hagjtidelighed til valget af skue-
spillere (s&rligt Rutger Hauer som den
gudelignende Batty), og filmen var ikke
nogen umiddelbar kassesucces. Ikke
desto mindre deler flere af 80ernes star-
ste genresucceser dens overordnede te-
matik, omend med lidt mere smag af
B-film, lidt mere kommerciel kynisme.

Australiens Mad Max 2 (1982) er stili-
stisk en af artiets mest indflydelsesrige
science fiction-film. I modsatning til
Blade Runner er her slet ikke nogen civi-
lisation. En altopslugende krig (ikke
ngdvendigvis en atomkrig, som det el-
lers er den udbredte opfattelse) har lagt
verden gde, forvandlet den til en gold
grken harget af stridende stammer.
Denne verden er langt fra high tech.
Tvertimod er den teknologi, der en-
gang var, reduceret til det mest simple
skelet: biler og vaben - og den eneste
gangbare valuta er karakteristisk nok
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benzin og ammunition. Det er da heller
ikke som hgjteknologisk mareridt at
Mad Max 2 har haft sin betydning for
Tech Noir - filmen er mest af alt en
postapokalyptisk western - men dens
beskrivelse af en fremtidsverden, der er
flikket sammen af helt dagligdags ting,
bragte denne fremtid tzttere pa, end
man fer havde set. Filmen rummer intet
futuristisk maskineri, som kan tillade
tilskueren at sige at 'det er jo bare fanta-
si’, kun et rodsammen af stilcitater fraen
alt for velkendt nutid. Ser man bort fra
den sedvanlige horde af obskure efter-
ligninger, er John Carpenters Escape
From New York den eneste stgrre science
fictionfilm, der direkte har forsggt at
genskabe Mad Max 2's lossepladsmiljg
(her blot omplantet til Manhatten),
men tendensen til at lade fremtidens
mareridt have tydelige rgdder i nuet er
blevet hengende.

James Camerons superhit 7erminator
sparkede denne point hardt og solidt i
mal: med den drevne B-films enkelthed
lader filmen Arnold Schwarzeneggers
nasten uovervindelige drebermaskine
veere fremtiden - hvis det lykkes for hel-
tene at standse Arnold, stter de en
stopper for en uhyggelig fremtid, hvis
ikke, sa vil maskinerne om fgje ar have

udslettet hele menneskeheden. | 7ermi-
nator er den truende teknologi ikke leen-

gere en abstrakt sterrelse. Kampen star
mellem de gode mennesker og de onde

maskiner, der er blevet s3 avancerede, at
de kan tenke selv og falgelig har erklz-
ret deres skabere krig! Savel i nutids-
som i fremtidssekvenserne er filmen
mattet med teknologi. Oprgrernes
kamp mod fremtidens lgbske maskiner
afspejles igen og igen i nutiden: vaben-
handleren skydes med et af sine egne
vaben; heltindens kammerat dgr fordi
hendes walkman forhindrer hende i at
hgre Arnold; Arnold lokker heltinden
i en felde vha. en telefonsvarer. Som
den stilsikre B-filmpastiche den er, ud-
trykker 7erminator mere direkte end no-
gen tidligere film Tech Noirs grundlag-
gende tematisering af menneske/maski-
ne-skismaet, og filmen er da ogsa den
farste gennemfoarte Tech Noir - en tek-
nologisk dystopi, perfekt balancerende
mellem fantasi og hverdagsrealisme,
galopperende fantasmer og eksistentiel
kommentar.

Cameron fulgte succesen op med Ali-
ens, mere af samme skuffe, men med det
ydre rum som kulisse; og de falgende ar
gav ogsa Schwarzenegger lejlighed til at
muntre sig med teknologien: i kamp
mod et betendt fremtidssystem i The
Running Man; som cigartyggende leje-
soldat 1 clinch med et morderisk rum-
monster i Predator; og som vabenekspert

i den nutidige, men uhyre teknologifik-
serede Commando.



Aliens - og Arnold i Terminator.

Cyberpunk Robocop

Den konflikt, der opstdr nar menneske
og teknologi mgades, er pa ingen made
ny, den kan dateres tilbage til industria-
liseringen. Den er sa aktuel som nogen-
sinde i computerens tidsalder, men det
kan alligevel synes for nemt at blive ved
med at tale om 'mennesket mod maski-
nen’ (som i 2001) - og dette antydes ogsa
afflere af de nevnte film: i Alien afslgres
et besetningsmedlem som robot; i Bla-
de Runner kan kun en ekspert se forskel
pa et menneske og en replikant (og det
mere end antydes, at ogsa vor helt er en
replikant, designet til at opspore og ud-
rydde sine artsfeller!); Terminator’s helt-
inde vinder i sidste ende vha. en kom-
pliceret industrirobot (tilsvarende i Alf-
ens), og Arnold er nok syntetisk, men
indkapslet i ked og blod ('they even ha-
ve bad breath’), han er en ‘cyborg’
Men hvor disse film mere antyder end
udpinder, sker der noget i slutningen af
1987. Dette noget hedder Robocop; et
projekt som i en arrekke har sejlet
rundt i Hollywood, afvist af indtil flere
selvrespekterende instruktgrer og tilsy-
neladende dgmt til evig glemsel, indtil
den i amerikansk sammenhang ret
ukendte hollznder Paul Verhoeven slar
klgerne i det. Hvad der udadtil, i lance-
ring og referat, lyder som endnu et tri-
vielt, tegneserieagtigt dusinprodukt -
robotstrgmer beka@mper kriminaliteten
i en nar fremtid - er i virkeligheden
science fiction-filmens farste kig ind i
90erne. Historien om betjenten Mur-
phy, der skydes i smastykker (ja, fak-
tisk!) af sadistiske forbrydere, for at gen-

opsta som en programmeret robot med
en rest menneskelighed, som kamper
for at komme op til overfladen, sparker
Tech Noir ind i et nyt arti. Va&k er den
sidste vaklende usikkerhed i spillet mel-
lem menneske og teknologi. 1 Robocop er
symbiosen total. Teknologien reprasen-
terer ikke lengere Det Andet - hvordan
skal vi ellers kunne identificere os med
en helt, som er et halvt ansigt i et helt
ton stal? - den er en integreret del af den
menneskelige bevidsthed. Verhoevens
pointe er, at mennesket manipulerer og
kan manipuleres akkurat lige sa let som
teknologien, det er bare et spgrgsmal
om sa at sige at trykke pa den rigtige
knap. Robocop’s USA er en verden af
gkonomi. Fra det multinationale sel-
skab Omni Consumer Products, der
har overtaget politiet og som skaber Ro-
bocop, til de snotnzsede forbrydere,
der hjelper cheferne i deres interne,
blodige magtkamp, er alt styret af kapi-
tal - hvadenten der er tale om magt,
penge, sex, narko eller vaben. | et sam-
fund, hvor hvadsombhelst er en potentiel
vare, har enhver sin pris. Eller med fil-
mens egne ord: Til buy that for a dol-
lar?"

For littereert orienterede science fic-
tion-fans ma Robocop have veeret ikke sa
lidt af en lekkerbidsken. Filmen er i
hvert fald det tetteste, man endnu er
kommet pa en visualisering af den serli-
ge cyberpunk-genre, der siden midten af
80erne har vist sig at vare en af genrens
mest radikale nyskabelser. Anfgrt af
folk som William Gibson og Bruce Ster-
ling har cyberpimk-forfatterne skabt en

ﬂrésort men genkendelig fremtidsvision,
vor massemedier og multinationale

selskaber styrer alt, hvor verden eksiste-

rer bade som handgribelig virkelighed
og som et kolossalt computernetvark,
og hvor den herskende tro hedder ultra-
materialisme. Og navnlig en vision hvor
mennesket er gaet i ét med teknologien.

Endnu mere cyperpunk kunne vi ha-
ve faet at se i efterfglgeren fra 1990,
Robocop 2. Men nej. Ed Neumeier og
Michael Miner, hjernerne bag etterens
manuskript, ndede at lave et groft ud-
kast til toeren - meget sigende kaldt
'Robocop 2: The Corporate Wars’, med
handlingen rykket endnu 25 ar frem i
tiden, og med Robo skudt i smadder og
genopstaet i et gigantisk computersy-
stem - for blot at se projektet taget ud
af deres hander. | stedet gik opgaven til
Frank Miller, kultfigur i tegneseriever-
denen bl.a. gennem sin Batman-fortolk-
ning The Dark Knight Returns. Og det
er der faktisk kommet en rigtig darlig
film ud af: et par interessante ideer (om
Robos identitet og menneskelighed)
kaemper forgeves mod et hav af action-
almindeligheder, tommetykke klicheer
og en bombastisk men flad instruktion
(af Irvin Kershner), totalt blottet for vid
og elegance. Skylden er nzppe Millers,
han kan nar han vil. Det, der is®r sav-
nes, er Verhoevens pa en gang strgm-
linede og excentriske behandling af
mediet, den fint afstemte blanding af
kommerciel teft og kynisk humor, der
ger Robocop til en af 80ernes fa agte
subversive underholdningsfilm - pa
samme tid fantasifuldt spektakel, smer-
telig genkendelighed og knivskarp sati-
re.

Sidste udkald

Hvis man kan takke Verhoevens fravear
for, at Robocop 2 ikke er blevet det scien-
ce fiction-hovedvark, den kunne have
vearet, si er det til gengaeld samme Ver-
hoeven, der barer en stor del af skylden
for, at arets allerstarste knald i det hele
taget er blevet en realitet.

Knaldet hedder Total Recall (fordan-
sket til Sidste Udkald) - en buldrende
gigant afen film, som formelig har skov-
let penge til sig verden over siden USA-
premieren den 15. juni - og projektet
har angiveligt spegt i Hollywood i mere
end 15 &r. Forlegget er en novelle af
science fiction-guruen Philip K Dick,
We Can Remember It For You Whole-
sale (pa dansk Vi Husker Det For Dem
Engros, trykt i antologien Impuls 1),
manden bag Blade Runner og en af de
mest indflydelsesrige science fiction-
forfattere, bl.a. for cyberpunk-beveegel-
sen. Fra Ron Shusett i midten af 70erne

tog novellen til sit Kjerte, bar hans ma-
nuskript veret gennem et utal af om-

skrivninger og passeret et hav af produ-
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center. Instruktgrer som Bruce Beres-
ford, David Cronenberg og Lewis Tea-
gue, stjerner som Richard Dreyfuss og
Patrick Swayze har veret inde i billedet
og ude igen, og projektet har flere gange
varet tet pa at sove stille ind. Det vil
sige, indtil en vis Arnold Schwarzeneg-
ger spillede med sine velvoksne, gkono-
miske muskler og fik de uafha&ngige pro-
ducenter Carolco til at spytte i kassen.

Det siger en hel del om Schwarzeneg-
gers magt i dagens Hollywood, at han
kan fa stablet et s& abenbart problema-
tisk projekt pa benene, og endnu mere
at han tilmed selv kan vealge sin in-
struktgr - for det var ham, der insistere-
de pa at fa Verhoeven til at styre slaget.
Nar man desuden tager i betragtning, at
filmen er en af historiens dyreste, med
et budget pd mere end 70 mili. dollars,
stér det klart at dette muskelbundt ikke
bare kan affejes med en hanlig latter.

Det samme galder Verhoeven: med
kun en enkelt rigtig Hollywood-produk-
tion bag sig (hans engelsksprogede de-
but Flesh + Biood var, trods amerikansk
finansiering, optaget i Europa) krever
det sin mand at kunne overskue et sa
kolossalt projekt, endsige at kunne fa
lov at preve. Filmen tog ti méaneder at
optage pa ti soundstages i Mexico Citys
Churubusco-studier, den rummer flere
special effects end nogen film for den,
og den er definitivt et af de stgrste spek-
takler nogen genre har leveret.

Nar man laser Dicks novelle, er det
ikke ligefrem de mest storslaede syner,
der mader en: Douglas Quail er en lille

rd kontormand, som drgmmer om
ars. Han opsgger firmaet Rekall Inc.,

som tilbyder ham en kunstig erindring
om et liv som hemmelig agent pa den
rgde planet - men det viser sig at han i
virkeligheden er hemmelig agent fra
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Arnold i Sidste udkald.

Mars, eller er det ogsa en kunstig erin-
dring...? Dick skraller lag efter lag af
Quails - og leserens - virkelighedsop-
fattelse, men hele historien foregar pa
Jorden, pa kedelige kontorer og inde i
Quails hjerne. Derimod tager Dan
O’Bannons og Ron Shusetts manu-
skript til Total Recall skridtet fuldt ud.
Kommercielt velgearet til Arnold
Schwarzeneggers image forvandler det
den uanselige Quail til den anderledes
solide, men lige s usikre og dremmende
bygningsarbejder Doug Quaid og lader
ham rejse til Mars, hvor special effects-
folkene til den store guldmedalje har
kreeret svimlende kulisser og s@re skab-
ninger.

Som gigantspektakel ligner Total Re-
call umiddelbart mere Star Wars end
Tech Noir og Cyberpunk - det er let
blot at lzne sig tilbage og lade sig opslu-
ge af scenerierne. Men: filmen er ikke
Verhoevens (og Dicks) for ingenting.
Det rene eskapistiske eventyr undergra-
ves pa flere punkter.

For det forste er der manuskriptets
konstante spil mellem fantasi og virke-
lighed, subjektiv og objektiv realitet: sa
snart begrebet kunstig hukommelse in-
troduceres, er det umuligt at vide, hvor
teknologien ender og virkeligheden be-
gynder (meget lig Cronenbergs Video-
drome). Flere gange trekkes det narra-
tive teppe vaek under tilskueren, og til
slut, efter den lidt hule deus-ex-machi-

na-redning, kan man stadig hare Rekall-
folkenes forsikring til Quaid om, at han

vil komme til at redde planeten, give de
onde bank og fa dremmepigen’. Denne
usikkerhed er et af Dicks varemarker
(jvf. Blade Runner), men Verhoeven gi-

ver den en personlig vinkel. For ham
legger Quaids situation sig tet op ad
psykosen, mest udtalt i den farste tred-
jedel af filmen nede pé Jorden. Her fal-
der Quaids verdensbillede pludselig
sammen; hans kone og bedste ven for-
sgger at drebe ham, bag hvert hjgrne
gemmer sig en fjende, og hans identi-
tetsfalelse undermineres komplet. Ver-
hoeven var selv p& graensen til psykose,
da han var omkring 20 ar gammel, og de
fleste af hans film rummer en psykotisk
understrgm, befolket som de er af perso-
ner i evig konflikt med deres indre de-
moner, hvadenten de er helte eller
skurke.

Et andet typisk Verhoeven-trek, som
er med til at ruske tilskueren ud af den
eskapistiske dgs, er volden. Som i Robo-
cop brydes den glatte, futuristiske over-
flade ustandselig af eksplosioner af knu-
sende, irrationel ultravold - en mand
skydes til en blodig las og bruges som
kasteskyts; Arnold banker en jernstang
tvaers gennem hovedet pa en af skurke-
ne og kan til slut triumferende smide
underskurkens afrevne arme i hovedet
p& ham. Total Recall er fremfor noget en
Schwarzenegger- actionfilm, og volden
er bade uundgéelig og hgjst profitabel,
men i Verhoevens instruktion er den
andet og mere end ren koreografi. I ud-
farelse og effekt harer den ikke sa meget
hjemme hos Bruce Willis og Sylvester
Stallone som hos David Lynch - den gi-
ver filmen en tone af gennemlevet per-
versitet. Og hermed bliver Total RecaWs
Tech, trods sin velpolerede overflade, al-
ligevel Noir. Der er noget der kradser.

Sin excentricitet og tematiske dybde
til trods, er Total Recall dog stadig en
rendyrket mainstream-film, og det er da
ogsd meningen med den. Det der s&lges
er fgrst og fremmest synet af Store Ar-
nold, der giver skurkene glbank, ledsa-
get af hans patenterede one-liners
('screw you'’ til manden, der bliver spid-
det pa en heavy duty industriborema-
skine). Den vil sikkert ikke efterlade no-
get marke i Den Store Kunst, men den
beviser at underholdningsfilmen sag-
tens kan rumme en hjerne eller to uden
at sette sit publikumstaekke over styr.
Og det er vel netop her, at den moderne
science fiction-film har sin sarlige styr-
ke, som visionar underholdning.

Hollywood kan nu godte sig over, at
spektaklet stadig kan betale sig. Philip
K. Dick kan ligge roligere 1 sin grav, lidt
tettere pd den udbredte anerkendelse
han ikke helt ndede i levende live. Og s&
kan man muntre sig med ironien i, at
90ernes farste vasentlige amerikanske
science fiction-film er blevet realiseret af
en hollandsk matematikprofessor og en
gstrigsk body-builder!



Fra Langs testamente

af Ib Monty

en 5 december 1990 var det

100 ar siden, Fritz Lang blev
fedti Wien. Han dede den 2. august
1976 Beverly Hiils, og hans karriere
var delt mellem tysk og amerikansk
film. Han debuterede som instruktar
i 1919 med Halbblut, forlod Tysk-
land efter at have lavet Dr. Mabuses
Testamente i 1933, og blev ameri-
kansk statsborger i 1935. Han lavede
sin sidste amerikanske film i 1956 og
afsluttede sin karriere i Tyskland
med Die Tausend Augen des Dr. Ma-
buse i 1960.

Det er skik og brug at inddele
Langs karriere i tre dele: den farste
tyske periode, den amerikanske og
den sidste tyske. Og kritikere forly-
ster sigmed atsk&ndes om, ihvilken
periode, han var bedst. M eget fa ar-
gumenterer for den sidste periode,
men nogle, deriblandt Robin Wood
har fornuftigt foreslaet, at man an-
skuer Langs produktion som et hele,
baseret pa karakteristiske tematiske
0g visuelle motiver.

I de 10 &r fra debuten i 1919 ind-
til stumfilmens ophgr lavede Lang
13 film i Tyskland, heraf de 4 i to
dele. Et af hans hovedverker var
Metropolis fra 1926, i det hele
taget et centralt verk i 20ernes
tyske filmkunst. Mindre pa grund
af den enfoldige og naive utopiske
historie, der er hamper, end péa
grund af den monumentale, male-

riske form, hvori indgar lige dele
ekspressionisme og konstruktivis-
me. | filmen er menneskene redu-
cerede til elementer i geometriske
magnstre, arrangerede i kile- eller
cirkelformen. Det er den visuelle
stilisering, massernes mekaniske
bevaegelsesmgnstre, der ger ind-
tryk i filmen. Og et kunstvark i
sig selv var den robot, der blev
skabt til at styre masserne. Pa
dette stemningsfulde billede ses
Lang med robotten. Metropolis
har de sidste 20 ar veret under
permanent restaurering hos de
tyske filmarkiver. Og i Miinchen
arbejder Enno Patalas med tal-
mod pa at fa skabt en kopi sa tet
pa originalens 153 minutter som
muligt. 1 1984 genudsendtes den i
biograferne i en maltrakteret ver-
sion pd 83 minutter med musik af
Giorgio Moroder.

1len pause under optagelserne
af Metropolis slapper Lang af ved
at sld pd tromme, med filmens
kvindelige hovedkraft, Brigitte
Helm, akkompagnerer pa saxofon.
Den anonyme klaverspillende
dame tilhgrer formentlig det

ensemble, som har leveret stem-
ningsmusik under optagelserne.

Violinisten holder pause.
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Inden Lang forlod Tyskland efter
at nazisterne havde taget magten,
lavede han to tonefilm, der begge
er blevet klassikere- Og som begge
i fuldt udfoldet form fremlaegger
to hovedtemaer i Langs produk-
tion. Det jagede menneske og den
magtbesatte galning. M star for
morder og det er kort og pracist.
Det er undertitlen pé Langs film
ogsd. En by sgger en morder lyder
den, og det er hvad filmen hand-
ler om, hverken mere eller min-
dre. Senere tiders analyserende
forseg pa at lese varsler om nazis-
men ind i filmen, er overfortolk-
ninger. Og der er ingen grund til
at overfortolke Langs film, der i
sig selv er et fuldendt vark, en
psykologisk-kriminalistisk thriller,
komponeret med suveren beher-
skelse. Thea von Harbous ma-
nuskript er inspireret af virkelig-
heden. Den psykopatiske barne-
morder jages af to af samfundets
autoritere organisationer, politiet
og underverdenen. For Peter
Lorre blev filmen det store gen-
nembrud, men Iaste ham samtidig
fast i et rollefag, der blev en
spaendetrgje for ham.

Dr. Mabuse er prototypen pa
den gale videnskabsmand, der har
haerget og stadig harger inden for
spaendingsfilmen lige siden Fritz
Lang lavede sin film efter et
manuskript af Thea von Harbou.
Filmens tre hovedpersoner er Dr.
Mabuse, professor Baum og politi-
inspektgr Lohmann, der reprasen-
terer magten i forskellige afskyg-
ninger. Man kan stille spgrgsmale-
ne: Hvordan har de faet magten
og hvad bruger de den til? Er de
onde eller er de gode? Og gar fil-
men ind for et demokratisk sam-

'‘Det jagede menneske er Fritz
Langs gennemgaende hovedper-
son’, skrev Theodor Christensen i
museets indledning til Du lever
kun een Gang i 1953 og han fort-

fund eller star valget mellem et
godt diktatur eller et ondt dikta-
tur. Séledes har man spurgt i for-
bindelse med filmen. Efter at den
var ferdig kom Hitler til magten,
og hans propagandaminister
Goebbels forbgd filmen. Samtidig
tilbgd Goebbels Lang en hgj posi-
tion i det tredie riges filmverden.
Men Lang betakkede sig. Han for-
lod Tyskland for at blive demo-
krat i USA. Hans kone, Thea von
Harbou blev i Tyskland for at
blive nazist.

satte: 'Fritz Lang blev selv jaget.
Han kom som flygtning til USA,
fordrevet af nazismen pa grund af
race og overbevisning. Sjeldent
har en flygtning s& hurtigt og



sterkt gjort sig geldende og for-
blgffet sine vartsfolk med en
kunst, der fortalte dem sandheder
om deres eget land, sandheder,
der l&nge havde vearet overset’.
Du lever kun een Gang var Langs
anden amerikanske film og den
var fra 1937 (Den farste var Fury
fra aret for). P& dette photo de
travail ses Fritz Lang sammen med
fotografen Leon Shamroy under
en optagelse med Henry Fonda,
der spillede den lgsladte fange,
der mistenkes og jages for et
rgveri og mord og Sylvia Sidney,
der spillede hans pige.

Sylvia Sidney vil altid blive hu-
sket i forbindelse med Fritz Langs
tre fgrste amerikanske film, hvori
hun spillede den kvindelige
hovedrolle. 1 You and Me (pa
dansk Lgsladt paa Prave) var hen-
des medspiller George Raft, den
evige gangster. Og de spiller et par
tidligere straffede, der gifter sig.
Lang havde udtenkt filmen som
et lerestykke i den brecht’ske ma-
ner og den havde sange af Kurt
Weill. Men han fandt, at den var
en fiasko. De fgrende danske kri-
tikere var af en anden mening ved
premieren herhjemme i 1938. Ba-
de Frederik Schyberg og Svend
Kragh-Jacobsen fandt, at den bur-
de opfattes som et eventyr. Kragh-

Jacobsen mente, at den ikke var
let tilgengelig. Og skant Schyberg
ikke mente, at den harte til Langs
bedste prastationer fandt han, at
'den bekrafter Indtrykket af ham
som en af de bedste Instruktgrer’.
Billedet viser en optagelse af Syl-
via Sidney, mens George Raft ser

pa, Lang instruerer fra gulvhgjde
og Charles Lang, som ikke er i
familie med Fritz, er bag kame-
raet.

The Big Heat (/eg er loven) er
en af de film fra hans &ldre dage,
som mange Fritz Lang-fans satter
hgjt, selvom den i sin tid blev
betragtet som en lille film. I Sight
and Sound skrev Lindsay Ander-
son ijuli 1954, at 'det er en ud-
merket god thriller, hvis kvalitet
hviler pa netop de vardier, som
Langs film fra de senere ar des-
varre har savnet, spendstighed og
fart, sikre intentioner, intelligens
og en gedigen stil. Situationen er
klassisk, korstogsridderen uden
indbildte bagtanker imod over-
klasseafpresseren, der mangvrerer
sine lejede banditter i og uden for
politiet fra sit velbevogtede hus i
byens fashionable kvarter’. Glenn
Ford er en politimand, der forla-
der politiet for at fgre sin egen
krig mod ondskaben. Han identi-
ficerer sig med loven, men afslg-
rer markere sider af sin natur, og
efter at hans nidkarhed har
kostet hans kone livet, kommer
han lengere og lengere ud pa far-
ligt territorium, hvor moralen
begynder at skride. En vesentlig
arsag til at holde af filmen er
Gloria Grahame som optrader i
en af sine forste store roller, som
gangsterdulle.
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P E T E R

GREENAWAY

Mod fuldmanen
er selv hvide fugle sorte

Om Peter Greenaways kortfilm og videoproduktioner

At skrive om Peter Greenaway inde-
iVholder et faremoment - nemlig fa-
ren for at blive til grin, en risiko, som og-
sa er forbundet med andet analyse- og
fortolkningsarbejde, men som er over-
hengende i forbindelse med Green-
away. Han er en af de fa kunstnere, der
har tilladt sig at levere en grundig analy-
se af et af sine egne verker, Drowning by
Numbers, over hvilken han selv har skre-
vet en omhyggelig 'Kommentar i et-
hundrede afsnit', og lavet en video, hvor
han selv - superimposeret over billeder-
ne - forteller om filmen som en gnak-
kende, bedrevidende overpzdagog. Be-
redvilligt rgber han alle sine produk-
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af Susanne Fabricius

tionshemmeligheder, sine teorier, idéer
og billedkunstneriske referencer. Bade
video og bog hedder Fear of Drowning,
og det kan vare svert at afggre, om de
er supplementer til spillefilmen eller
selvstendige 'kunstverkerl For kom-
mentaren har Greenaway i flere af sine
film udviklet til en s&rlig kunstart - en
speciel type absurd vragvlelogisk lyrik -
og kommentatoren er en fast genkom-
mende skikkelse, der tilsyneladende ta-
ler med Guds rgst eller fornuftens stem-

me, men i virkeligheden med BBC-
speakeren Colin Cantiles.

Men trods alt er det den eneste af sine
film, Greenaway har gennemanalyseret
pé denne made, og de andre ma jo levne
arbejde for den fiffige lille filmkritiker
og/eller den overlegne tekst-, billed- og
psykoanalytiker. Den sidste isr, for
Greenaways univers er i sandhed be-
teendt for ikke at sige raddent. Men nej
- 0gsa her er den skarpsindige sat ud af
spillet p& forhand, fordi Greenaways
film s& at sige analyserer sig selv eller
snarere - lader analysen lgbe parallelt
med emnet, stoffet i selve filmen. Stof-
fet/historien og analysen er blevet til i



en og samme konciperingsproces. Med
Greenaways film galder det om at lukke
gjnene op og sla grerne ud, sa far man
analysen serveret, og analytikerens ar-
bejde bliver reduceret til beskrivelse,
hvilket ogsa kan veere nyttigt, fordi de
farreste tilskueres (og filmkritikeres)
kulturelle referencerammer og opfattel-
sesevne slar til i forbindelse med det
greenawayske tempo og dannelsesni-
veau.

Herved bliver analytikeren, beskrive-
ren, til en kommentator, til
en af de talende fodnoter,
som han bruger pa lydsiden
i mange af sine film og med
uhyre komisk effekt ogsd pé
billedsiden i sin TV-serie A
TV-Dante. Peter Greenaway
har gjort kritikerens opgave
umulig pa forhand, dels ved
selv at levere analysen, dels
ved at tildele hende pedan-
tens rolle. Men pa en helt
igennem indforstaet méde,
fordi han gennem hele sin
produktion selv sverger til
pedanteriet, til (pseudo)vi-
denskabelige metoder inden
for visse natur- og legevi-
denskaber, kultur- og kunst-
historie. Efter en arraekke
som filmklipper p& The Cen-
tral Office of Information
bekender han sig til statisti-
ske og andre positivistiske
fremgangsméder. S& godt
som alle hans kortfilm, vide-
oproduktioner og spillefilm
er bygget op over forskellige
alfabetiseringsprincipper,
nummereringsformer eller
andre malemetoder, paradig-
mer, bgjningsmgnstre, pa sy-
stematiske brud pa systema-
tikkerne. | stedet for at lade
sig manipulere af koder med fastlagt be-
tydning, manipulerer han selv koderne
og skaber sin egen kombinatorik af ad-
skilte og kontradiktoriske elementer.
Musikken deltager i telle- og registre-
ringsarbejdet; Michael Nymans mini-
malistisk-monotone rytmer terper op-
lysningerne ind i taktfast takt med klip-
perytmen eller beveagelserne i billeder-
ne.

I oktober havde de energiske folk bag
Videogalleriet og biografen Grashop-
pen i Huset i Kgbenhavn arrangeret en
kavalkade over Greenaways produk-
tion, som gik videre til Arhus og Oden-
se. Kavalkaden omfattede de fleste af
hans kortfilm, alle hans videoer og spil-
lefilm og et udsnit af hans billedkunst.
Ydermere var der udgivet et velredigeret
katalog, og i Kgbenhavn blev der holdt

to glimrende foredrag med gode diskus-
sioner. Det var et forbilledligt arrange-
ment. Den slags ma vi have mere af.
Kavalkaden omfattede to spillefilm,
Z.0.0. (1986) og The Belly ofan Architect
(1987), som ikke har veret vist i Dan-
mark fgr - ZO.0. dog under en britisk
filmuge for nogle ar siden i Grand. De
ger hver for sig krav pa deres egen be-
skrivelse, og man kan jo habe, at en
dansk filmimportar, tilskyndet af den
succes, som bade Kokken, tyven, hans ko-

Z20.0. og tv. A TV'Dante.

ne og hendes elsker (1989) og hele Green-
away-kavalkaden har haft, tager dem
hjem. I det hele taget vil jeg lade spillefil-
mene glide lidt i baggrunden, ligesom
jeg vil undlade at trede ind i den mest
pafaldende del af fodnoterollen og pa-
pege hans billedkunstneriske 1an; det er
gjort tilstrekkeligt af ham selv og andre.
I stedet vil jeg ud fra de hidtil usete kort-
film og videoer forsgge at beskrive de
betydningsmgnstre, som Peter Greena-
way selv bygger op, velvidende, at jeg
med den tid og plads, der er til radig-
hed, kun kan antyde nogle sammen-
henge.

Greenaways metode, referencerne til
billedkunst og andet kulturelt arvegods,

er udbredt i 'postmodernistisk’ kunst.
Men béde i kraft af arten af hans refe-
rencer og i hans system af selvreferencer
ligner han Karen Blixen, som selv var
dygtig til at male billeder - i ord. Nogle
af Greenaways referencer kunne vere til
hende, og hvis de ikke er det, kunne
man - hvis han var fgdt 20 ar senere -
i hans egen and tage ham for en reinkar-
nation af hende. Som gammel Karen
Blixen-fan blev alle andre aktiviteter for
mit vedkommende sat til side i to week-
ender for at dyrke den nare
tiltrekning, som Green-
aways film har gvet pd mig
siden Danmarkspremieren
pa den farste spillefilm, 7eg-
nerens kontrakt, i 1983, hvor
jeg straks sa Karen Blixens
metode omsat til film.

Akkuratessens magi

Hvad er det for en fascinati-
on, der udgar fra dette per-
tentlige, omstendeligt kveer-
nende univers? Formentlig
den samme, som far folk til
at spille skak og lgse kryds og
tvaers - gadernes og logik-
kens hypnose. Forfatterin-
den af denne artikel, der al-
tid har skyet spil, pedanteri
og forsgg pé at legitimere de
humanistiske fag ved diverse
tiltag i positivistisk retning,
ma undre sig over, at hun og-
sd er underlagt magien og er-
kende, at der selv i den mest
systemsky slumrer et tlle-
apparat. Hvilket barn har ik-
ke opbygget hemmelige sy-
stemer og koder med skjulte
betydninger og konsekven-
ser? Hvem har ikke i perio-
der undgéet at trede pa
stregerne mellem fliserne el-
ler netop tradt pa dem eller tradt pa
hveranden? Hvem har ikke samlet fier,
sten og strandskaller og sorteret dem i
grupper? | Drouming by Numbers, den
hidtidige kulmination pd Greenaways
systematiseringsmani, samler en af per-
sonerne, drengen Smut, dyrelig efter et
sindrigt mgnster. Hvormange bgrn har
ikke oprettet dyrekirkegarde?

Samle-, telle- og ordensmanien er et
forseg pa at ophzve tilverelsens karak-
ter af kaos, meningslgshed og absurdi-
tet, kulminerende i dgden. Tilfeldet er
i sin tilfeeldighed truende for fornuft og
rimelighed, og i statistikken og katagori-
seringen kan man ophave denne trus-
sel. De fleste af menneskehedens be-
strebelser inden for religion, politik,
kunst og videnskab gar ud pa at over-
vinde dgden, og undertiden er disse for-
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s@g sket pa bekostning afandres liv. Alle
Greenaways film beskaftiger sig med
ded og nogle af dem ogsd med vold,
drab.

Dgden: The Violent
Unexpected Event

To film fra begyndelsen af 80erne, The
Fails (1980) og Act of God: Lightning
(1981), beretter om folk, der har veret
teet pa deden. The Falls opremser 92 til-
feelde af The Violent Unexpected Event
- VUE, som har ramt folk, hvis efter-
navn alle begyndte med F-A-L-L. Og s
gas der alfabetisk frem, fra Metoder Fall-
bur til Appis Fallabus og Standard Fal-
laby. Alle disse personer har det til fel-

les, at de efter katastrofen taler et nyt,
ukendt sprog, men ikke det samme. En
hel del af dem er forresten interesserede
i ornitologi. Og sadan bliver det ved i
185 minutter. Den sidste, Anthior Fall-
waste, ligger i gvrigt begravet ved siden
af et mekanisk fugleskremsel.

Anderledes stringent er Act of God:
Lightning med sine 25 minutter. En rek-
ke personer, der har vaeret ramt af lynet,
fortzller hver sin lynnedslagshistorie.
Det sker blandt andet ud af et telefon-
rgr liggende pa et bord. Filmen starter
som en gotisk gyser med et kempe fin-
gerlyn over en bjergkade, og med jevne
mellemrum ser vi uvejret trekke op
over engelske landskaber.

Filmen benytter en teknik, som
Greenaway har brugt flere steder: at la-
de teksten til kommentaren sta pa lzrre-
det i hand- eller maskinskreven udgave
med rettelser. Hans film er collager pa
samme made som en del af hans billed-
kunst. Andre ingredienser i Act of God
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er opremsningen pa lgbende undertek-
ster af de operaer og litteraere klassikere,
hvor lynnedslag forekommer, foredrag
om overtro i forbindelse med lynned-
slag, forholdsregler mod lynnedslag og
om lynnedslagets virkning pa den men-
neskelige organisme. En grundig, alsidig
orientering.

I alle Greenaways spillefilm er deden
det centrale, mordet i Tegnerens kontrakt,
(bil)ulykken i Z.0.0O., mavekraften i The
Belly of an Architect, mordet ved druk-
ning i Doicning by Numbers, volden, det
brutale drab og kanibalismen i Kokken,
tyven, hans kone og hendes elsker. Dgden
er altid en Violent Unexpected Event.

I de fleste af disse dgdshistorier indgar
@blet. Allerede den tidlige H isfor Hou-

se fra 1973, optaget i idylliske, landlige
omgivelser med Greenaways kone og
barn som medvirkende, er bygget alfa-
betisk op: A is for apple, B is for butter-
fly, C is for cat'. De uskyldige bgrnerem-
ser tager en faretruende vending: 'H is
for hepatitis, hernia, hysteria’ 1 et bille-
de af &bler pa et kort svirrer fluerne om-
kring. Forfaldet og forraddnelsen kryber
ind i idyllen.

Tegnerens kontrakt foregar under &ble-
hasten og refererer eksplicit til de to
syndefaldsmyter, den kristne om Edens
Have og den klassiske, greske om Kore,
der blev til dedsrigets dronning, Perse-
fone, da hun tog en bid af det granat-
@ble, Hades bgd hende. Kore-
Persefone-myten er i gvrigt en af grund-
formerne i Karen Blixens referencesy-
stem.

I ZO.O. starter de to bradre, Osvald
og Olivers undersggelse af forrddnelses-
processer med &bler og i Drowning by
Numbers triller &blerne overalt. Tabet af

uskylden, uddrivningen af paradis, for-
te som bekendt til fortabelsen af det evi-
ge liv. Guder blev mennesker, dadelige.

Greenaways element-lere

De mest almindelige dedsmader hos
Greenaway er fald og drukning. Stour-
ley Kracklite i The Belly of an Architect,
som er meget optaget af Newton og
tyngdeloven, dar ikke af sin mavekraft,
men kaster sig ud af et vindue, mordene
i Tegnerens kontrakt og Drowning by
Numbers sker ved drukning, ligesom alle
dedsfaldene i hans seneste opus, video-
en Les morts de la Seine fra 1989. | hele
sit vaerk er Greenaway optaget af ele-
mentleren, jorden - forradnelsen, luf-
ten - flyvning, fald, vand - svemning,
badning, drukning og ild - de utallige
bal, tilberedningen i ovn af liget i Kok-
ken, Tyven...

Allerede fra 75 - om ikke fgr - er han
i gang med at etablere et betydningssy-
stem omkring luft og vand, parallelt
med Karen Blixens ledemotiver, at flyve
og at dykke. I den idylliske Windows (4
min.), som Greenaway selv betragter
som starten pa sin filmkarriere, fortelles
om 37 mennesker, der blev drebt ved at
falde ud af vinduer, heriblandt ornitolo-
ger, faldskermsudspringere og en per-
son, der troede, at han kunne flyve. Bil-
lederne i Water Wrackets (12 min.) af stil-
le, flydende, rislende og brusende vand
ledsages af fortellingen af Agateers
morbide og absurde historie i det tarre
tonefald, Greenaways fortzllere og
kommentatorer benytter. Agateer byg-
ger demninger og sger - ikke ulig man-
den i den lille historie, Livets Veje, i
Karen Blixens Den afrikanske Farm.

1 1978, i A Walk Through H, med un-
dertitlen The Reincarnation of an
Ornithologist - udbygger han flyve-
tematikken. Kameraet viser 92 kort op-
hangt i et galleri. De er tegnede af en vis
Tulse Luper - med fort hand af Green-
away - og ligner snarere end kort bille-
der af labyrinter set i fugleperspektiv.
Efterhanden indklippes flere og flere bil-
leder af flyvende fugle, og gradvis gar
fugle og kort i ét. Fortzlleren beretter
om en opdagelsesrejse i H og krydrer sin
historie med pedantiske oplysninger om
afstande mellem byer og med filosofiske
betragtninger: 'Maske eksisterer et land
kun i sine kort’, '"Vandreren skaber land-
skabet, som han bevager sig frem’ Den
rejsende mgder en ‘inspector of maces’
og passerer den zoologiske have i Am-
sterdam, hvor han treffer uglepasseren
van Hoyten.

Kortene i A Walk Through H er ikke -
i s& udpraeget grad som Kort plejer - ind-
delt i kvadrater. Det er til gengzld en



del afbillederne i Vertical Feature: Rema-
ke fra samme &r. Den er en rekonstruk-
tion af Tulse Lupers eksperimentalfilm
om lodrette linier. 1 A Walk Through H
blev han angivet som forfatter til bogen
Some Migratory Birds of the Northern
Hemisphere. Som bekendt beveager fug-
le sig vandret; vandret og lodret danner
tilsammen kvadrering. Vandret er flyv-
ningens og svemningens retning; lodret
faldets og drukningens.

Rekonstruktionen er foretaget af The
Institut of Restoration and Reclama-
tion. Der gives fem forskellige bud pé re-
konstruktionen - alle over det magiske
tal 11, to lodrette linier, det samme for-
fra og bagfra ligesom kvadratroden af 11,
121. Der tezlles med en kvindestemme,
en amerikansk mandestemme og med
musikken af Michael Nyman, der i de to
film fra 78 for farste gang optreder som
Greenaways partner. Billederne beva-
ger sig fra fritstdende lodrette linier i na-
turen, grasstrd, traer, telefonpale til
lodrette linier ordnede i hegn og trem-
mer, fra 'lavere' til 'hgjere’ former, fra det
'naturlige’ til det 'kulturlige’.

Med disse fire film, Windows og Water
Wrackets fra 1975 og A Walk Through H
og Vertical Feature: Remake fra 1978, har
Greenaway opsat sin elementlere: is@r
vandet og luften, med alt, hvad det asso-
cierer til, rammerne for sine billeder:
det lodrette og det vandrette og udviklet
en personmytologi omkring parret Tulse
Luper og van Hoyten, to faderfigurer,
som, sa vidt jeg kan se, repraesenterer
henholdsvis det godes og det ondes
princip.

I den senere The Falls har mange af
personerne en yndlings-Tulse Luper-
historie; van Hoyten dukker op i Tegne-
rens kontrakt som den hollandske gart-
ner, der skal omskabe den kunstige geo-
metriske have til en naturpark bl.a. ved
hjelp af en kunstig sg, og i Z0.0,, der
i gvrigt er optaget i Amsterdams zoolo-
giske have, som den sortklzdte ruffer og
fremskaffer af dyrelig til bradrenes for-
radnelseseksperimenter. Holland har
overhovedet karakter af et sagnrige; ud
over den legendariske Amsterdam ZOO
og van Hoytens truende skikkelse er de
fleste af Greenaways billedkunstneriske
lan hentet i Holland. Til overflod hed-
der restauranten i Kokken, tyven, hans
kone og hendes elsker, som i gvrigt prydes
af Frans Hals’ maleri Skt. Georgsorde-
nens Officersbanket, 'Le Hollandais’

11978 er Greenaways egen associative
kombinatorik af modstridende elemen-
ter fra forskellige systemer udarbejdet -
ikke som et fast urokkeligt hele, men
som noget, der konstant bliver udbyg-
get med andre betydningsstarrelser, glo-
ben, kuglen, maven, foradelse og over-

vegt hos mand, kgnskamp med kvin-
derne som den retferdige, men grumme
part, frugtbarhed, ufrugtbarhed, gravi-
ditet, abort, fadsel - altsammen pegen-
de pa hovedtemaet, dgden.

at bo pa en g og ikke vare
i stand til at flyvef

Omkring 1981, efter The Falls, er Green-
away sé veletableret, at bestillingsopga-
verne melder sig. For sin gamle arbejds-
giver, The Central Office of Informa-
tion, laver han to portraetter pa 15 mi-
nutter af modekunstneren Zandra Rho-
des og af designkeden The Conrans og
dens grundlaegger, begge solidt arbejde,
der rgber Greenaways s@rpreg, men

Belly of
an Archi-
tect med
Brian
Dennehy.

ogsa at det er muligt for ham at holde
sig i baggrunden, ligesom i Four Ameri-
can Composers: John Cage; Meredith
Monk; Philip Glass; Robert Ashley, pro-
duceret af Channel 4 i 1983. De er hver
pé 55 minutter og mere interessante end
de farste to portretter, formentlig fordi
Greenaway har fglt sig mere beslegtet
med komponisterne end med sine to
landsmand. De er alle fire multikunst-
nere som ham selv, og i deres formsprog
ger de sig nogle af de samme overvejel-
ser som han.

Samme ar lavede Greenaway - igen
pé bestilling af The Central Office of In-
formation - Beside the Sea (28 min.),
som indgik i en serie, The Sea in Their
Biood. Her er Greenaway tilbage i sit ret-
te element, vandet. Filmen tager ud-
gangspunkt i det forhold, at ingen brite
bor lengere end 60 miles fra saltvand.
Og sa ruller vanvittige, overfladige, sta-
tistiske oplysninger taktfast over lydsi-
den. Vi far antal tidevand, bglger,

skibsvrag, fargeture, passagerer, fyr-

tarnsglimt, moler, afsendte postkort af
den britiske kystlinie og billeder taget af
turister, marinbiologer og ornitologer.
Vi far at vide, at alle britiske fyrtarne
lagt i forlengelse af hinanden ville na
fra Dover til Kingstown, Jamaica, og at
de britiske strande kan rumme hele den
britiske befolkning, hvis den star op og
lader hundene blive hjemme.

Til forskel fra det stillestdende kame-
ra, Greenaway ellers foretraekker, flyver
og farer det her over kyst og hav og viser
billeder af en helt turnersk skenhed.
Greenaway ger sig selv til en fugl, bird-
watching is a compensation for living
on an island and not being able to fly.
Ingen brite kan klare sig ret l&nge uden
et glimt af havet.

Beside the Sea er lavet aret efter Tegne-
rens kontrakt og er Greenaways forelgbig
sidste kortfilm. Fra 84 laver han enten
spillefilm eller videoer. De to farste af
dem, Making a Splash (1984) og 26 Bath-
rooms (1985; begge pa 25 min.) er uforbe-
holdne kearlighedserklaeringer til det
vade element. Making a Splash, som ad-
skiller sig fra hele Greenaways gvrige
verk ved, at der ikke bliver lgsnet ét
ord, begynder med billeder af vanddra-
ber, af flydende, rislende, strammende,
susende vand, af fisk, vandinsekter og
frger. Fra frgerne i naturen til baby-
svgmning i en svemmehal, vandrut-
schebaner, forskellige former for svem-
ning og udspring, kulminerende i en
vandballet af stor skanhed og uhyggelig
pracision. Videoen har - ud over sin
umiddelbare sensuelle tiltreekning - ka-
rakter af en lille evolutionslere, igen fra
lavere til hgjere former.

Med 26 Bathrooms er vi tilbage i ske-
matikken og doceringen. En badevarel-
seshistorie gelejder os igennem 26 bade-
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verelser eller badevarelsessituationer i
alfabetisk orden, f.eks. L for Lost Soap
eller S for the Samuel Beckett Memorial
Bathroom. Filmen er et slag for det indi-
viduelt indrettede, smukt udstyrede ba-
deveerelse, for det lystfyldte bad. Den er
umédelig morsom og ligesom Beside the
Sea og Makmg a Splash yderst livsbe-
kreftende.

I De dgdes Rige

I 1984 laver Greenaway i samarbejde
med billedkunstneren Tom Phillips en
pilot til en videoserie over Dantes Infer-
no for Channel 4. Fra 86-88 lader han
videoarbejdet ligge for hvert ar at lave
en spillefilm (86: Z0O.0O., 87: The Belly of
an Architect, 88; Drowning by Numbers),
en utrolig produktivitet i betragtning af
den hgje kvalitet pa alle niveauer. I
88-89 ger han og Tom Phillips A TV-
Dante ferdig som en serie pa 8 x 11 min.

Tom Phillips havde oversat og illustre-
ret Dantes Inferno, og klart nok matte
Greenaway blive tiltrukket af projektet.
Dante var selv en stor talmagiker; hans
Guddommelige Komedie er delt op i tre
bgger, Inferno, Purgatorio, Paradiso,
hver inddelt i 33 cantos, der tilsammen
med den indledende canto giver 100, et
tal, som Greenaway havde dyrket med
flid i Drouming by Numbers sammen med
tallet 3, ligesom tallet 11 og alt, der er
deleligt med 11, tiltrekker ham.

Serien er en fremragende collage,
hvor dens ophavsmand til fulde udnyt-
ter videoteknikkens muligheder for at
male, legge lag pa lag af billeder. De re-
ne billedsekvenser bliver afbrudt af ta-
lende hoveder, Dante, Virgil (selveste
John Gielgud) og Beatrice, og de talen-
de fodnoter, en historiker, en klassisk
filolog, en ornitolog, en slagter, en bars-
magler, for blot at n&vne nogle fa. Men
bortset fra disse 'autoriteter’ og deres
iboende komik, er serien helt fri for den
ironi, der ellers svaver over hele Green-
aways produktion. Billeder af Breughel
veksler med optagelser af dyr og menne-
sker i afrikanske landskaber, af de for-
demte sjele, der vrider sig i helvede, fra
koncentrationslejre og af atomspraeng-
ninger, af helvede pa jord. Det er et rigt,
komplekst verk, der kan/skal ses flere
gange.

1 89 lavede Greenaway Kokken, tyven,
hans kone og hendes elsker. Elskeren, Mi-
chael, er opslugt af den franske revolu-
tion - i 200 aret for den. Samme ar lave-
de Greenaway en 44 minutters video,
Les morts de la Seine, SOM Vviser, at det er
han ogsd. Filmen opremser 23 drukne-
tilfelde i Seinen fra 1795 til 1801 ud fra
datidens protokoller. | sin szdvanlige
stil lader Greenaway speakerstemmen

24

medtage alt, fra ligets sociale status til
dets lommeindhold, i et forsiret sprog,
krydret af tgrre vitser. Alle de druknede
ma have oplevet revolutionen, og med
dem er en historisk erindring forsvun-
det. Til slut konstateres det, at disse be-
givenheder fandt sted for 6 generationer
siden; i lgbet af 3 generationer tabes
kontakten, og hvem vil huske os om 200
ér. Videotape er ligesa forgengeligt som
blzk.

Greenaway optager Belly of an Architect.

Traditionsbevidsthed og
avantgardisme

Hermed rgber Greenaway en del af for-
malet med sit virke: at bidrage til erin-
dringen, at vere historiens og traditio-
nens stemme. Hans utallige referencer
er ikke snobistisk name- og picturedrop-
ping, men et forsag pa at gge bevidsthe-
den om fortidens betydning, ikke blot i
en line&r historisk forstand, men som
indlejret gods i en kollektiv og individu-
el underbevidsthed. Hans selvparodie-
rende systemer og remser er hukommel-
seslege. | alle sine kortfilm og videoer
dyrker han updagtede, anonyme perso-
ner eller fenomener. | A TV'Dante
konfronterer han dem med individet,
kunstneren, i Les morts de la Seine med
historien. Han blander historiens Kkort,
landskaberne, billederne, skulpturene,

arkitekturen, begivenhederne, farver-
ne, betydningssystemerne, og opfinder
et nyt spil.

Med denne traditionsbevidsthed,
som er noget andet end konservatisme,
kombinerer Greenaway en hyperavan-
ceret mediebevidsthed. Som ungt men-
neske var han involveret i den engelske
land-art bevagelse, hvilket er at se i alle
hans kortfilm. 1 sine videoer udfolder
han en stadig stigende sans for det elek-
troniske medies udtryksmuligheder. De
er i sandhed television-television, lige-
som hans film er film-film. Med deres
omhyggelige farvekoder og detaljerig-
dom i billederne, deres fantastiske
musik- og lydeffekter er de skabt til det
store lerred og lydanlag.

Mange afviser hans film som gold og
kold &steticeren over ulekre og anste-
delige ting. Greenaway gar med krum
hals lgs pa alle den dobbeltmoralske,
vestlige verdens tabuer, forfald, forrad-
nelse, affaring, sygdom, vold, ded. Om
Drowning by Numbers har han sagt, at
det er 'a moral tale, immorally told’. Det
kan siges om alle hans film og videopro-
duktioner. Han ser i hgj grad menne-
sket som en organisme, et dyr, en del af
‘naturen’ og er samtidig besat af alt det,
der adskiller mennesket fra dyret, spro-
get, kulturen, systembyggerierne. Det
modsvares af to trek i hans billedkunst,
bade den, man kan hange pa vaggen,
og billederne i hans film, de knivskarpe
streger som slaet efter en lineal og de ud-
flydende akvarelplamager i jord- og
blodfarver.

Greenaway blander regelmassighed
og overraskelser, skematik og trylleri, or-
den og uappetitlighed, stank og sterili-
tet, humor og indadthed, indvolde og
hgj luft, men aldrig i stivnede modsat-
ningsrekker. Han ville kunne lave
krigsfilmen, der kunne afslutte al(le)
krig(sfilm). Hans ambition er at se ver-
den oven fra, neden fra og inde fra, fra
fuglens, fiskens og ormens perspektiv.

At grufuldheden i temaerne og histo-
rierne modsiges af skgnheden i billeder-
ne er en tendens i moderne film, som
ogsé findes hos David Lynch og Ridley
Scott. Men det sker ikke pa den senti-
mentaliserende glansbilledfacon, kendt
fra film fra hele verden. Sofistikeringen,
kynismen, desillusioneringen er ikke i
mods&tning til den drem om barnlig-
hed, glede og karlighed, som strgmmer
ud af Greenaways billeder. De er forud-
setningen for at genopbygge det tabte
paradis.

Peter Greenway: Fear of Drowning - Régles du jeu.
Dis- voir. Paris 1989.

Daniel Caux m. fl.: Peter Greenaway. Dis-voir. Paris
8r.
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TrorDe pajulemanden?

De var sort-hvide, de skgnne strimler fra filmens gyldne ar.
Det er de ikke mere. Mange af dem er slet ikke mere, og
stadig flere forsvinder op i den bla luft. De overlevende vises
aldrig i biograferne og lever en gra tilvaerelse, hensygnende som
sekundavare i TVs discountbutik. Til gengeld er de nu ved at
opleve deres anden ungdom. Blot ikke i sort-hvid.

De gyldne ars klassiske fortellekunst er klar til at erobre
verden endnu en gang. | levende farver, takket veere video og
TVs jagt pa den kvalitet, de ikke selv formar 50 ar efter
biografens hgjdepunkt.

Kommerciel spekulations mord pa kunsten? Eller kunstens
sejr over tidens tand?

En perle i sort-hvid, Carol Reeds Den
tredie mand (47) med Joseph Cotten -
kontrastrigt modlys i brostenene og en
sart gratonet baggrund.

af Kaare Schmidt @verst farvehandler Ted Turner.

P ngang i foraret ville TV vise
LT Operation Helvede i farver. Det
blev annonceret i god tid i forvejen, sa
behjertede danske filminstruktarer
kunne nd at mobilisere og hindre van-
daliseringen aflJohn Fords klassiker, der
i stedet blev vistsom gamle filmentusia-
ster kender den, ien nedslidt 16 mm
sort-hvid kopi. Etpar maneder tidligere
havde svensk TV vist Havarnen i far-
ver. Uden atfortelle det pd forhdnd og
uden protester til falge.

Man kan mene, at den ene film er
bedre end den anden. Men hvem Kkan
én gang for alle, titel for titel, skelne
skidt fra kanel? D et kan diverse instruk-
tarsammenslutninger.

De danske filmfolk fandt en afFords
arvinger, som man fik til at protestere.
Det kunne lade sig gare, fordi den dan-
ske affere fojer sig tilen rekke lignende
i udlandet. F.eks. lykkedes det i 1988
John Huston at fa forbudt fransk TV at
vise en farveversion af Asfaltjunglen.
Linien er formuleret af Fred Zinne-
mann, der som formand for det engel-
ske Directors Guild i 1988 fastslog, at
99% afalle sort-hvide film kunne farve-
legges uden kunstneriske mén. Blot er
der 100 amerikanske og 75 engelske
film, som villide ubodelig skade, og som
man derfor ma kempe for at holde far-
vefri.

Tallet er grebet ud afluften, og der er
ikke sat titler pd. Endnu. En nyoprettet

amerikansk institution, National Film
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Preservadon Board, er dog gaet i gang
med at udvaelge 75 titler som specielt
bevaringsverdige og har forelghig fun-
det frem til 50, hvorafni farvefilm (inklu-
sive den tintede Intolerance fra 1916).
Bag farveballaden ligger nemlig noget
nok sa vaesentligt, bevarelsen af film
overhovedet.

Og kampen for bevarelsen afdet sort-
hvide har vistsigat modvirke bevarelsen
afhimen selv. Hindres farveversionerne,
kan resultatet blive, at ogsa de sort-hvide
forsvinder til de evige flimmermarker.

Fat i malerbgtten

Den elektroniske farvelegning er natur-
ligvis amerikansk og begyndte ligesom
Teflon-panden i rumfarten. NASA gn-
skede stgrre bevillinger og antog, at po-
litikerne blev mere medggarlige, nar ma-
nen lignede en grgn ost i stedet for de
fattige sort-hvide optagelser, som Apol-
io havde mattet ngjes med at sende til-
bage til verdens TV-publikum. Farve-
legningen blev udfert i 1970 af C. Wil-
son Markles selskab Image Transform,
som blev til Colorization Inc. i 1983 og
opkgbt af Norman og Earl Glick i 1984
sammen med de gamle Hal Roach Stu-
dios, der lagde navn til firmaet.

Det andet foretagende p& banen,
Ralph Weingers Color Systems Techno-
logy, lagde ud med at farve gamle ny-
hedsoptagelser til 1978-TV-docudra-
maerne King (om Martin Luther King)
og ke (om general Eisenhower), hvor de
noget tilfeldige klatter lidt bagvendt
gav indtryk af nedslidte og dermed au-
tentiske farveoptagelser. Efter de indle-
dende gvelser pa dokumentarisk mate-
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Den amerikanske filmbevaringslov, U.S.
Film Preservadon Act of 1988, der forels-
big galder til september 91, indeholder et
krav om udvalgelse af 75 film som sarligt
kulturelt og kunstnerisk betydningsfulde.
Andres en af disse film vasentligt, f.eks.
ved farvelzgning, skal den udstyres med en
advarsel, som forteller om @&ndringen. En
sadan ses pa farveversionen af Operation
Helvede, der har flg. fortekst:

This is a colorized version of a film ori-
ginally marketed and distributed in
black and white.

It has been altered without the partici-
pation of the principal director,
screenwriters, and other creators of
the original film.

riale, kom fiktionen med i 80erne. 11984
blev CST hyret til at farvelegge tyve
film for MGM/UA, bl.a. Yankee Doodle
Dandy (42), Kameliadamen (36) og Dr.
Jekyll og Mr. Hyde (41), mens Hal Roach
Studios kebte 200 s-h film til video-
distribution efter tilfgjelser af farver,
bl.a. Topper (37), der som den farste kom
i handelen juli 85. Samtidig begyndte
farvelzgningen af film for abonnement-
kanalerne Home Box Office og Show-
time/The Movie Channel samt for al-
mindeligt TV, hvor Tror De pa juleman-
den? (47) i 85 blev den farste farvelagte
julegave til seerne.

Oprindelig havde man regnet gamle
TV-serier for mest oplagt, da prisen for
en ny 50 min. episode ligger pd en mil-
lion dollars, mens en sort-hvid kan
blive som ny for 50.000 dollars. Efter
succes med de fgrste biograffilm, kom
der ogsa gang i serierne, hvor kun en

Kosmorama er naturligvis havet over
usle kommercielle hensyn og vil aldrig
synke sa dybt som til at pladre farver
ud over siderne. Vi bringer sort-hvide
billeder fra sort-hvide film og for at
holde niveauet ogsa fra alle andre film.

helt ung Steve McQueen kan fa den hi-
storiekyndige seer til at spekulere over,
om westernserien Wanted: Dead or Alive
virkelig var optaget i farver. Den er fra
1958-61 og nydeligt farveversioneret i
1990.

Da TVs godt 40 ar ikke er helt nok til
at blive inkluderet i 'er det gammelt, er
det kunst’, sd er der nzppe nogen, som
tor sta frem og haevde, at farvelegnin-
gen af TV-serier kan vare andet end en
forbedring. Og da virkeligheden allige-
vel ikke egner sig til andet end at pakke
fisk ind i, s& kan farvede dokumentar-
optagelser vel vere lige sa ligegyldige
som de farvelgse. Med film er det deri-
mod alvor.

Protesterne startede med Det er herligt
at leve (46), som la i Roachs farste video-
filmpakke. Frank Capra var i begyndel-
sen helt med pé farverne, men @ndrede
mening, da Roach opdagede, at filmen
pa grund af alder ikke mere var copy-
righted, sa man ikke behgvede at betale
Capra. Sa blev han sur, og klagede over
at farverne ville gdelegge en sa fremra-
gende klassiker.

Woody Allen rykkede ud med harde
ord i 1986 og blev stgttet af andre in-
struktarer samt en lang raekke filmarbej-
derorganisationer, der samtidig aktione-
rede bl.a. med strejker for at fa del i ind-
teegterne fra salget af film til kabel TV og
video, 'We want a piece of the cable on
our table’ Farvelegning blev draben,
der fik malurten til at flyde over, hvad
enten det skyldtes kerlighed til de gam-
le film eller en mere pekuniar interesse
i sagerne.

En ond mand

Hvis nogen skulle undre sig over, hvor-
dan man kan finde pé& sadan noget som
Dallas, sa er svaret her: den er taget lige
ud af de smarte og riges dagligdag. En
@gte J.R. er sdledes mediemagnaten Ted
Turner, som har lagt sin klamme hand
pé bade Jane Fonda og MG Ms filmlager,
inklusive en masse gamle Warner og
RKO-film.

Turner er ikke filmmand. Han blev i
oktober udnavnt til arets TV-mand i
Cannes, og han har pa godt ti &r opbyg-
get den nu verdensomspandende
24-timer-i-dggnet  satellit-nyhedskanal
Cable News Network, der startede med
det lyse indfald at omga USAs regule-



ring af TV via lokalstationer ved at vi-
deresende signalet fra Turners Atlanta-
station over satellit til kabelnet overalt i
USA. Hans vej til tinderne omfatter sa-
gar et forsgg pa at kebe CBS, det ene af
de tre store gamle netvark, der forsyner
lokalstationerne med de dyre program-
mer, de ikke selv har réad til at produce-
re, bl.a. Hollywoods TV-serier.

Det lykkedes ikke, men kgbet af
MGMs lager pa 3.650 film for ca. 1,3
milliarder dollars gav skyts til et par
abonnementkanaler, som udvidede
Turners spektrum fra TV-nyheder til
filmfiktion. Det placerede ham starkt i
tidens  febrilske  sammenlegninger
(Time-Warner) og opkab (Sony-Colum-
bia, General Electric-NBC, Pathé-
MGM/UA, og Matsushita-MCA/Uni-
versal), som fjernelsen af hindringerne
for monopoldannelse i 1986 har
givet frit spillerum mht ejerskab af pro-
duktionsselskaber, TV- stationer, bio-
grafkeeder m.v., ligesom fagr 1949, hvor
Hollywood- selskaberne blev dgmt til at
adskille produktion og forevisning.

Turners fingerferdighed med tal for-
talte ham, at sort-hvide film ikke gar sa
godt som farvefilm pa TV og video.
Umiddelbart far underskrivelsen af
MGM-kgbet i 1986 hyrede han Color
Systems Technology til for 18 mio dol-
lars at farvelegge 100 sort-hvide film pa
tre ar. Det var nogle temmelig heftige
titler i MGM- pakken, og de satte gang
i protesterne, som blev jordet med 'The
last time I checked, I owned those films.
I can do whatever | want with them.’
Ganske som en af de gamle Hollywood-
moguler kunne have sagt det.

Farverne skal sikre investeringens
mangedoblede reinkarnation pa anden
vis end blot i seertallene. Mange af de
gamle film nzrmer, sig eller er allerede
faldet for den aldersgrense, som gar
dem til public domain, hvor enhver har
ret til at bruge kopierne (hvis man har
nogen). Men meget belejligt vedtog det
amerikanske copyright-navn i 1987, at
farvelegningen er en ny kreativ indsats,
som giver copyright, sd den farvelagte
version af en film alene tilhgrer den, der
har rettighederne til farverne, ogsa hvis
filmen er i public domain.

Lykken tilsmiler den, der ved hvilken
vej vinden blaser. Thi Turner er nok en
mand med na&sen langt fremme, men
hans synspunkter stgttes af hele medie-
industrien. | USA har det altid veret
sadan, at pengemandene ejer det ferdi-
ge produkt, sa kunstnerne intet har at
skulle have sagt. Og der skal mere end

nogle usammenhangende protester til
at endre lovgiverens holdning til kna-
satte business-principper.

Vi ses i retten

En af flere svagheder i antifarve-ligaens
argumentation er, at den ma statte sig
til droit moral - ophavspersonens mo-
ralske ret over varket, som i personens
fraveer varetages af samfundet (staten).
Denne beskyttelse af kulturskatte blev
feks. i Danmark udstrakt til at gelde
evangelisterne, sa en ubelejlig Jens Jar-
gen Thorsen kunne fratages Filminsti-
tuttets statte til hans oprindelige Jesus-
filmprojekt.

Bestemmelsen er naturligvis vag.
Hvad er en kulturskat, og hvad skal der
til at forvanske den? Hvad verre er, den
steder mod navnte amerikanske forret-
ningsprincip og findes derfor ikke i ame-
rikansk ophavsretslov. Derimod findes
den i den internationale Berner-kon-
vention, som USA af samme grund ikke
tiltradte for i 1988, hvor de amerikanske
mediefirmaer gnskede at opné den bed-
re beskyttelse af deres rettigheder over
produkterne i udlandet, som loven sik-
rer. Men med en fiks formulering lykke-
des det alligevel Reagan-administra-
tionen at holde droit moral udenfor
USAs graenser!

Derfor kan ophavsretsloven ikke
bremse farvekopiet i USA. Det kan den
i Europa, men ved amerikansk-ejede
film stgder den mod ngjagtig de rettig-
heder, som USAs tilslutning til Berner-
konventionen har slaet yderligere fast
udenfor USAs grenser. Vil et ameri-
kansk firma fare retssag i Europa mod
nogen, der har hindret visning af en far-
vekopi, er det sandsynligt, at de gkono-
miske rettigheder vinder over de moral-
ske, arvinger og hvad man ellers kan
komme op med.

Den afdgde film

Hvis sagen Kunst mod Penge ser ud til
at veere tabt, kan man jo altid hygge sig
med tanken om de é&ndelige vardiers
overlegenhed pd Dommens dag. Den
tanke kan ogsa suge naring fra naste
led i keden, idet kunsten er den be-
trengte biograffilm, mens pengene er
det altedende TV.

Men meget andet end hygge kan det
ikke blive til. Indtil TV kom til, havde
den nu hyldede filmkunst den tvivisom-
me &re at vaere det mest udskaldte me-
die, helt i pengenes vold. Og siden TVs
fremfard er de nye film i den almindeli-
ge kulturpessimisme blevet beskyldt for
at vare stadigt mere kommercielle (!).
At der ikke er lavet s& mange sort-hvide
film de sidste 20-30 ar, er altsa ikke den
eneste grund til bekymringen for de
gamle film. Det, der i samtiden betragtes
som en trussel mod folkesundheden,

bliver pé afstand til sand kultur og end-
da kunst.

Det er for sa vidt helt fint - bedre sent
end aldrig. Men det kan ogsd vare den
form for hul kritik af samtiden, som hen-
ter stgtte i idealiseringen af en fortid,
som er ganske uskadelig, fordi den er
ded og borte. Og som sddan en omklam-
ring, der bade begraver fortiden i gla-
mouriseringens makeup og prever at sla
den levende kultur ihjel - i modsetning
til de to klare interesser i beskyttelsen af
de gamle film, den kulturhistorisk-mu-
seale og den gkonomiske, der ser penge
i at holde filmene i live.

Den museale gar pé bevaring for beva-
ringens skyld, sa filmene eksisterer som
minde og kilde til kulturhistorisk gransk-
ning. Her er udgangspunktet, at den pé-
geldende kulturaktivitet er afgéet ved
daden eller risikerer at gare det. Det gel-
der de gamle biograffilm, som det lille,
specielt interesserede publikum her har
lejlighed til at se i deres originale form, i
en biograf. For i de almindelige biografer
er gamle film med f& undtagelser uddgde.

Den genoplivede film

Undtagelserne er en handfuld pregvede
succeser, som ikke behgver store rekla-
mekampagner  ved  genudsendelse.
1989-90 har set en reekke heldige forsag
med nye biografkopier, bl.a. Lawrence af
Arabien (62), som blev pudset af, fik til-
fajet 21 minutter af oprindelige fraklip
for ialt 600.000 dollars og indbragte et
overskud pa 2 mio dollars i 1989. Tilsva-
rende opnaede De ti bud (56) en pzn
succes i sommeren 90 i ny 70mm Super
VistaVision kopi med 6-sporet stereolyd
og galla i Hollywoods Cinerama Dorne
biograf med Charlton Heston, der skrev
autografer i salen, mens hans Moses
griflede lgs pa lerredet.

Disneys lange tegnefilm er dog stort
set de eneste film, der regelmassigt gen-
udsendes i biografen. F.eks. Bambi, som
kostede 2 mio dollars i 1942, indtjente
39 blot i 1988 og ialt har tjent over 100
alene i USA. Heri indgér dog ogsé vi-
deo, og selv om nogle klassiske succeser
stadig kan betale superflotte kopier og
give profit i en biografrepremiere, sa er
det nok sa meget de langt starre mulig-
heder i video og abonnementTV, der gi-
ver blod pa tanden. Nar Ted Turner net-
op har spenderet to gange 350.000 dol-
lars pé genudsendelse af Borte med bla-
sten og Troldmanden fra Oz og tjent hhv.
7 og 10 mio., s& har investeringer i bio-
grafkopierne haft den fordel, at de sam-
tidig bidrog med perfekte mastere til vi-
deo, hvor der blev solgt hhv. 220.000 og
3 mio. kopier p& den reklame, som bio-
graflanceringen skabte.
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Disse undtagelsesvise repremierer i
biograferne indgar i samme magnster
som de nye film, hvor nogle fa megasuc-
ceser tjener Joakim von Andske sum-
mer og til ngd sikrer biografernes over-
levelse, sa de til det videre forlgb kan
sikre den omtale, der ger biograffilm
specielt salgbare i de naste led.

P4 baggrund af de navnte succeser
forventer Hollywood flere repremierer i
den nermeste fremtid, ikke mindst ved
udsigten til den omtale og opmarksom-
hed, som jubilzer kan fa. Fantasia kom
ud i 50 ars de luxe udgave i r, og selv
den sort-hvide Citizen Kane navnes
som en mulighed i 1991. Det er imidler-
tid video og TV, biografentusiasterne
kan takke for de fa men velkomne gen-
oplivninger af gamle film i deres rette
element.

Da et amerikansk medieresearchfirma
fornylig kom op med en liste over tone-
filmens stgrste kassesucceser i biogra-
fen, var hovedparten af nyere dato, hvor
kun Borte med blasten pa 4.pladsen af-
brad Spielbergs og Lucas’ film pé de for-
ste syv pladser. En note fortalte, at man
for sammenligningens skyld havde be-
grenset sig til premiereindtjeningen,
altsd udeladt repremierer. Naturligvis
fordi repremierer naesten ikke er fore-
kommet de sidste tyve ar, hvor biograf-
indtjeningen i alt vesentligt ligger in-
den for det farste ar. Herefter sikrer vi-
deo og TV resten, som er hovedparten
for 90% af filmene.

Den levende film

At gamle film - og mange gamle film -
stadig er en levende del af kulturen for
det brede publikum, de oprindelig var
tiltenkt, skyldes TV. Om TV ogsa hi-
storisk er skyld i, at de ikke mere vises
i biografen, kan man gisne om, ligesom
man kan beklage, at film, der er lavet til
biografvisning, kun ses p& skarmen.
Men faktum i dag er, at blev de ikke vist
pé TV, blev de slet ikke vist.

Det store publikum vil se biograffilm
som aldrig fer, fordi det kan ses hjemme
i stuen. Derfor kan de gamle film fortsat
bidrage til en levende filmkultur - der er
gkonomisk interesse i bevarelsen af dem.

I USA anslas det, at halvdelen af alle
film fra far 1950 - og 90% af alle stum-
film - er géet op i rgg. Indtil omkring
1950 blev der brugt nitratfilmbase, som
gradvis oplgses og let antendes. | 1978
brendte 4 millioner meter af MCA-
Universals originalnegativer, og i 81 rgg
negativet til Citizen Kane. At overfare
de gamle film til celluloidbase koster nu
ca. 6 dollars pr. meter, og de fleste film
er pa 2500-3000 meter.

Filmene ligger hos selskaberne og kun
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Donna Reed og James Stewart foran jule-
ilden i Det er herligt at leve.

i mindre grad pa filmarkiver, der ikke
overtager men kun opbevarer dem, sa
offentlige midler og eventuelle private
fondstilskud kan betale for bevaring og
restaurering af ejerens gods. Overfor
mangden af film er midlerne helt util-
strekkelige, og selv pa arkiverne gar
mange film i spaner.

Og ejerne har ikke den store (gkono-
miske) interesse i at bevare filmene til
biografvisning, nar de faktisk ikke vises
i biograferne. Til gengald har salg til
TV og video givet gamle film nye mulig-
heder, og filmselskaberne afsztter der-
for nu stadig starre belgb til ikke alene
bevaring men ogsé restaurering. Der var
engang, hvor en udtjent biografkopi var
god nok til TV. Sadan er det ikke mere.
TV far i dag kopier, der er af bedre kva-
litet end arkivernes, som typisk er netop
udtjente biografkopier. Og péa sk&rmen
overgar TV-kopierne selv nyindspillede
TV-film, idet originalmaterialets over-
legne biografkvalitet jo stadig har mere
at byde pa.

Ydermere er det ofte film, som bruges
i lanceringen af tekniske forbedringer
pa TV og nu ogsa pa video (inkl. laser-
disc), bl.a. fordi biograferne har veret
farst ude med bl.a. farver, stereolyd - og
digitallyd som i den nye Dick Tracy - og
bredformat, som de planlagte High De-
finition TV-systemer vil benytte. |
HDTV kan filmmaterialet igen sta di-
stancen, mens TVs egne hidtidige
videooptagelser vil falde helt igennem.
Med den overlegne kvalitet som ud-
gangspunkt kan der derfor ogsa betale
sig at forny gamle film i restaureringen,
sa de kan udnytte de tekniske fornyelser
pa skermen, bl.a. med nymixet stgjfri
stereolydspor - og sé altsa farvelegnin-
gen.

Det ku’ veere sa skidt

Farvelegning er det bedste, der kan
overga en gammel sort- hvid film. For-
udsatningen er nemlig en perfekt sort-
hvid kopi. Ellers kan computerteknik-
ken ikke placere farverne rigtigt og gar
i gang med at finde farver til ridser, plet-
ter mv. Sa filmen ma altsa veere bevaret
og om ngdvendigt restaureret pa en ma-
de, som ellers kun overgar de fa film -
som Disneys tegnefilm - der kan genud-
sendes i fuld kommerciel skala i biogra-
ferne, og de film, som pa arkiverne vur-
deres som absolut enestaende.

Farvelaegningen sikrer altsd, at der og-
sa eksisterer en perfekt sort-hvid film-
kopi. Som vel at marke ikke ender med
farver pa. Farverne anbringes kun pa vi-
deokopien (det er en elektronisk proces,
ikke en optisk) til TV og videobrug.

Truslen mod de gamle film geelder sa-
ledes ikke deres eksistens som sort-hvide
biograffilm. Derimod betyder den kom-
mercielle TV/video interesse, at sort-
hvide film, som ellers ville forsvinde, i
stedet bevares og vil veare tilgengelige
for det filmhistorisk interesserede publi-
kum, som ulejliger sig til filmarkiver og
artcinemas. Art Cinemas i USA kan nu
i perfekte nye 35 mm kopier fa mange af
de gamle film, der tidligere hgjst kunne
fremskaffes i skrammede 16 mm kopier,
og de amerikanske arkiver modtager
store samlinger, bl.a. Warners komplette
tegnefilmlager, som Ted Turner har do-
neret.

P& en egen bagvendt made kommer
de rent kommercielle initiativer til at
hjelpe den kulturhistoriske interesse i
de gamle films overlevelse som biograf-
film. Samtidig betyder TV og video, at
film i alle aldersklasser er mere tilgenge-
lige end nogensinde tidligere. Herlige er
historierne om cykelture i vinterstorme
for at se en sjelden Fernandel-film ien
fjern uopvarmet biograf med blgd ma-
ling pa de hdrde sxder. Herlige er de,
fordi de er ren nostalgi!

Livets pris
Tilgengeligheden har naturligvis en
pris.

Nar TV viser gamle film, er det ikke
af filmhistorisk interesse og derfor ikke
med den systematik, padagogik og ve-
neration, som en filmhistoriker kunne
gnske. Men det er efter min mening kun

en fordel. Den filmhistoriske vinkel har
vi heldigvis filmarkiverne til at varetage.

TVs tilfeldighedsprincip og kommer-
cielle interesse, og publikums gnsker om
gys, grin og grad viser, at filmene stadig
er aktuelle. De vises, fordi de fortsat er
vard at vise pa deres egne betingelser og



ikke kun er blevet til museumsgenstan-
de af interesse for folk med specielle for-
udsztninger. Filmene er levende kunst,
ikke et fortidsminde.

Dette fortsatte liv eksisterer i kraft af
de @ndrede betingelser, filmene vises
under, og som siger noget om deres kva-
litet. For de overlever jo abenbart den
maltraktering, som TV-visning er i for-
hold til biografvisning. Det forkerte for-
mat, der reducerer veegmaleriet til et fri-
merke og fjerner dele af billedet. Den
forkerte belysning med baglys i stedet
for reflektion fra et lerred. De forvan-
skede farver, den darlige lyd i apparatets
hgjttaler. Og fremfor alt oplevelsessitua-
tionen med snak og afbrydelser i en op-
lyst dagligstue i stedet for koncentra-
tionen i det store mgrke rum. | de fleste
lande har almindeligt TV sa ogsa rekla-
meafbrydelser.

Det er kort sagt en ynk. Men sam-
menligningen er jo kun et ideal. Reelt
drejer det sig om at kunne se filmene (pa
TV) eller ikke at kunne se dem (i biogra-
fen).

Og maltraktering er som navnt ikke
hele sandheden. Flotte nye kopier, ren-
vaskede lydspor m.v. holder filmene fri-
ske. Farvelegning er pa godt og ondt
med til at holde dem i live under film-
kulturens nye vilkar. Filmene falger
med tiden, og for en gangs skyld ikke pa
en made, der kun reducerer. Derimod
tilfgjes noget, som kan forbedre mange
film, og som i de fleste tilfelde ville have
veret der fra starten, hvis det havde ve-
ret teknisk/@konomisk muligt.

De dede med stgvlerne pa

Allerede i de tidlige film arbejdede man
med farvelegning.  Undtagelsesvis
handkolorering og mere almindeligt i
1910erne og 20erne tintning, hvor pas-
sager blev tonet i bl.a. rad, gul eller bla
(blastik bruges stadig til at vise nat!).
Den eneste rigtigt sort-hvide periode
var 30-40erne, hvor GLORIUOS
TECHNICOLOR var en sjelden und-
tagelse, mens tintningen var ophgart,
fordi farvebadet gdelagde det optiske
lydspor pa strimlen.

Nar filmarkiverne viser stumfilm,
som de bgr vises, i en biograf, er det for
det meste alligevel ikke, som de blev vist.
Kopierne er i reglen uden den oprindeli-
ge farvelegning - og uden den oprinde-
lige ledsagemusik - s& de egentlig kun er
en skygge af sig selv. Ganske som TV-
visningen afen film, blot uden at nogen
protesterer og pakalder sig droit moral.
Fordi det her er accepteret, at det er
bedre at se en skygge end slet ingenting.
P& TV tilfgjes stumfilm almindeligvis
musik i den gamle and.

Dengang TV var sort-hvid, vistes far-
vefilm naturligvis uden farver, og det
var der ikke noget underligt i, fordi det
var bedre at se en flot farvefilm i sort-
hvid end slet ikke at se den. Med alle de
overgreb, som TV gennem tiderne har
lavet p& biograffilmene, kan man godt
undre sig over, hvorfor bremserne hug-
ges i, nar sort-hvide film tiloydes farver.
Vil man overhovedet se filmen pa TV
og hellere se den i sort-hvid, kan man jo
blot selv dreje farverne vak.

I realiteternes verden kan Zinne-
manns pragmatiske lgsning virke som
en rimelig kompromis. 99% af filmene
er alligevel ikke kunst, og der er kun
nogle fa kunstneriske film, der er verd
at rykke i felten for. En film som Havgr-
nen vandt efter min mening i farver, sa
den er ikke kunst (men kan maske en-
gang blive det som farvefilm?). En film
som Den tredie mand er i dén grad sort-
hvid, men ville den slippe gennem
kunstdommernes nélegje?

Bortset fra om vi kan blive enige om
titlerne, sa er den pragmatiske lgsning
béde uhistorisk og selvmorderisk. Uhi-
storisk fordi historien ikke er dgd. Vis-
ning af filmene holder dem og den i live,
hvilket bl.a. farer til revaluering: tidlige-
re mesterverker detroniseres, tidligere
flop udrébes til mestervarker. Og selv-
morderisk, fordi den sort-hvide version
kan gare filmen usalgelig, ikke mindst
nar alle de sjove film kommer i farver.
Det vil udelukke den fra den levende
filmkultur og dermed sld den ihjel.
Hvilken gavn har man af at redde et me-
stervark fra at blive set?

| tvivlens skygge

Den pragmatiske lasning er iser forfej-
let, fordi den ger det samme som et to-
talforbud. Den overser det forhold, som
er hele udgangspunktet, at TV-oplevel-
sen netop ikke er den samme som bio-
grafoplevelsen. Vil man undga maltrak-
tering af filmene pa TV, skal de slet ikke
vises pa TV. Ellers ma man acceptere, at
de overgar til en ny tilverelse, hvor be-
tingelserne er nogle andre, og &ndrin-
ger sker, ligegsom det ogsa er sket i filmar-
kiverne og ofte i biograferne, hvor cen-
surklip, udlejerklip, slid, forkert beske-
ring og forskellige versioner i forskellige
lande altid har givet filmene en omtum-
let tilveerelse.

Fortidens synder skal naturligvis ikke
berettige nye overgreb. Men de piller
ved opfattelsen af biografen som ude-
lukkende et paradis, der kan tjene til
miskreditering af TV og video. Det er
bare den gamle sang om de go'e gamle
dage fra for verden gik af lave.

Udover spgrgsmalet om at @ndre til

farver er der naturligvis problemet hvil-
ke farver. Hidtil er set bade vellykkede
forsag og en hel del klatmaleri, hvor
iser hudfarverne kan give indtryk af
fremskreden blodforgiftning. Og sa er
det naturligvis gaettevaerk feks. at kla-
de personerne pa, nar en Bette Davis
dukker op i elegant aftenkjole - er den
pink eller navyblue?

Nar man ikke ved, hvad de gamle
filmfolk i givet fald ville have gjort, kan
det nappe blive efter kunstnerens in-
tentioner. Men det kan det egentlig ikke
alligevel. TVs farver @ndrer under alle
omstendigheder  biografgengivelsens
farver. Blot er de i det mindste farverige.
Sort-hvide film pa TV taber til gengzld
den kontrast og det spil i gratonerne -
glansen og gladen i reflektionen fra ler-
redet - som i gode film kan gare det sort-
hvide til en stor oplevelse i biografen. P&
TV er sort-hvid i reglen blot en grélig
suppe, slet og ret kedelig og nermest pa
linie med en sort-hvid udgave af en far-
vefilm.

Blandt de @ndringer, der foretages for
at fa filmene til at fungere pa TV, kan
farvelegning derfor vere en af de bedre.
Det kan vere en genoplivning, som gi-
ver gode gamle film et bedre nyt liv.
Film pa TV er altid en skygge af biograf-
versionen, men i deres nye liv som TV-
fiktion er de bedre end det meste, der la-
ves direkte til TV. TV og video holder
ikke filmene i live for biografens skyld,
men for sin egen. Det er barske vilkar,
men ogsé et godt tilbud.

Farverne i Operation Helvede er ikke
GLORIOUS TECHNICOLOR - som i
nogle af Fords rigtige farvefilm. De lig-
ner gennemsnitlige  Eastmancolor-
kopier fra 50erne, lidt falmede. Ford vil-
le sikkert ikke veere begejstret. Jeg elsker
den film. Ogsa i ulden 16 mm kopi i bio-
graferne og i plarede gré skygger pa TV.
Men ilangt hgjere grad end de to versio-
ner giver farveversionen mig noget, der
blot minder om en silkeblgd sort-hvid
35 mm version i biografen.
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s bogen - kgb kassetten!

Hjemmebiografens nyeste vidundere og forhistorien

0 salgs-baseret videomarked (keb til
L f, ejendom) er s& smat ved at sla igennem
herhjemme. Men inden man hzlder sam-
lingen af paperbacks ud af bogreolen for
istedet at fylde den med spillefilm pé video-
kassetter, er det maske vard at spekulere
pa om standard vhs nu ogsa bliver 90emes
hjemmevideo system. Og mens man speku-
lerer, kan man sa gledes eller gremmes
over historien om hvordan biograffilmen,
sadan omtrent, er gaet hen og er blevet bil-
lighogens elektroniske arvtagerl

Den moderne filmforbruger har et
gnske om en hgj grad af selvbestemmel-
se, nar det galder hvornér, hvordan og
under hvilke forhold, der skal ses film.
Det viste det boom, som udlejningen af
film pé video oplevede igennem 80erne,
et ti-ar hvor hele 38.3% af husholdnin-
gerne herhjemme naede op pa at eje en
videomaskine. Men nu synes udlej-
ningsbranchens bonanza at have naet
et vendepunkt - sidste ar faldt omset-
ningen med hele 35% i Danmark. Det
er vanskeligt at sld ned pd konkrete
grunde til dette betragtelige fald, der
selvfalgelig delvist skyldes de senere ars
markante @ndringer (forbedringer) pa
TV-fronten: En ny landsdekkende TV-
station (TV-2), hybridnettets langsom-
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me men sikre fremmarch, div. pay-TV
stationer med stort udbud af film og se-
rier samt et gget antal private parabol-
antenner. | lande med tilsvarende eller
formentlig endnu starre TV-udbud har
branchen dog ikke oplevet tilsvarende
tilbagegang. Der har falgeligt varet hvi-
sket i krogene, at situationen ogsa har
kunnet skyldes 'Big Brother’-tendenser
hos Foreningen af danske Videogramdi-
stributgrer i forholdet til forhandlernet-
tet.

Fra USA via England, traditionelt et
stort videomarked, er imidlertid den ul-
timative lgsning nar det glder selvsty-
rende filmindtagelse ndet til Danmark:
salgskassetten! Her kan videodistribu-
tarerne meget vel finde deres redning,
men for den traditionelle videobutik
baseret pa udlejning vil det betyde at
man nu kommer til at opleve konkur-
rence fra radiobranchen, pladebutikker,
postordrefirmaer, stormagasiner, Kkio-
sker m.m.

Hollywood versus video

Inden videokassetten med den przind-
spillede film kunne ende i privateje skul-

le den imidlertid grueligt meget ondt
igennem. Det hele startede tilbage i
1976 med Sonys lancering af sin Beta-
max videooptager beregnet til det priva-
te konsum-marked. | september 76
fandt Universal/MCAs prasident Sid-
ney Sheinberg et brev pa sit skrivebord.
Brevet indeholdt et udkast til en rekla-
me, der med Universals tilladelse ville
blive bragt i dagspressen: 'Now You
don’t have to miss Kojak because you're
watching Columbo (or vice versa), og
reklamen endte med ordene: 'Betamax
- It's a Sony’

For Sheinberg var det dog ikke et
spergsmal om han ville tillade Sony at
bruge titlerne pé to af Universals popu-
lere TV-serier i deres reklame, men der-
imod om copyright reglerne i det hele
taget gav Sony hjemmel til at fremstille
og s&lge en maskine, der satte den me-
nige TV-seer i stand til, efter forgodtbe-
findende, at skalte og valte med Univer-
sals copyrightede udsendelser!

Resultatet blev at Universal sammen
med Walt Disney Productions lagde sag
an mod Sony. Uden at deltage som sag-
sgger, bidrog Warner Brothers med gko-
nomisk statte til Disney og Universals
sagsomkostninger. Malet med sagsan-
legget var, hvis det ikke var muligt helt



at fa stoppet videomaskinernes frem-
march, sd dog i det mindste at fi dem
belagt med en royalty, som skulle ga til
filmindustrien, der nu ville lide ubode-
lig skade, da den ikke lzngere 100% vil-
le kunne kontrollere sine rettighedsbe-
heftede film og TV-serier.

Dette sagsanleg udviklede sig til et
syv ar langt episk rytterslag, der bglgede
frem og tilbage i retssalene op igennem
hele det amerikanske retssystem, for at
ende i hgjesteret og kongressen. Her
kom bataljen til at beskeftige betydeligt
flere lobbyister end selv Landbrugsradet
kan mgnstre i Bruxelles. I Universals
(d.v.s. Hollywoods) ringhjgrne stod 'the
Copyrightists’, forbitret anfart af Jack
Valenti, presidenten for M.P.A.A. (Mo-
tion Picture Association of America).
Valenti krevede den japanske helvedes-
maskine, der truede med at forvandle
USA til en 'underholdningsarken’, be-
lagt med royalty, der ville hemme dens
altedelzggende fremfaerd. Pa Sonys side
stod 'the Home Recorders, anfgrt af
den dygtige forsvarsadvokat Dean Dun-
lavey samt opbakket af flere forbruger-
organisationer.

Endelig i 1984 fik 'the Home Recor-
ders’ medhold i bade hgjesteret og kon-
gressen, der herved bekraftede en tidli-
gere dom om, at videooptagelser bereg-
net til senere indtagelse i borgernes egne
hjem var sdkaldt *fair use’ af en video-
bandoptager. Denne afggrelse tog sand-
synligvis ogsa hensyn til det potentielt
brandfarlige ved at pille ved et produkt,
som alt imens retssagen lgb i den grad
havde vundet indpas i befolkningens
hjem og hjerter.

For Sony blev det lange og opslidende
slagsmal imidlertid ikke omkostnings-
frit, Sony havde med minimal statte fra
den gvrige elektronikindustri alene
métte bare sagens mange udgifter.
Hvad varre var, man matte lide den tort
at se sig overhalet indenom af et kon-
kurrerende produkt. 1 1978 slog den
magtfuldt Matsushita koncern stort
igennem pa det amerikanske marked
med sin VHS (Video Home System) vi-
deomaskine, solgt under marker som
General Electric, Sylvania, Selecta Visi-
on (RCA) os.v. Denne nye video var ud-
viklet hos en af Matsushitas smé under-
afdelinger JVC (Victor Company of Ja-
pan), og tilbgd essentielt de samme fea-
tures som Betamax, samt lavere udsalgs-
pris og lzngere spilletid, hvilket allerede
i lgbet af 1979 farte til markedsdomi-
nans.

Selvom det kun var fa af Hollywood-
selskaberne, der delte Sidney Shein-
bergs patologiske had til videomaski-
nen, sa var holdningen til den nye
ukontrollerbare teknologi nogenlunde

Metronome Videos lancering af salgskas-
setten. Sévidt vides er det dog kun kasset-
terne, der er til salg!

ens: Frygt! Hollywood havde stolte tra-
ditioner for at bevare den fulde kontrol
over sine produkter, en holdning, der
afspejledes i et af de fgrste famlende
amerikanske forsgg pa en videomaski-
ne, Cartrivision, i 1973. Cartrivision
var en primitiv video, dog med mulig-
hed for at lave optagelser. Men det var
ikke dette aspekt, der blev fremhavet.
Det blev derimod et bibliotek pd 200
filmtitler til udlejning. Og for at sikre
Hollywood gkonomisk andel i hvert
eneste gennemsyn af disse kassetter, var
de udstyret med en mekanisme, der
umuliggjorde tilbagespoling af béndet
nar det farst var set igennem én gang
Denne maksimale kontrol og minimale
brugervenlighed faldt i s& ringe grad i
forbrugernes smag, at systemet blev et
flob af de mest miserable.

Meget betegnende var det derfor hel-
ler ikke Hollywood, men en udenforsta-
ende privat entreprengr, Andre Blay,
der som den farste forstod at udnytte de
gennemslagskraftige japanske videosy-
stemers oplagte muligheder for at blive
spillefilm-bzrende medier. Blay havde
en mindre Kkopieringscentral i Michi-
gan, hvor han primart lavede U-matic-
kopier for professionelle kunder. Han
forfattede nu et brev, hvori han forhgrte
sig om muligheden for at kopiere og szl-
ge spillefilm pd videokassetter. Brevet
blev sendt til samtlige Hollywood-stu-
dier, med Universal som eneste undta-

gelse!
Dette at skille sig af med en titel, ved

direkte salg til et forevisningssted eller
en distributar, havde studierne, ved

Edisons mellemkomst, totalt opgivet
mere end 60 ar tidligere, og den nye po-
litik, der udtrykkeligt gik ud pa kun at
selge retten til ‘at forevise, havde man
siden haget sig fast til. Blay fik derfor
kun et enkelt positivt svar, nemlig fra
Twentieth Century-Fox. Fox havde ve-
ret igennem syv magre ar og var Klar til
friske ideer. Man gav derfor Blay mulig-
hed for, ud af et bibliotek pa 100 filmtit-
ler, der alle var i TV-distribution, at ud-
valge 50. Kontrakten blev underskrevet
i sommeren '77, og Blay betalte et for-
skud pa $300.000, og forpligtede sig til
et arligt royalty til Fox pa minimum
$500.000. Han dannede nu selskabet
Magnetic Video og begyndte at salge
titler som The French Connection,
M*A*S*H og The Sound og Music. Og i
lgbet af det farste ar havde han solgt
250.000 kassetter trods priser pa hen-
holdsvis $49.95 og $69.95.

Kort tid efter Magnetic Videos succes
kom en anden privat entreprener,
George Atkinson, pa den tanke, at hvis
folk var villige til at betale op imod $70
for at eje en film pa videokassette, sa
matte der vare et endnu starre publi-
kum, der ville have interesse i at leje en
kassette formedelst nogle fa dollars. At-
kinsons teori viste sig at holde stik, og
sma videoudlejningsbutikker skad op
som paddehatte, farst i byer som Los
Angeles og New York, sidenhen over
hele landet.

Der var nu gaet hul pé bylden, flere og
flere selskaber udsendte deres filmtitler
pa video, men i kelvandet pa denne ud-
vikling fulgte nye magtkampe. | denne
omgang mellem Hollywood og videoud-
lejerne. Striden gik bl.a. pa, om udlejer-
ne skulle kunne erhverve videokasset-
terne til ejendom fremfor at skulle leje
dem af distributgrerne. Indledningsvis
var det de store Hollywood-selskaber,
der i dette spargsmal tabte terren. Hol-
lywood, der allerede i Betamax-sagen
havde faet et image-problem, turde ikke
fare frem med bal og brand overfor ud-
lejerne. En ting var at bekempe de ve-
derstyggelige japanere og deres under-
holdningselektronik, noget andet at gg-
re forsgg pa anslag mod tusindtallige
'mom and pop stores’ - det ville trods
alt rime for darligt med den amerikan-
ske forkarlighed for privat foretagsom-
hed.

Nu i 1990, pa sikker afstand af alle dis-
se begivenheder, kan man selvfalgelig
med slet skjult moro iagttage hvordan
den indledende antagonisme mellem
Hollywood og video-mediet er blevet

vendt til den totale forbrgdring. Forkla-
ringen kan findes i statistikkernes kolde

kolonner: | 1989 tjente de amerikanske
rettighedshavere $4.1 mia. pa Home Vi-
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deo, hvorimod det tilsvarende tal for
Cable TV var $2 mia og for biografernes
vedkommende ’'sglle’ - $1.9 mia.

Salgskassetten ta’r over

Hvor videokassettens imponerende om-
setning op igennem 80erne primart
havde udlejningsmarkedet som dyna-
mo, sa er der nu ’a new guy in town’ og
navnet er sell-through!

Udviklingen i USA og England synes
igen at veere vendt til, at folk gnsker at
have filmen staende i bogreolen til evig
arv og eje.  USA udsendes de sterkeste
titler pa video ganske fa méaneder efter
biografpremieren som regel til den hor-
rible pris af $89.98! (selv til denne pris
selger store titler op mod 300.000 eks-
emplarer). Prisen falder dog hurtigt til et
leje pd omkring de 20 dollars. 1 1989
nermede filmbranchens indtjening i
Amerika pa sell-through sig kraftigt ind-
tjeningen pa udlejningssiden. Salgsmar-
kedet stod for en samlet omsatning pa
$2.5 mia. og udlejningen tegnede sig for
$9 mia. Men for at forsta disse tal skal
man tage hgjde for, at filmselskabernes
netto-avance pa salgskassetterne er me-
get hgjere end den profit, der fremkom-
mer via udlejning. lalt steg indtjeningen
pa sell-through 20% i 1989, hvorimod
udlejningen kun kunne prastere en be-
skeden fremgang pa 3%. | England for-
ventes 1990 at blive éret, hvor salgskas-
setternes omsgtning, der forventet vil
udgare £550 mio., for ferste gang vil
overgd lejekassetternes omsatning.
Sterkt medvirkende til den udvikling
er de engelske priser, der gennemsnitligt
ligger pa £10-15 pr. film. Udviklingen
forventes at blive sd positiv i USA og
England, at titler som Bambi, Batman og
Hvem sngrede Roger Rabbit tilsammen
udsendes i ikke ferre end 30 mio. eks-
emplarer pa sell-through markedet!

P& forsigtig forsggsbasis prgver man
nu i USA for enkelte starre titlers ved-
kommende at springe udlejeleddet over
og udsende filmene direke som salgskas-
setter. Sdledes udkommer bl.a Indiana
Jones og det sidste korstog samt Dgdbrin-
gende vaben 2 uden omsveb som sell-
through kassetter. Denne metode har
tidligere givet bonus med bl.a. Top Gun,
der pa video tjente yderligere $40 mio.
hjem til Paramount.

Nu er salgskassetten ogsé kommet til
Dannevang. Vi har sadan set kendt fa-
nomenet i nogle ar, men her har marke-
det veret anfgrt af A-film og pauver
TV-animation fra selskaber som West-
con Home Video og VTVideo. Postord-
refirmaet Dansk Kupon Service har fal-
budt en lang rekke mere eller mindre
tvivisomme  titler, samt enkelte
sort/hvide klassikere under diverse
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En kassesucces som Arnolds Sidste udkald
udsendes i USA direkte p& sell-through
markedet.

klubnavne som Videoklubben Favorit-
film, Gode film, DKS m.fl. Disse
kuponhafte-klubbers egentlige omszt-
ning menes dog at basere sig pa porno
i en sddan grad, at seks ud af ti solgte
kassetter er pornografi.

Det farste egentlige gennembrud i ret-
ning af et salgsdomineret videomarked
kom, da Metronome Video sommeren
'89 udsendte en rekke dansktekstede A-
film til en stk. pris af kr. 198. Denne pris
har ogsé konkurrenterne lagt sig fast pa.
Metronomes skridt trak nemlig hoved-
parten af Foreningen af danske Video-
gramdistributgrer med sig: Esselte, Nor-
disk A.B. Collection.

Metronome har valgt at lancere filme-
ne i serier som f.eks. Oscar vindere: An-
nie Hall, Network m. fl. og Bestsellers:
Verden ifslge Garp, Den franske lgjtnants
kvinde m. fl. Man kan sa undre sig over,
hvordan Giacomo Battiatos filmatise-
ring af legenden om korsridderen Or-
lando Furioso De uovervindeliges kamp
(Hearts and Armour) kan vere havnet
i science fiction serien! Blandt Esseltes
farste 29 titler i februar '90 indgik ad-
skillige blockbusters: Jagten pa den for-
svundne skat, Ghostbusters og Mit Afrika.
I maj udsendte man bl.a. Kerlighed uden
ord, Spaceballs - rumngdderne og Fletch -
hva’ var navnet.

Metronome rapporterer, at salget er
géet over al forventning. Isar stormaga-
siner, plade- og radio/TV-forretninger
har taget salgskassetterne til sig. Bade
Fona 2000 og TP-musik har opbygget
pant store videoafdelinger, hvor man
ogsé kan finde utekstede kassetter im-

porteret fra England (op til 40 kr. billige-
re end de dansktekstede kopier). Deri-
mod har de traditionelle videoudlej-
ningsforretninger veret tunge i opstar-
ten. Trods Metronomes forsikringer
om, at salg og leje er to forskellige mar-
keder, har udlejerne frygtet konkurren-
ce fra salgskassetterne og har derfor va-
ret uvillige til at ga ind pa dette marked.
Men faktisk viser en amerikansk under-
sggelse, foretaget af det velanskrevne
Nielsen-institut, at personer, der jevn-
ligt lejer videokassetter, er dobbelt sa til-
bgijelige til ogsa at ville kebe en video-
film,

Salgsmarkedet er dog ikke slaet mere
igennem herhjemme end at vi stadig-
vaek kun har én enkelt specialforretning
for salg af preindspillede VHS-kassetter
og CD-video discs, nemlig Laserdisken
i Aalborg. Forretningen beskaftiger
filmkyndigt personale og patager sig
hurtigt og med kvalitetsgaranti at hjem-
tage de film, man ikke lagerfarer hvis fil-
men optrader i Laserdiskens omfatten-
de katalog).

Tre'fire argumenter
for at al- eller anskaffe
hjemmebiografen!

Hos Laserdisken satser man helhjertet
pé LaserDisc-pladen, selv om forretnin-
gen n&sten udelukkende lever af VHS-
kassetterne. LaserDisc systemet baserer
sig pa plasticbelagte aluminiumsplader i
LP-format, hvor pladens analoge billed-
informationer afleses af en laser. Lydsi-
den er oftest digital Hi-Fi Stereo. Syste-
mets vandrette billedoplgsning, og der-
med skarpheden, er fornem; 440 linier
kontra standard VHS’ beskedne 240.
LaserDisc egner sig derfor til gengivelse
pé selv de starste TV-skaerme. Systemet,
der begraenses af kun at vere til afspil-
ning, mangler endnu at fa sit gennem-
brud herhjemme. Dog giver det udbre-
delsesmuligheder, at en ny model, Pio-
neer CLD-1450, kan vise plader efter
bade Pal- og Ntsc-TV standarden, blot
ens TV er af nyere dato, d.v.s. udstyret
med det 21-polede Scart stik. Herved gi-
ves der adgang til et omfattende ameri-
kansk plade-bibliotek, bl.a. de eminente
Criterion Collection-udgivelser. Disse
plader koster op imod 1.300 kr. men si
er film som f.eks. Forbidden Planet ogsa
gengivet i al deres magt og valde, altsé
i det fulde Scope-format med sorte af-

maskninger foroven og forneden pa
skeermen. Ydermere byder pladen pa

utrolige interaktive muligheder. Sarlige
spor pa pladen kan indeholde et elek-
tronisk opslagsveerk med alt det bag-
grundsstof (evt. en komplet vaerkanaly-
se), man kan gnske sig om den pégel-



dende film. Gennemsnitprisen for en
plade uden omfattende ekstra materiale,
men evt. i bredformat, er ca. kr. 400.-.
LaserDisc’en kan altsa blive en vasent-
lig konkurrent til videobdnd og TVs
filmforevisninger, hvis lemlastelse af fil-
mene ofte er blevet kritiseret, bl. a. i Pe-
ter Schepelerns Kosmorama artikel
Film pa skaermen’ fra 1981/nr. 154, et
pioner arbejde, der med vanlig Schepe-
lernsk grundighed beskrev alle de ulem-
per, der indfandt sig nar man forsagte at
se De ti bud pé et defekt sort/hvidt
12-tommers rejse-TV! Artiklen gennem-
gar minutigst alle bagdelene (og nogle
enkelte fordele) ved at se spillefilm pa
TV: det forkerte format, den lede scan-
ning, hvor midtersektionen af et Cine-
maScopebillede velges ud og de reste-

Laserdisken i Aalborg er Danmarks eneste
specialforretning for film pa videoband og
CD'Video plader.

rende nasten 2/3 smides vk, TV-
apparatets evt. fejlagtige justering af far-
ver og kontrastsamt slutteligt den ad-
spredte TV-oplevelse kontra den rituali-
serende biografditto.

Al denne darligdom nedarves uve-
gerligt til spillefilm, der er preindspillet
pé videoband. Film, der oprindeligt er
optaget i bredlerredformat, leveres i ni
ud af ti tilfelde beskaret til normalfor-
mat, og den generelle billed- og lydkva-
litet imponerer pa ingen made, selvom
meget ville veret naet, hvis ikke video-
selskaberne alt for ofte valgte at indspil-
le filmene pa de billigste bandtyper med
talrige drop-outs (hvide stgjstriber) til
folge.

Censur udgger et serligt ondartet pro-
blem. Danmark benytter som bekendt
PAL-standarden i lighed med England,
og det er ensbetydende med at stort set
alt, hvad der kommer af indspillede vi-
deokassetter til Danmark har gjort tu-
ren via England. Her har kampen mod
de sakaldte ‘videonasties’ medfart, at
censuren lystigt sakser til hgjre og ven-
stre. En saer_lifgt bizar regel medforer, at
de film, der i forbindelse med den engel-
ske biografpremiere allerede én gang har

L aserDisc

- problemets

Er LaserDiscen svaret pd film-
samlerens hede drgmme?

Af Dan Nissen

Og hvordan er den sa denne LaserDisc,
Peter Risby omtaler ovenfor og som vidt
omkring roses for sin formidable billed-
og lydkvalitet.

oGennem firmaet LASERDISKEN i
Alborg har et forbrugerpanel, bestien-

vaeret gennemset og evt. beklippet af
The British Board of Film Censors, skal
igennem the Board endnu engang, hvor
de s studses yderligere. Selv ikke klassi-
kere er hellige, saledes er mildt skreem-
mende sekvenser pa grotesk vis bortcen-
sureret i videokopierne af John Fords
Kavaleriets gule band og Val Lew-
tons/Robert Wises The Body Snatcher.

Men oplevelsen af spillefilm pa video
byder naturligvis ikke alene pa ulemper,
ellers ville fenomenet nappe have op-
naet sé stor en grad afindpas, selv i ciné-
astkredse.

Farst og fremmest er det unfair at hol-
de video-mediet op mod biografforevis-
ningerne, som var disse det hgjst opnae-
lige ideal - al den stund at darlige og
mangelfulde forevisninger, foretaget af
fortravlede eller uerfarne operatarer sy-
nes at vere dagens orden!

Begrebet ‘cocooning’ (maksimal tryg-
hed i familiens skad inden for hjemmets
beskyttende vaegge) siges at blive
90%rnes lgsen. Her har video selvsagt

lasning?

de af yours truly med familie, inklusiv
eksamenslesende ungdom der fandt
LaserDisc-fristelserne uligt mere sp&n-
dende, haft en afspiller og en samling
film til gennemsyn. Afspilleren blev sat
til TVet og digitallyden koblet til stereo-
anlegget, Blade Runner blev lagt pa og
alle satte sig til rette. Oplevelsen slog ikke
blot en videoversion med flere lengder,
men ogsd en hvilken som helst tilgenge-
lig TV-version. Ridley Scotts stem-
ningsmattede expressive billeder stod
skarpt definerede med lys-og-skygge ef-
fekter sd pregnante som i biografen, og

klare fortrin frem for det mere socialt
orienterede biografbesag.

Tro det eller lad vare, men videome-
diet indebarer ligefrem enkelte @steti-
ske fortrin! HiFI-Stereo lyddelen er ved
at sla igennem pa vore dages videoma-
skiner, og det er ene og alene videokun-
dernes voksende bevagenhed overfor,
om filmen byder pa en lydside i HiFi-
Stereo, der har faet producenterne til
med stor ildhu at genfinde og restaurere
de stereofoniske lydspor pa en lang rak-
ke @ldre film, bl.a. Bad Day at Black
Rock, How the West Was Won og Cheyem
ne Autumn. Adskillige tidlige stereo-
lydspor er gaet tabt, simpelhen som fal-
ge af studiernes hidtidige misrggt af ko-
pier, der tilsyneladende ikke, dengang,
havde nogen stor gkonomisk betyd-
ning.

Gar ens smag i retning af de klassiske
spillefilm i det nasten kvadratiske
Academy-format, som ikke lider stor
overlast ved overfgrslen til video, s& kan
man faktisk i heldigste fald erhverve
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pé lydsiden hvislede de raffinerede stor-
bylyde ildevarslende. Den digitale lyd
var af samme kaliber som i den bedste
biografgengivelse. Ogsa billedformatet
var intatk, dvs. at den lemlastende
scanning ved TV-version var erstattet af
det sakaldte letterbox-format med sort
afmaskning i top og bund. Det var over-
bevisende.

Overbevisende var ogsa Alt om Em,
Mankiewiczs  sort-hvide  klassiker.
LaserDisc-versionen  var  tydeligvis
skabt pa grundlag afen lydefri kopi eller
orginalnegativet, for alt stod kvivskarpt
defineret i sort-hvid-filmens mange gra-
toner. Ingen ridser, ingen mangler og
rids ved spoleskift. Og lyden var di-
stinkt sd Bette Davis’ stemmes mange
schatteringer blev fremhavet og George
Sanders’ skarptslebne fortzllerstemme
kom til sin fulde ret.

Og alligevel kan det s& undre denne
kritiske seer, at man i adskillige scener
har skaret den gverste top af personerne
og i two shots har ladet personerne fyl-
de udover billedrammen. Uden at have
mulighed for at sammenligne med film-
versionen vil jeg godt &de adskillige
gamle hatte pa, at Milton Krasner ikke
har komponeret sine billeder med den-
ne klaustrofobiske beskaring, at der alt-
sé er sket noget i overfarslen til Laser-
Disc som beklageligt ligner det der offer
sker med TV-versioner.

Efter at have gennemset film fra for-

video-kopier, der er i en smukkere
stand, end man vil kunne opleve det
ved TV-visning eller retrospektive bio-
grafforevisninger! For cinéasten er salgs-
markedets  altoverskyggende fordel
imidlertid den, at store og sma filmpro-
ducenter, i tillid til VHS-systemets over-
vaeldende udbredelse, simpelthen ud-
sender revl og krat pa kassette! Marke-
det spender ubesvaret fra Eisensteins
betagende Ivan Groznyi til en Mamie
Van Doren raritet som Sexkittens G oes to
College.

Filmfanatikeren skal have en stalsat
karakter for ikke at blive bidt af en gal
video-samler, og plumper man alligevel
i, s& har det sine omkostninger. Her ifal-
ge Schepelern: 'Tidens opreklamerede
fremtidsvision med hver-person-sit-
videotek, hvor yndlingsfilmene star pa-
rat i reolen til samme impulsive nydelse
som grammofonplader og bager, er ikke
sa forjettende som den maske kunne
synes... En elsket film vil i mangelfuld
videogengivelse snart haznge én ud af
halsen’ Det kan ikke nagtes, at en l&n-
ge savnet film straks mister noget af sin
magi, nar den ferst star indlemmet i
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skellige lande og perioder, i forskellige
formater og farvesystemer, mé det gan-
ske enkelt konstateres at LaserDisc-
systemet kan vare framragende, men at
det selvfalgelig ikke er bedre end det ori-
ginalmateriale der er benyttet og ikke
bliver bedre en den omhu mediet omgas
med af producenterne. Og endelig ma
det konstateres, at LaserDisc (endnu)
ikke kan erstatte filmoplevelsen og at
der stadig er en god del film som ikke
kan veare tjent med at komme ud som
andet end film, uanset hvilke fortrin La-
serDisc’en matte have i forhold til andre
p.t. kendte systemer. -

De fgrste forbehold kan synes selv-
indlysende, men man skal vare sig mod
altid at forvente perfekte Kopier.
LaserDisc-versionen af Ophtils mester-
lige Lola Montés har f.eks. en lydside af
beklagelig ringe kvalitet, en skade der
maske stammer fra originalmaterialet,
maske skyldes almindelig sjusk. Det
samme galder, omend i mindre grad,
Fellinis 8 1/2.

Omhuen i omgangen med original-
materialet kan f.eks. gare sig geldende
nar en splinterny film som Field of
Dreams udsendes pa LaserDisc. Filmens
smukke og glasklare eventyrbilleder er
bevaret i LD-versionen, men den film
der i biograferne vises i widescreen-
format, er i disc-versionen i fuldt
skermformat, dvs. enten scannet eller
ganske enkelt beskéret. Man har her

samlingen, men er det egentlig ikke bare
det velkendte: 'you can’t have your cake
and eat it’-syndrom? Og forresten, tider
@ndres og seder mildnes, Peter Schepe-
lern har idag opbygget en ganske gedi-
gen samling af spillefilm pé video. Men
udelukkende for referencens skyld, for-
stas!

Fagre nye digitale
video-verden

Det faktum, at de video-systemer vi
kender idag, vil blive skrottet engang i
lgbet af 90erne, kan fa det til at lgbe
koldt ned af ryggen p& enhver samler!
Ligesom mange idag, ar 7 efter CD-
afspillerens gennembrud, sidder tilbage
med en stor og pladskrevende LP-
samling, s& vil man engang med tidens
fylde std med en ikke lzngere tidssva-
rende filmsamling pd VHS-kassetter. P4
den anden side bliver den velkendte vi-
deomaskine ikke outdated fra den ene
dag til den anden - det skal en *bestand’,
der i ar pa verdensplan nar op pa 250
mio VHS-maskiner nok serge for.
Men hvad vil fremtiden byde video-
entusiasten? De naste par ar menes at

samme Klaustrofobiske fornemmelse
som sa ofte ved TV-visningen af film:
der er intet rum om personerne.
Gelder det de store bredlerredsfilm
fra iseer 50%erne, er der et ganske serligt
problem. Valget mellem at se f.eks. Ben
Hur i en scannet version eller i en af-
maskning der giver et billedformat pé
17 gange 46 cm., er et valg mellem pest
eller kolera. Det er nazsten kun en darlig
vittighed og man skal meget teet pa for at
se filmen. Og ligemeget hvor tet pa

ville blive preget af en heftig markeds-
faring af Super-VHS formatet. Syste-
met har opnaet en betragtelig forbed-
ring over standard VHSs oplgsningsev-
ne, fra 240 til over 400 vandrette linier,
opnaet bl. a. via en sterkt gget arbejds-
frekvens fra 4.4 MHz til 7.0 MHz. samt
en vasentlig bedre udnyttelse af vore
dages avancerede bandbelegninger.
Lyddelen er pé de nye maskiner digitalt
aftastet HiFi-Stereo. Super-VHS vil dog
til stadighed vere begrenset af den be-
dagede, analogt afleste bandkassette.
Manglende software har hidtil veeret et
problem i markedsfaringen af S-VHS,
men som noget nyt udsender Para-
mount Home Video Indiana Jones og det
sidste korstog som Super-kopi i letterbox-
format (wide screen). S-VHS er dog
bagud-kompatibelt med standardVHS,
og kan séledes med gode resultater af-
spille preindspillede VHS-kassetter.
Sonys svar pa S-VHS hedder ED-Beta
(Extended Definition), som formér hele
500 linier, men i modsatning til JVCs S-
VHS tager ED-Beta ikke sigte pa den
gennemsnitlige video-konsument, deri-
mod den sakaldte 'Pro-sumer.



man kommer, sé vil linjesystemet bety-
de, at personer i massescener ofte kun
bliver flimrende farver, ikke dramatiske
og kompositoriske elementer.

En helt speciel attraktion ved Laser-
Discen er nogle af de titler der er ud-
sendt i f.eks. The Criterion Collection.
En smagspreve var Welles The Magnifi-
cent Ambersons der var udsendt med
filmhistorisk ekspertise. Udover filmen
indeholdt settet pa den ene lydkanal en
fortlgbende analytisk kommentar der

90ernes starste nyhed bliver imidler-
tid lanceringen af High Definition
TV/video. Sony har netop udviklet et
HDTV-system, der baserer sig pa en op-
tisk aflest disc, og en HDTV-video-
maskine til forbrugermarkedet vil ogsé
100% udnytte digital-teknik. Samtidig
lyder der kritiske rgster, der satter
spergsmalstegn ved, om HDTV nogen-
sinde vil blive et fornuftigt forbruger-
produkt. JVCs forsgg pa et rent digitalt
videomedie gar da ogsd i en helt anden
retning. Her har man udviklet en digital
videoplade, svarende i format til de vel-
kendte Compact Discs. Men pa nuvz-
rende tidspunt kraeves der to CD-plader
for at opbevare en spillefilm, og billed-
kvaliteten modsvarer kun den, man
kunne opna pa tidlige VHS-band.

Videobandet vil tilsyneladende heller
ikke ganske udspille sin rolle i 90erne.
Andre forsgg gar nemlig ud pa at opbe-
vare bade lyd og billeder pa systemer
svarende til de nuvarende, kompakte
DATband (Digital Audio Tape). Uanset
hvem der vinder kaplgbet, mener
videoindustriens eksperter, at vi allere-
de omkring 1995 kan have opnaet

gennemgar det man ser billede for bille-
de - en bizar opfindelse der er bedst
tjient med at blive opfattet som et ekspe-
riment, og som man heldigvis kunne
koble fra. At man efter filmen har mu-
lighed for at fa gennemgaet filmens
problemfyldte tilblivelseshistorie, er
heller ingen umiddelbar gevinst: den
kan der leses om adskillige steder, lige-
som ogsé hele filmens storyboard maske
ville sté sig bedre i en bogudgave. Deri-
mod kom mediet til sin ret, da man pa
lydsiden fik praesenteret den radioversi-
on af Booth Tarkingtons roman, som
Welles og hans Mercury Theatre tidlige-
re havde udsendt. Og allermest interes-
sant var det, at disc’en ogsa indeholdt
de overlevende rester fra en tidlig stum-
filmversion af romanen.

Det er pa mange mader et skoleek-
sempel pa hvordan det kan gares. Det
samme kan ikke siges om udgaven af
Kubricks Rumrejse ar 2001, hvor det ef-
terfolgende dokumenterende materiale
bogstavelig talt er en affotografering af
bogen om filmen. Hvorfor lese pé en
skerm hvad man kan lzse i en bog? De
interviewklip der dukkede op med A.C.
Clarke og den demonstration af opbyg-
ningen af settet der var, var utilfredsstil-
lende korte.

Men begge disse samlerversioner har
den fordel, at de er kapitelinddelte.
Gennem oplysninger pa coveret kan
man lynhurtigt bladre frem til udvalgte

videosystemer, som vil leve op til de
kvalitetskrav man med al rimelighed
kan forlange.

Men bva*med biograffilmen?

70erne forudsa et ellers velanskrevet
amerikansk konsulentfirma, Arthur D.
Little Inc., at der omkring 1990 ikke
lengere ville eksistere biografer! Bereg-
ningen kom som bekendt ikke helt til at
holde stik, og vil heller ikke komme til
at gare det i en rum tid fremover. Hvor-
for ikke? Af den simple arsag at biogra-
ferne er ngdvendige! Uanset hvor lille
en del af studiernes profit, der vil stam-
me fra biograflugerne, og uanset hvor
teknisk overlegne fremtidens videoer vil
blive, s& vil biografen ikke vere til at
komme udenom. Vardien af en god
gammeldags offentlig premiere, og den
omtale det aftvinger i de skrevne og
elektroniske medier, vil til stadighed
veere af uvurderlig reklame-vardi. Og et
enkelt regnestykke vil vise, at de film,
der klarer sig godt i biograferne, ogsa vil
vere de titler, som ger producenternes
gode tider bedre, nar de kommer pa vi-
eo.

afsnit. Endvidere er filmen overfgrt med
billednummerering sd det er muligt at
fryse hver enkelt billede, bladre frem til
et ganske bestemt billede, kare filmen i
slow motion af forskellige grader, eller
ditto fast motion.

Er man filmsamler er LaserDisc’en
altsa absolut anbefalelsesvaerdig. Maski-
neriet er ikke uoverkommeligt dyrt.
Den afprovede  Pioneer, model
CLD 1450, der kan bruges til alle TV-
systemer, koster 9.995 kr. og kan sa sam-
tidig bruges til afspilning af CDer. Deri-
mod er pladerne lidt pebrede. Priser om-
kring 500 kr. for en film er almindeligt
og drejer det sig om samlerudgaver som
Amberson’s er prisen 1250, mens
Kubricks rumrejse star i 1500. Til gen-
geld bliver LD-plader ikke slidt mere
end CDer.

Om udbuddet af film meddeler LA-
SERDISKEN i Alborg, at der p.t. er
3000 tilgengelige titler. Ogsa det er en
klar begraensning selvom repertoiret
spander vidt: fra klassikere til tilfzldige
nye film. Kan man glede sig over at fin-
de Asfaltjunglen og Casablanca, Renoirs
Spillets regler og en enlig Ozu-film, si
kan det nok undre denne provekgrer af
systemet om der er nok forbrugere der
vil give fra 350 til 500 kr. for at eje en
uopslidelig kopi af Fluen 2, Ghostbusters
2, Crocodile Dundee eller Easwoods sid-
ste Dirty Harry-version Dead Pool
m.m.m.m.?

Hollywoods fremtid er der ingen
grund til at bekymre sig for. Fra at have
opfattet TV som en dgdsfijende i
50erne, og fra at have frygtet video i
70erne og de tidlige 80ere, har Holly-
wood fra midten af 80erne forstaet at
udnytte alle de nye alternative teknolo-
gier til bristepunktet. Faktisk er det ble-
vet postuleret, at Hollywood aldrig no-
gensinde tidligere i filmhistorien har
tjent s& mange penge pé sine film som
nu!
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VARD

Maske uskyldig (Presumed Innocent) USA 1990. I: Alan J.
Pakula. M: Pakula, Frank Pierson efter Scott Turows roman.
F: Gordon Willis. Mu: John Williams. P: Sydney Pollack,
Mark Rosenberg. Med: Harrison Ford, Brian Dennehy, Raul
Julia, Bonnie Bedelia, Paul Winfield, Greta Scacchi.

vor er det dog befriende at komme
Hud af en biograf uden at have be-
merket et eneste pant billede i den
film, man har set. Jeg har varet optaget
af alt muligt andet undervejs. Farst og
fremmest med at fglge med i den lidt
komplicerede handling, der krever at
man har alle sanser abne. Hvad man
meget gerne har, fordi handlingen er
utrolig spaendende. Ikke en scene vises,
uden at et eller andet nyt element leg-
ges til historien og drejer den endnu en
omgang.

Og nér man s mat og tilfreds af hi-
storiefortalling gar ud af biografen, op-
dager man, at man har set en helt anden
film. At dens virkelige historie handler
om menneskelige facader, om tilbage-
holdte felelser, om modsatte tempera-
menters sammenstgd. Og det er den
dejlige modsigelse, der altid er i godt
drama.

Men alligevel har vi alle set uendelige
mangder af film og TV-spil, som brugte
stort set alle kreefter pa at beskrive og
forstaeliggere deres personers indre uni-
vers. Deres psykologi. Personerne taler
om sig selv og hinanden. Der er scene
efter scene, som skal vise os, at personen
har den og den egenskab. Og fem scener
henne far vi scenen, hvor denne egen-
skab kommenteres osv. osv. Historien
underordnes. Den er jo heller ikke sa
vigtig som menneskenes psykologi. Og
vi fglger hgfligt interesserede med og tar
knap nok sige, at vi kedede os en del un-
dervejs, men billederne var da pzne.

Og sé er sagen den, at jo bedre en hi-
storie er skrevet, jo flere krafter kan
man bruge pa at fortalle den ydre hand-
ling, uden at det ggr andet end at for-
steerke den virkelige drivkraft i enhver
historie, de menneskelige falelser, in-
stinkter, behov, ambitioner osv. De psy-
kologiske film, jeg antyder ovenfor, sva-
rer i virkeligheden til det forarbejde, der
ligger forud for skrivningen af manu-
skriptet til en film som Kidske uskyldig.
Det er filmet research. Der mangler et
par maneders hardt arbejde.

At Maske uskyldig er uflot som billed-
fortzlling er et lige sa bevidst fortzlle-
element, som koncentrationen om den
ydre handling. Der er intet i billederne
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til at fjerne interessen fra de mennesker,
den handler om. Og der er brugt lige si
stor omhu i castingen af filmen af sam-
me grund, som der er gjort med ma-
nuskript, billedstil, scenografi osv.

Alle personerne star helt inde pé hu-
den af tilskueren. Men pa hver sin ma-
de. Farst og fremmest er der superstjer-
nen, som Harrison Ford efterhdnden er
blevet til. Han er den tilknappede, falel-
sesforsigtige mand, der engang befriede
en lige sa forsigtig kvinde og giftede sig
med hende. Men som befrier blev han
ikke selv befriet, det tror han farst at op-
leve i et forhold til en kollega i det of-
fentlige anklagesystem. Men da hun op-
dager hans manglende killerinstinkt, at
han er tilfreds med at vaere den evige
nummer to i et hieraki, sa dropper hun
ham som en trist misforstaelse. Han er
bade uforlgst og desperat, og sa findes
hun myrdet og han bliver sat til at un-
dersgge sagen og finde morderen.

Harrison Ford er 100% troverdig.
Han er en rigtig mand, han kan graede
uden at vare ynkelig. Han er forknud-
ret, han har begraensninger, han er for-
tvivlet, selvransagende og meget fal-
somt registrerende over for omgivelser-
ne. Hans anspandthed er ikke noget
panser, det er en forsterkelse af hans
sanselighed, som han blot ikke har no-
get udtryk for. Alle hans udtryk filmen
igennem ligger inden for et meget snav-
ert omrade, som vi registrerer i alle an-
tydninger.

Hans kone, Bonnie Bedelia, spilles
nermest modsat. Alle hendes udtryk er
tydelige, forskellige, hun er skiftevis den
moderlige, den sarede pige, den kejtede
elskerinde, den trofaste hustru. Lige til

S E 7

Raul Julia, Bonnie Bedelia og Harrison
Ford i retssalen.

at tage pa ordet. Der er ikke noget at ta-
ge fejl af. Tror vi og alle andre.

Dette er en retssagsfilm, for anklage-
ren bliver selv anklaget for mordet og
ma forsvares. Raul Julia ma filmen igen-
nem kempe imod en maske af indolent,
latinsk nedladenhed, som han bryder
igennem med stor virkningskraft. Han
er nermest modcastet.

Brian Dennehy, som er den anklage-
de anklagers bjerg af en chef, er selve in-
karnationen af den amerikanske velme-
nende karriereembedsmand. Han er en
goodguy, som bider armene af folk, der
svigter hans tillid. Hvad han mener,
hans anklagede souschef har gjort. Sce-
nen, da han konfronteres med Raul
Julia i retssalen og hvor hans facade gar
i stykker, er igen et eksempel pa det
utroligt tydelige udtryk en scene kan f3,
nér tilskuerne er helt klar pd, hvad vi
skal holde gje med, selv om virkemidler-
ne er ganske diskrete.

Man kan blive ved.

Men filmen vil huskes som Harrison
Fords film. Uretferdigt. Men en stjerne
i den rigtige rolle tilferer en film noget,
som selv Scott Turows kemperoman-
forleg ikke kan klargare sa sterkt, som
stjernen kan. Det er en vare, en stjerne
har at szlge, snarere end en kunnen
eller en evne.

Endnu en af de film, der gar at man
ikke behgver at skamme sig over at vere
filmfreak.

Mogens Klgvedal



DEN UMULIGE TANKE

Leg med degden (Flatliners) USA 1990. I: Joel
Schumacher. M: Peter Filardi. F: Jan de Bont. Kl:
Robert Brown. Mu: James Newton Howard. P: Mi-
chael Douglas, Rick Rieber. medv: Kiefer Suther-
land, Julia Roberts, Kevin Bacon, William Baldwin,
Oliver Platt.

Jo mere umulig tanken er, jo sjovere er
den at tenke. Og jo mere underholden-
de er den at se udfoldet. Sadan er det for
kliken i Joel Schumachers seneste film
Leg med dgden, og sadan er det for til-
skueren i biografen.

Der er nemlig sket noget nyt med
filmkunsten. Der er spredte spor af det
i nogle af de nyere spillefilm, men det er
farst blevet markant nu, hvor vi star
med foden inde i 90erne. Det nye ligger
ikke i tematik eller emne. Ikke i indhold,
karaktertegning eller fortallestil. Det
ligger i selve filmen som medie. I maden
filmen er film p&. En sadan ny film er
Leg med deden (og Blue Velvet, Vilde hjer-
ter og méske nogle stykker flere).

Leg med dgden er blevet en af ameri-
kansk films helt store, og overraskende,
kassesuccesser i 1990. Og det er, tror jeg,
ikke pa grund af dens indhold, selvom
det mé siges at vare noget uortodokst.
Nej, det er, fordi filmen indfrier nogle
forventninger, som dens publikum har
til biografoplevelsen. Filmen henvender
sig til et publikum, som ubesveret op-
fanger signaler og tegn i billedet, som
leser filmen med en legende lethed,
som giver plads for og krav om noget
mere.

Det er en film, som taler til sanserne
og som virker ved at vare umiddelbart
tilgengelig. Den ger ingen hemmelig-
hed af, at den fortaller sin historie ved
at seette ind pa (mindst) tre planer. Farst
er der den ydre handlings ungdoms-,
kerligheds- og spendingshistorie. Den
er ikke nyskabende, imgdekommer blot
de forventninger, man i almindelighed

FRA HYLDERNE

Forhgret (Przesluchanie) Polen 1982, udsendt
1989.1& M: Ryszard Bugajski. F: Jacek Petrycki. Ki:
Katarzyna Maciejko. Medv: Krystyna Janda, Adam
Ferency, Agnieszka Holland.

Leerker i snor (Skrivanci na nitich) Tjekkoslovakiet
1969, udsendt 1989.1 Jiri Menzel. M: Menzel og Bo-
humil Hrabal, efter novelle af Hrabal. F. Jeromir
Sofr. Medv: Rudolf Hrusinskij, Vaclav Neckar, Jitka
Zelenohorska.

fter adskillige ‘glasnost’-film, film

hentet fra de sovjetiske censurhyl-
der for intern selvkritik og -ransagelse,
almindelig distribution og festivalpre-
sentation er turen nu kommet til film
fra andre gsteuropaiske lande, der siden
efteraret 89 har beruset sig i den ny-
vundne frihed, der allerede nu er ved at

har til en god underholdningsfilm.
Samtidig har den et opsigtsvaekkende -
i betydningen makabert og fascineren-
de/frastgdende omdrejningspunkt, som
setter gang i naste lags dgdstematik.
Her rammer den veritable leg med
daden ned i vores kollektive og kultu-
relt bestemte forhold til dgden som no-
get tabubelagt og angstprovokerende.
Det er altsa ikke rart dette her, men sert
dragende alligevel. Og med dette sensi-
tive emne som afsat brager det tredie
lag imod os - selve sanseoplevelsen.

Leg med dgden er et sansebombarde-
ment, der er retfaerdiggjort i selve histo-
rien og derfor virker meget starkere,
end effektbrug i traditionelt fortalte
film. Det er simpelthen en film, som i
den méde, den er fortalt pd og i brugen
af mediet, 'giver den en tak mere. Altsa
en filmstil, som gar ind under huden og
fremprovokerer fglelser. Derfor ligger
dens kunst i selve oplevelsens intensitet.

P& mange mader er det nemlig en ba-
de uhyrlig og banal historie, den fortzl-
ler. De fem hovedpersoner er unge me-
dicinstuderende, som i deres studiefor-
Igb er naet til deden: til dissektionens
makabre discipliner og samtidig til en
altoverskyggende optagethed af, om der
er et liv efter dgden. Derfor begiver de
sig ud i eksperimenter, der langt over-
skrider, hvad et almindeligt tenkende
fornuftsvaesen kunne finde pa. Med al
deres lzegevidenskabelige indsigt regner
de ud, hvordan man nasten (!) risiko-
frit kan lade sig sla ihjel, vare hjerne- og
hjerteded i nogle minutter, og derpa
blive genoplivet - med en indsigt, som
hidtil har veret uden for menneskehe-
dens rekkevidde: er der noget pa den
anden side.

Filmen spiller med eftertryk pé to af
de mest dominerende normsettere i he-
le vor kultur: kristendommen og psyko-
analysen. Med bulder og brag er vi klar

vise sig ikke at vere uden problemer.
Heller ikke for Vesten.

De to her aktuelle film handler begge
om den statslige terror under stalinis-
men og kan selvfglgelig derfor i dag sy-
nes at komme for sent, at vere doku-
menter om en forhabentlig svunden tid,
hvor statsmagtens ydmygelse og nedvar-
digelse af mennesket blev opfattet som
legale midler til at skabe det lykkelige og
frie kommunistiske idealmenneske. Men
som filmkunst kommer de ikke for sent,
er stadig severdige og momentvis frem-
ragende varker, hhv. tragisk bevaegende
og lysende af lun og underfundig satire.

Bugajskis film udspiller sig i halvtred-
serne, men blev lavet i 81-82, hvor den li-
ge netop kom sa sent frem, at knzgtelsen

over, at sadanne eksperimenter er
hybris, man kan ikke ustraffet gare sig
til herre over liv og ded - og s endda
i Guds eget hus, under manende frescer
a la Det sixtinske Kapels. Og straffen
bliver - logisk nok - ikke pest eller
sindsformgrkelse, men dét, der ellers
hgrer Dommens Dag til, nemlig at blive
stillet til regnskab for sit liv. De unge
vovehalse far vekket fortidens dybe
traumer i en sadan grad, at traumerne
nok ligner hallucinationer, men de op-
farer sig som skremmende og haevnen-
de virkelighed. Redningen er ansvarlig-
hed og forsoning, over for Gud og over
for livet selv.

P& handlingsplanet er det altsd en
fuldkommen umédeholden film, Joel
Schumacher har begéet. Men hvis man
kun far gje pa den side af filmen, misser
man pointen. For det svarer til at kalde
Casablanca et rgrstramsk og sentimen-
talt kerlighedsmelodrama. Hvad den
er. Men det er jo ikke pointen. Pointen
ligger i, at Leg med deden ogsa pa det fil-
miske plan er en fuldkommen uméde-
holden film. Og det skal den veare. For
jo mere umulig tanken er...

Lene Nordin

af Solidaritet og etableringen af undta-
gelsestilstanden ogsa satte sig spor i en
fornyet censur, der bl.a. forbgd denne
film, der som noget ganske enestdende i
polsk film er privatproduceret af den af
Andrzej Wajda ledede filmgruppe X. Og
selvfglgelig métte den forbydes: filmen
om stalintidens horribelt umenneskelige
undertrykkelse kunne alt for nemt ses
som en kritik af samtiden.
Hovedpersonen er Tonia, en ung ka-
baretkunstner, der en nat pludselig arre-
steres og smides i fengsel. Jeg er uskyl-
dig, hevder hun filmen igennem, og
under de pinefuldt udpenslede forhars-
sceancer viser det sig da ogsé, at man in-
tet har pa hende. Alligevel er fengslin-
gen ikke en fejltagelse, for Tonia skal

37



bruges til at levere anklager mod kolle-
ger: grotesk konstruerede anklager, der
blot afslgrer et sygt systems paranoide
desperation, og alligevel samtidig be-
hovet for at have papirerne i orden, ikke
mindst overfor omverdenen. Derfor
skal hun underskrive sine Vidneforkla-
ringer’ og dermed angive kolleger, og da
hun konsekvent nagter, tages alle for-
mer for fysisk og psykisk terror i brug -
samtidig med at forhgrslederne faktisk
beundrer hende for modstanden, ja den
verste af dem forelsker sig i hende, be-
svangrer hende og begér selvmord. Han
er som karakter maske udfoldet for lidt,
men konsekvent er det selvfalgelig, at
0gsa han, som hele resten af historien,
kun er oplevet og tolket sddan og sa me-
get, som det er rimeligt med Tonia som
den oplevende.

Bugajskis film er fremragende, er en
lykkelig sammensmeltning af Krystyna
Jandas hudlgse og totalindlevende pre-
station og en instruktion, der insisterer
pa smerteligt sarbare narbilleder, der
afvikler historien, sa vi oplever den fra
Tonias position og som hende er uvi-
dende om anklagernes substans, er som
hende mere og mere rystede over den af-
grundsdybe umenneskelighed, hun mg-
der, og er som hende fanget ind i fngs-
lets redselsfulde celler, de nggne for-
harslokaler og kalderens torturrum.
Det er en film, der ikke psykologiserer,
men sd meget desto mere intenst viser
sine personer i situationerne.

Janda spiller sin rolle for fuld teatralsk
udblesning, men uden at gare det til et
udvendigt nummer, en selvpromove-
rende stjerneprastation. Tonia er gan-
ske upolitisk og aldeles uden idealistiske
falbalader. Hun lever sit liv pa sine egne
premisser, og da hun arresteres, er hen-

NN/

Darkman(...) USA 1990. I: Sam Raimi. M: Chuck
Pfarrer, Sam & Ivan Raimi, Daniel & Joshua Goldin.
F: Bill Pope. KI: David Stiven. Mu: Danny Elfman. P-
design: Randy Ser. Med: Liam Neeson, Frances
McDormand, Colin Friels, Larry Drake.

akaten siger det meste: som en flam-

meindhyllet krydsning af gadebums
og superhelt star han der, Darkman, en
dystert indtreengende skikkelse i sikker
balance hgijt over storbyens tage - og
med begge fadder solidt plantet i et uni-
vers, der er lige dele tegneserie og B-
film.

Ligner plakaten mest af alt en tegne-
serieforside, sa er filmen en tilsvarende
kulgrt affere, placeret midt imellem
Batmans hgjtidelige mytologi og Dick
Tracy’s distancerede selvparodi, og med
en ramasjangfaktor der fra farste billede
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des veegren sig mod anklager og krav om
falske anklager mod andre ikke politisk
modstand, men et simpelt udtryk for en
menneskelig verdighed og en selvsten-
dig personlighed. Hun beveger sig fra
simpel undren over anklagerne til prin-
cipiel og personlig modstand, for at en-
de pa randen af sammenbruddet, som
en figur der bevager sig gennem de sid-
ste stadier og den afsluttende befrielse,
som var det et mareridt oplevet i en
sgvngengeragtig hypnotisk tilstand.
Det er en smertelig, pinefuld og sinds-
sgnderrivende oplevelse. Det er stor og
bevagende kunst, der efterlader én me-
re rystet over menneskelig ondskab end
ret mange andre film, jeg umiddelbart
kan erindre mig.

Jiri Menzels film har lidt samme skab-
ne. Den blev optaget et par ar efter hans
internationale gennembrudsfilm Skarpt
bevogtet tog fra 66, men da den skulle ud-
sendes, havde de sovjetiske tanks allere-
de skudt det tjekkiske forar i senk, og
en film om stalinismens umenneskelige
ansigt, selv i en barok og poetisk humo-
ristisk, fordekt enfoldig fabel-version,
kunne ikke mere accepteres.

Siden dengang i tresserne hvor Men-
zel sammen med Milos Forman og Ivan
Passer tegnede sig for en ung og under-
fundig filmkunst, har tjekkisk film nzr-
mest veret et lukket land, og hvad vi
har set af Menzel, der i modsatning til
de to andre blev i landet, har fortalt om
en filmkunstner med mundkurv pa.

Lerker i snor udspiller sig pa en losse-
plads i 50erne, hvor en rekke menne-
sker hensleber livet med at sortere gam-
melt jern, der skal omsmeltes til nyt, ak-
kurat som de selv skal omsmeltes til nye
mennesker, som partifunktionaren si-

ger. For som det viser sig, sa er de alle
'smaborgerlige elementer. som feks.
advokaten der har vovet at hzvde, at en
anklaget har ret til et forsvar; bibliote-
karen der fortsat har udlant dekadent
filosofisk litteratur af f.eks. Schopen-
hauer og Kant, og musikeren der ikke
vil indse, at hans saxofon er et borger-
ligt dekadent instrument. Jeg er den
eneste sande arbejder’, havder det lille
bureaukratiske mappedyr af en parti-
funktionzr! Han kommer bl.a. for at
iscenesaette omskolingen som en idyl-
lisk lzreproces, et symbol pa systemets
lykkelige menneskelighed.

I en tilstadende lejr bor en flok unge
kvinder i ssmme situation, og blandt de
to grupper opstar der selvfalgelig en for-
dekt kontakt, en underfundig og sgd-
mefyldt flirten der ender i et @gteskab
mellem en ung enfoldig vogter og en be-
vogtet zigajner. Menzel har altid set et
frigerende potentiale i kvinden og
sexualiteten, og séledes ogsa her, hvor
vogterens glede over den lille lejlighed,
han tror skal blive rammen om deres liv,
ikke deles af hende. Han lerer at tilpas-
se sig hende og ender med at varme
henderne over den abne ild i fxllesskab
med fangerne.

Filmen er bygget op i et fint vav af
sma, vittigt pointerede og underfundigt
udleverende episoder, levende registre-
ret af det musikalsk beveagelige kamera,
der gar lossepladsen til en poetisk og ab-
surd ramme. Charmerende og andfuldt
er den i sin hyldest til individet og indi-
vidualismen og sanselig i sin registrering
af samvearets gleder. En veloplagt hyl-
dest til livet og livsgleden.

Dan Nissen

befinder sig i det ragde felt. Darkman er
historien om den unge videnskabs-
mand Peyton Westlake (Liam Neeson),
der ved tilfeldighedernes spil bliver det
uskyldige offer for en bande srdeles
ubehagelige forbrydere. Han tortereres
halvt ihjel og omkommer tilsyneladen-
de, da hans laboratorium ryger i luften
- myndighederne kan i hvert fald ikke
finde andet end et gre(!) i ruinerne. 1vir-
keligheden er Westlake stadig i live, men
forvandlet til et frygteligt vansiret mon-
ster, der med en udtalt forkerlighed for
lange frakker, blgde hatte og snedige
forkledninger begiver sig ud i natten
for at give skurkene smak og vinde sin
elskede tilbage. Darkman er fgdt...
Faderen hedder Sam Raimi. Darkman
er hans fierde film pé otte ar, og som
hans fgrste rigtige mainstreamproduk-
tion har den vearet imgdeset med en vis



spending. Ikke fordi han som e; af hor-
rorgenrens stgrste kultnavne i 80erne
har skabt tematiske revolutioner, men
tveertimod fordi han har vist sig som et
naturtalent i den meget vigtige disciplin
at komme nye boller pa suppen. Debu-
ten var den frenetiske splatterfilm The
Evil Dead(1983), som med det bl stem-
pel fra en Stephen King, der formelig
savlede af begejstring, og et rungende
videoforbud i England, blev en af arti-
ets mest omtalte genrefilm. Med den de-
monstrerede Raimi, at stil sagtens kan
erstatte plot, bare det ggres med efter-
tryk: fem unge tager op i en hytte i sko-
ven, hvor de besattes af oldgamle dz-
moner og begynder at hakke hinanden
i sméstykker - det er handlingen, resten
er et konstant angreb pé sanserne, hvor
Raimi skamlgst kaster alt, hvad han kan
finde af genreklicheer og stilistiske vir-
kemidler i hovedet pa tilskueren. The

FPREYR

GoodFellas(...) USA 1990. I: Martin Scorsese. M:
Scorsese & Nicholas Pileggi. F: Michael Ballhaus.
Medv: Robert De Niro, Ray Liotta, Joe Pesci, Paul
Sorvino, Lorraine Bracco.

Vil du vide hvad 'the life’ er? Sa sparg
Henry, for han ved det. Dengang alle
legekammeraterne drgmte om at blive
brandma&nd - drgmte Henry om at
blive gangster. Og det blev han sa...

Martin Scorsese vil fortelle om det
lille land i landet, og ve&lger selvfalgelig
en fortzller, der har rgdder begge ste-
der; men fortelleren ma ngdvendigvis
ogsa fortzlles, fordi han som dobbelta-
gent ma beskrives fra mere end sin egen
vinkel: fortellerens forteller er hans
helt udefra kommende kone. Henrys
mor er sicilianer, og hans far er irsk, der-
for kan Henry aldrig blive fuldgyldigt
medlem af det italienske ‘familie-
netverk’ Men fordi han fra starten er
skrap, loyal, ambitigs og dog spaghetti-
kender lader alfaderen, Paulie, ham
arbejde for sig. | starten parkerer han
cadillacer og den slags - senere avance-
rer han til superskurk. Undervejs gifter
Henry sig med Karen, som er jgdisk
smaborger og derfor ikke sarligt velbe-
vandret i katolske ditto. Karen forteller
om Henry og dermed ogsa om sit liv i
det italienske minisamfund i storbyen
New York.

Hun undres og undres ikke: Hvordan
kan hendes ganske unge @gtemand smi-
de om sig med penge, som han ger - ja,
det spekulerer hun egentlig ikke over;
men hun finder det besynderligt, at alle
bgrn i miles omkreds hedder det samme
som familiens overhoved. Efterhanden
bliver hun fortrolig med besynderlighe-
derne, fordi de hurtigt kommer til at ud-

Evil Dead er en film, for hvilken intet
teknisk trick er for billigt, om det s& geel-
der at lade kameraet forfalge de skrigen-
de personer i flere minutter ad gangen
eller at overfalde den sidste overlevende
i slutindstillingen. Samme strategi an-
vendes i fortsettelsen fra 1987 og i Rai-
mis samarbejde med Cohen-brgdrene i
slapstickkomedien Crimewave fra 1985.

Med Darkman har Raimi féet fadder-
ne indenfor i det mere traditionelle Hol-
lywood, og det kan ses. Manuskriptet
har skruet ned for excesserne og op for
persontegningen, og det sterre budget
tillader lidt bredere armbevagelser og
bedre skuespillere. Raimi har tydeligvis
hgrt efter, nar producenterne talte til
ham, og filmen synes sine steder at ga pa
kompromis mellem det excentriske og
den sikre s&llert. Derfor fungerer Dark-
man da ogsad bedst i enkelte passager -
navnlig i den helt brilliante indledning

gere hele hendes liv. Henry er broen
mellem det bekvemme, smékriminelle
sammenhold og den store - langt farli-
gere - 'enhver sin egen lykkes smed’ ver-
den; han handler trods forbud fra Paulie
med narko, men han gar det langt vak
(i Pittsburgh), og den geografiske distan-
ce stter sa at sige netvaerkets uskrevne
regler og dominans ud af kraft.
Netvearket, dets hierarkiske struktur
og den tryghed med hensyn til gkono-
misk og kulturel overlevelse, som gives,
bliver hos Scorsese det positive spille-
rum - det negative opstar i bruddet med
den givne orden. Der er ingen tvivl om,
at Paulie og gutterne i hans vegt- og al-
dersklasse er gangstere, men deres syn-
der er normalt af rimelig hyggelig og
provinsiel karakter: De szlger stjalne
smgger og sprut og opkraever 'beskyttel-
sesgebyrer’ fra de smaéhandlende; de

- 0g i enkelte detaljer (skurken, der ny-
der at klippe fingrene af sine ofre, det
subjektive kamera p& projektilerne fra
en boltpistol...). Det er saddanne steder,
at instruktgren viser sit sikre greb om
klicheerne og de filmiske virkemidler,
og sin evne til at dreje genreelementerne
precis s& meget, at det bliver morsomt.
Som en Sam Raimi-film savner Dark-
man en smule af det subversive vid, der
iser kan ses i Evil Dead 2, men som
uhgijtidelig underholdning er den dog
aldeles veloplagt, og et godt eksempel pa
en succesfuld blanding af tegneserie og
B-film: mytologisk veltegnet uden at
vere pretentigs, genrerefererende uden
at veere alt for indforstaet. At nogle af
effekterne knager falt i fugerne, kan
man séledes sagtens leve med... og si
skriger dens slutning pa en toer!

Flemming Kaspersen

kender de lokale strgmere, som gladeligt
ger sig fortjente til smar pa kagen; men
de draber ikke mere end absolut hgjst
ngdvendigt, og de giver sig under ingen
omstendigheder i lag med narkohan-
del. Den yngre generation derimod - og
heriblandt Henry - gar anderledes
voldsomt til veerks. De likviderer hvem-
somhelst, ndrsomhelst. Og fordi mer’ vil
ha’ mer’ forhandler og bruger de harde
stoffer i stor stil.

Filmen fremstiller sit uhyggelige ind-
hold med en galgenhumor, der med lat-
terens befrielse giver os muligheden for
at fundere over mafiabegrebet udfra en
sociologisk vinkel. Nar vi ikke er
skremte halvt til dede, har vi overskud
til at se de arsager og sammenhange,
der treder frem af et ellers demoniseret
univers.

Hanne Charlotte Jacobsen & Maren Pust
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TEGNE TEGNE TEGNEFILM

Asterix - Operation Bautasten (Asterix et le coup
du menhir) Frankrig 1989. I: Philippe Grimond.
Dansk I: Nis Bank- Mikkelsen.

Babar - Elefanternes Konge (Babar - The Movie)
Canada 1989.1 Alan Bunce. Dansk I: Birthe Frost.
Den lille havfrue (The Little Mermaid) USA 1989.1
John Musker, Ron Clements. Dansk I: Birthe Frost.
Fuglekrigen i kangfleskoven. Danmark 1990. I:
Jannik Hastrup. M: Bent Haller.

Skere Teenage Ninja Skildpadder (Teenage Mutant
Ninja Turties) USA 1990. I: Steve Barron. M: Bobby
Herbeck. F: John Fenner. P- design: Roy Forge
Smith.

Asterix er i trykt form farst og fremmest
for starre barn og voksne. Som biograf-
film er den s absolut for mindre bagrn.
Senest har vi kunnet mgde de populare
figurer i Asterix - Operation Bautasten,
som er et sammenkog af historierne i fle-
re forskellige tegneseriealbums. Filmen
er en han mod mediet, den rammer i den
grad forbi malet i ethvert henseende:
Farst og fremmest fungerer animationen
darligt i forhold til baggrundene - perso-
nerne bevager sig ikke i landskaberne
men pa dem. Dernast er der i historien
indlagt nogle psykadeliske ‘flip-numre’,
der kunne have veret interessante, ny-
skabende eksperimenter, det er de bare
ikke - vi far nogle malplacerede efterlig-
ninger af 60ernes evindelige syretrip.
Man har bl.a. yndet at lade elektriske
'pigtrads- instrumenter’ indga i udskejel-
serne, og dermed forsvinder hele den sa-
tiriske ide med serien. Nér den oprinde-
lige tegneserie placerer en stramtandet
sekreter, der stenograferer med hammer
og majsel pa en stenplade som bifigur i
historien, da demonstrerer den - dels i
sin forkerlighed for detaljen dels i for-
vrengningen af den moderne hverdag -
en humristisk fremstilling af tilskueren.
Men nar filmen lader moderniteten op-
traede som sig selv - og endda uden sam-
me detaljerigdom - da hviler hele vag-
ten bombastisk pa anakronismen, der af-
hengig af smag og behag kan vare mor-
som, det er blot ikke den selvironiske lat-
ter, der spilles pa.

Babar er bar’ en elefant - men usad-
vanligt civiliseret. Hvorfor han er sa civ-
iliseret kan man erfare ved at lese den
allerfarste Babar bog fra 1933, den hed
Historien om Babar. Denne fortalling
er pa flere mader genial, fordi den som
barneunderholdning indeholder et rigt
mal af socialisering/dannelses-elemen-
ter, som vi vere identificerbare hos et-
hvert barn. Som voksenunderholdning
fungerer den ligeledes fint, fordi bade
streg og sprogbrug pa komisk vis vender
op og ned pé veardier og normer. Den er
et lille hverdagsverk, der er beregnet til
at berige barn og voksne med en falles
oplevelse.
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Babar burde altsa kunne blive en god
film, men farst nu, da figuren har 60 é&r
pé bagen, er den langt om lznge filmati-
seret; Babar - Elefanternes Konge har
imidlertid kun meget f af de kvaliteter,
der kendetegnede billedbogen fra 1933.
Det verste ved den er, at den er red-
somt kedelig, hvis man er over 7 ar (den
er frarddt under 7). Desuden lider den
af samme fejl, som ovennavnte Asterix:
Teknisk set skraber man bunden - fore-
stillingen ligner mest af alt en projekti-
on af figurer (med meget mekaniske be-
vegelser) pa en bagved kgrende dias-
serie. Og anakronistiske, drammeagtige
indslag ger det ikke bedre - en hel del
af de tilstedevarende bgrn i bgrnehave-
alderen hylede hgijt af angst.

ljuledagene kommer vi i TV til at stif-
te nermere bekendskab med en del af
de navnte tegnefilmfigurer, og i denne
form er de unzgtelig nemmere at sluge.
Babar er f.eks. god, fordi den i episodi-
ske serieafsnit spiller pd infantile, uskyl-
dige handlingskomponenter, der kan
forstds af bern - uden at de samtidig
skreemmes til dade.

Den lille Havfrue i Disneys version gar
derimod pa ny biografoplevelsen opti-
mal. Den har lige precis de ingredien-
ser, der gor en @gte Disneytegnefilm til
et rigtigt eventyr. | persongalleriet
blandt syngende dvarge, lede hekse,
skajtende kaniner, flittige mus og andet
godtfolk er der plads til mange flere.
Havfolkets e&rverdige hofkomponist,
Sebastian, der udover at vere kompo-
nist og dirigent ogsa er krabbe, er blot
en af den nye films mange biroller, der
nu indbefattes i ovennavnte udadelige
forsamling. Ingen af dem har noget med
H.C. Andersen endsige virkeligheden
at gore, men pa den anden side har
hverken salig Andersen eller virkelighe-
den noget med tegnefilm at gere. Hav-
jomfruen og den noble prins er til gen-
geld i en vis forstand gjort til ‘tomme’
personer, og det er der god mening i, for
det er jo dem, vi skal identificere os
med. Vi skal kunne se vore egne ansig-
ter i deres, og personligheden skal i lig-
hed med frokostavisernes daglige horo-
skoper passe pa enhver. Vi keber for en
stund adgang til selv at deltage i eventy-

ret, og bagefter er vi maske lidt bedre til
at fa gje pa hverdagens eventyrlige ople-
velser. Vigtigt er det naturligvis, at illu-
sionen holder. | hgjteknologiens tidsal-
der burde en adakvat billedkvalitet ve-
re en selvfglge, men man kan stadig ikke
lave en computer-animeret tegnefilm,
der nar den handlavede s& meget som til
sokkeholderne. Alverdens TV- statio-
ner formelig sprgjter computer-
animerede tegnefilm ud i hybridnetram-
te stuer - men tegningernes og bevagel-
sernes kvalitet er sa ringe, at man nar-
mest skal anstrenge sig for at opretholde
det for fiktionen ngdvendige identifika-
tionsniveau. Heldigvis har Disney - og
som vi senere skal se den danske tegne-
filmindustri - ikke ladet sig lokke over i
den boldgade: Hver eneste luftboble i
Den lille Havfrue er tegnet i hdnden - s
det er jo noget af en dyr affere, men pé
lengere sigt skal boblerne nok vise sig
at vere en glimrende investering.

Fuglene flyver faktisk ikke altid i flok -
og hurra for det. Nogen gange vinder de
sma over de store - andre gange bliver
de ®dt af dem. Den danske tegnefilm
Fuglekrigen i Kangfleskoven kan udmer-
ket tolkes som en allegori pa den globale
tegnefilmsituation. Lad det vare usagt
hvem, de enkelte figurer i Fuglekrigen re-
prasenterer i en sadan allegori.

Filmen byder fuldt ud pa niveau med
tilsvarende Disney- produktioner pa en
mangde 'personligheder’ Hovedperso-
nerne - de sma fugleunger - er som Dis-
neys prins og havfrue relativt ‘tomme’,
0g ogsa i dette tilfelde er det med god
grund. Uglen er en umoralsk fordruk-
ken fupmager, der bilder bgrnene ind,
at han gér pa universitetet hver aften; i
virkeligheden velter han sig liderligt
rundt blandt bare hgns ude pa 'roret,
der i ordets bogstaveligste forstand er et
kloakudlgb - situationen er formodent-
lig ikke ukendt blandt moderne barn!

Teknisk set er Fuglekrigen pa flere ma-
der i s@rklasse, hvor Havfruen kostede
ca. 120 mil. at producere, da klarer den
danske sig med sglle 13-14 mil. - og trods
det er kvalitetsforskellen overkommelig
lille. Fuglekrigen er som Disney-produk-
tionerne en fuldt animeret film, hvilket



bl.a. betyder, at alle figurer tegnes fra
grunden i hvert eneste billede (alminde-
ligvis 12 forskellige tegninger pr. se-
kund). | en begrenset animation &nd-
res tegningerne ikke, der péaferes den
statiske figur selve bevagelsen, hvilket
selvsagt giver en temmelig 'stiv’ helhed.
Et godt eksempel pa begrenset animati-
on er Flintstones, hvor effekten af denne
meget billigere produktionsform er ud-
nyttet som komisk pointe. Et ‘darligt’
eksempel er Asterix, hvor den manglen-
de bevaegelsesmassige elegance bliver
en udtalt svaghed. I bade Babar og Aste-
rix led illusionen under ’lysbilled- syn-
dromet’, Disney kommer over dette pro-
blem ved at ofre mange streger pa sine
figurer. Stregerne giver en fornemmelse
af 3- dimensionalitet, hvilket blader
overgangen mellem flad figur og rumlig
baggrund noget op. En anden vigtig fak-
tor i dette forhold er farverne: Jo sterre
farvebevidsthed og variation, jo bedre
lgsning af lys/skygge situationen, som
ved stadige @ndringer befordrer livag-
tigheden.

I Fuglekrigen har man lgst problemet
pé& en anden made - lgsningen er gkono-
misk ngdvendig, idet hver en lille streg
koster mange penge - men den er hel-
digvis sa god, at filmen teknisk set ligger

Kom og se Paradis (Come See the Paradise) USA
1990. | & M: Alan Parker. F: Michael Seresin. Kl
Gerry Hamblin. Mu: Randy Edelman. P-design:
Geoffrey Kirkland. Med: Dennis Quaid, Tamlyn To-
mita.
Fjernt i en blomsterkranset mark van-
drer en lille pige og hendes mor, der
snakker sammen, mens de ngrmer sig.
Teet pa afslares, at de amerikanske stem-
mer tilhgrer to japanere. Moderen for-
teller den historie, som herefter fort-
setter i flashbacks. Om Jack, der gen-
nembryder immigranternes kulturbar-
riere og bliver gift med Lily, som sam-
men med deres datter og sin japanske fa-
milie interneres efter Pearl Harbor.
Familiens skebne som reprasentativ
for overgrebene mod japansk-ameri-
kanerne under krigen er tidligere skild-
ret i John Kortys fremragende TV-
docudrama Farewell to Manzanar (76) -
navnet pa kz-lejren i Mojave-grkenen i
Californien. Parkers film har til tider et
naturligt, lidt grumset lys, der legger et
realistisk tidsbillede, som han lader tale
for Sig selv: selvfglgelig var overgrebene
forkastelige. Tidligere films dynamiske
stil og det aggressive sociale engagement
fra M ississippi Buming er lagt pa hylden,
og i stedet vokser ud af den sociale mise-

tettere pa Disney end pa de gvrige.
Farst og fremmest valger filmen at vise
feerre figurer pr. billede, men til gengald
med flere streger. Dernzst er det totale
farvedesign af figurer i relation til bag-
grunde meget grundigt gennemarbej-
det, s& helheden er homogen. Desuden
benyttes et sakaldt hgijlys ved optagel-
serne, sa figurerne glider sammen med
baggrundens dybder.

T eenage Mutant Ninja Turties er dels en
almindelig 'ikke-animeret’ spillefilm
dels en TV-tegnefilmserie. Det bedste
man kan sige om spillefilmen er, at den
har skubbet et veritabelt inferno af han-
del og vandel foran sig. Man kan kgbe
Turties tandkrus, seriehafter, tyggeg-
ummi, dukker, Turties alting... - Det
samme galder Babar. Turties filmen har

re det store melodrama om den umulige
karlighed, der overvinder alle odds.

Til disse odds harer de kulturelle skel,
hvor der er den hvide amerikaner, som
ma tilpasse sig den japanske familie, som
underordner sig alle samfundets regler
og krav, mens Jack er en oprarer, der
ustandselig kommer galt afsted i sin
kamp mod undertrykkelse pa arbejds-
pladsen (bl.a. som filmoperatgr!). Konf-
liktstof er der altsé nok af, men selv om
det treeder klart nok frem i historien, sa
dempes det i forlgbet til en konstate-
ring, et tidsbillede pa linie med gamle
biler og tejmode - en atmosfare, der
kan sztte karligheden i relief og danne
baggrund for poetiske situationer i
smuk billedopbygning, blgdt lys, bredt
malende musik og lengselsfulde an-
sigtsudtryk.

Ligesom karligheden overvinder alt,
er det tydeligvis meningen at stilen skal
overvinde historien, s falelserne bruser
frem over konflikterne. Det er en god
made at lave film pa, for fiktion drejer
sig om fglelser, ikke om fakta. Men i Par-
kers udformning lykkes det ikke ganske.
Det er som om, han er bange for at give
los, kerligheden er smuk, men ikke s&
intens og lidenskabelig, at den overbevi-
ser om, at den overvinder. Den mé have
hjelp —og far det. Konflikterne dem-
pes, sa de forsvinder fra historien, for de

ogsa skubbet et rygte foran sig, nemlig
at den skulle vare sa fabelagtig morsom
- men det kan sandelig diskuteres; til
gengeld er det uomtvisteligt, at den
grove realistiske vold flittigt dyrkes. Iro-
nisk nok er filmen hverken tilladt eller
anbefalelsesvaerdig for bgrn, og samti-
dig er den et nummer for stupid for et
voksent publikum.

Tegneserien er teknisk set, hvad man
kunne forvente - d.v.s. at den harer un-
der kategorien 'ste@rkt begrznset ani-
mation’ Det kan is&r bgrn godt leve
med, eftersom actionniveauet er i top.
De gammeldags tegnefilm havde ogsa et
action-niveau, hvor speederen var kon-
stant i bund, men ligegyldigt hvor galt
det gik de involverede figurer, da kunne
man vere sikker pd, at de aldrig dede.
Fiktionen ophavede slet og ret begreber
som dgd, sex og peristaltik, og dermed
kunne de slippe afsted med grusomme
ting uden at vakke afsky eller skrak.
Vor tids udgaver af action-tegnefilm
skaber ingen tabuer, og derfor egner de
sig darligt for voksne, der er opdraget
med serier som Roadrunner. Bgrn deri-
mod sluger med stor sindsro action-
mettet vold, dad, sex og prut - det er jo
bare tegnefilm!

Maren Pust

er blevet lgbet over ende - som om falel-
sesbruset havde gjort sit arbejde - med
det resultat, at folelserne ikke rigtig har
noget at slas med. Séledes er Jack ikke
kun magteslgs, men ogsa nasten helt
fraveerende i fortellingen, mens famili-
en er interneret. Nar de til sidst genfore-
nes i dampen fra toget pa den gde stati-
on, er det gaet for let, og det er snyd.
Men uhgrt smuk er filmen. Som min-
det om en karlighed, der ikke er mere,
men alligevel lever i erindringen.
Kaare Schmidt
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Novellerne bag de store
westerns

Pk baggrund af den fornyede interesse
for westerngenren, er det verd at gare
opmarksom pa en lille upratentigs pa-
perback, som burde vere af interesse for
enhver, som til stadighed fascineres af
disse enkle, medrivende fortallinger,
der til trods for at de udspilles med det
vilde vesten som panoramisk bagteppe
alligevel besidder talrige alment menne-
skelige kvaliteter!

'Best of the West’ samler en rekke me-
re eller mindre kendte noveller, der har
det til fzlles, at de kom til at ligge til
grund for bergmte westerns. Den bla-
serte leser vil maske finde den litterere
standard pa det jevne. Forfattere som
John M. Cunningham og Elmore Leo-
nard har sikkert ogsa bare villet berette
nogle spendende historier. Ikke desto-
mindre kom The Tin Star og Three-ten to
Yuma til at ligge til grund for mesterveer-
ker som henholdsvis Fred Zinnemanns
Sheriffen og Delmer Daves Tre: ti til
Yuma.

Andre forfattere som Stephen Crane
og O’Henry befinder sig hgjere oppe pé
det litterere parnas. Deres bidrag The
Bride Comes to Yellow Sky og The Cabal-
lero’s Way endte dette tiltrods deres dage
som henholdsvis en del af John Brahm
og Bretaigne Windusts totalt glemte an-
tologifilm Face To Face og den godmodi-
ge serial om banditten The Cisco Kid.
Udover Dorothy M. Johnsons The Man
Who Shot Liberty Valance, som bekendt
filmatiseret af John Ford, indeholder
samlingen bl.a. ogséd en James Warner
Bellah historie, Mission With no Record -
bedre kendt som Fords Rio Grande. 1en
rekke historier, trykt i The Saturday
Evening Post, besang Bellah det ameri-
kanske kavaleri. Ford var en stor beund-
rer af disse historisk korrekte fortallin-
ger, og hele hans 'kavaleri-trilogi”: Fort
Avpache, Kavaleriets gule band og Rio
Grande er baseret pé Bellahs forfatter-
skab.

Denne novellesamling er en oplagt
ide, der blot skremmes af redaktgrerne
Bill Pronzini og Martin H. Greenbergs
kortfattede og overfladiske indlednin-
ger. £ rgerligt at de ikke benytter chan-
cen til at skrive mere indgdende om
novellernes bearbejdning til filmma-
nuskripter, eller i det mindste noget om
westerns som litterar genre. Istedet bru-
ger man stort set krudtet pa at fortzlle,
hvem der spillede hvem i filmene.

Interessant er det dog alligevel selv at
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kunne konstatere, hvorledes westernfil-
mene har beriget og blast liv i deres 'yd-
myge’ forlaeg.

Peter Risby Hansen

Best of the West - Stories that Inspired Classic
Western Films. Ed. Bill Pronzini and Martin H.
Greenberg. Signet. New York. 1988. 224 sider. Pris
kr. 39,00.

En sveerveegter

For 6 &r siden kom fgrste bind af Chri-
stopher Lyons fem bind opslagsvark
"The International Dictionary of Films
and Filmmakers’, fordelt pa fire emner:
film, instrukterer, skuespillere, forfatte-
re og 'production artists’ og dertil et
femte registerbind. Siden er de blevet
slidt vind og skave af undertegnede ba-
de privat og professionelt. Ikke alene
har man her kunnet finde pracise op-
lysninger om de enkelte film og de en-
kelte navne og henvisninger til yderlige-
re materiale i tidsskrifter og bgger, men
ogsa karakteristikker (af vekslende kva-
litet) af personer foran og bag kameraet.
Bidragene er af bade kendte og mindre
kendte filmforskere og kritikere. Til at
veelge film og personer benyttede Lyons
sig af et omfattende internationalt panel
af radgivere, ligesom handplukkede spe-
cialister skrev om netop deres skuespil-
ler/fotograf/instrukter eller film. Deraf
den vekslende kvalitet, men ogsa en me-
re indgdende karaktererising af et felt
starre end det star i en enkelt redaktars
magt at kunne mgnstre ekspertise i selv.
Vearket er nu under revideret genud-
sendelse, denne gang forestaet af Nicho-
las Thomas. Farste bind, omhandlende
enkeltfilm, er netop udsendt, og resten
falger i lobet af 91 og 92. Nu bliver ver-
ket i fire bind, idet registrene er indar-
bejdet i hvert af bindene.
Revideringen er serdeles omfattende.
Farste bind har fordoblet sidetallet (fra
540 til 1105), foraget formatet, er gaet
over til glittet papir og starre typografi
samt en yderst pakrevet mere bruger-
venligt lay out, hvor de vigtigste data er
fremhavede pa enkeltlinjer og den kro-
nologiske litteraturliste linjedelt efter
hver titel, ikke fortlgbende som i far-
steudgaven. Til gengeld er prisen deref-
ter: 55 engelske pund. Og vagten. 3,5
kgs handbog tager man forsigtigt pé
med begge hander. Det er ikke just til
sengekanten, knap til skrivebordet.
Det stgrre omfang er bl.a. blevet
brugt til illustrationer, ofte store og gode
reproduktioner af stills. Desuden er an-
tallet af titler blevet udvidet med 150
nye opslag, sa der nu er 630 film reprz-
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senteret. Udvalget er baseret pa anbefa-
linger fra det radgivende panel, der selv-
falgelig delvist har valgt udfra personli-
ge preferencer, hvorfor udvalget marke-
rer, hvad der aktuelt rar sig i iser ameri-
kansk og vesteuropaisk film. Men som
rettesnor har man ogsa haft en oriente-
ring mod "film som kunst’, film som eks-
emplarisk har afspejlet en enkelt in-
struktgrs indholds- og udtryksmassige
interesser og film som har eller har haft
betydning pga. ideologisk og/eller kul-
turel signifikans. Med de kriterier er der
god grund til at forvente et udvalg, der
i rimeligt omfang reprasenterer film-
kunstens og -historiens highlights og
markerer centrale politiske, &stetiske og
moralske orienteringspunkter.

Det sidste punkt er formentlig eneste
grund til at Farligt beger er kommet med
sammen med f.eks. Desperately Seeking
Susan, Robocop samt Lucas’ Star Wars-
trilogi. Og spejlingen af instruktarens
interesser kan vare arsagen til, at East-
woods Play Misty For Me er dukket op i
den reviderede udgave, sammen med
Raoul Walshs High Sierra og Rays They
Live By Night. De film giver lejlighed til
at treekke filmhistoriske linjer og
referencer op, og det er netop den type
valg der giver dette bind berettigelse. Pa
den made kommer udvalget til at afspej-
le filmhistorien og ikke bare en rakke
interessante enkeltfilm.

Men varket afspejler ogsa filmhistori-
kerens og filmarkivernes aktivitet. F.eks.
finder man i det nye bind tre gamle film
af Powell og Pressburger: The Red Shoes,
Black Narcissus og Life and Death of Co-
lonel Blimp, som ikke var med i farste
udgave. De film er blevet restaureret af
National Film Archive i England og har
veret verden rundt til museumsvisnin-
ger. Ogsd Viscontis Leoparden - en af
farsteudgavens store undladelsessynder
- er kommet med, med direkte reference
til at fgrst nu har man i England og
USA haft mulighed for at se filmen,
som Visconti havde tenkt den, efter at
den oprindelig var udsendt i en beklip-
pet og dubbet version, til overflod ikke
kopieret i det technicolor-system, den
var optaget i. At Pagnols Marius-trilogi
er kommet med kan méske ogsa forkla-
res ned den uforklarligt store succes der
blev Berris Kilden i Provence til del.

Film-bindet er dog ikke det vagtigste
i verket. Mere brugLer der for pélidelige,
indsigtsfulde og ikke ukritiske opslags-
bager om instruktarer, skuespillere og
ikke mindst de ofte oversete teknikere.
Jeg ser frem til de kommende revidere
bind herom. Dan Nissen
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Ghost (...) 1990, Jerry Zucker.

Endelig en vellykkel spggelseskomedie. Jerry
Zucker leger fornemt med lerets sensualisme
i Demi Moores hander og den stakkels & gte-
mandands (Patrick Swayze) utroligt mange
materialisationskvaler, bl.a. via det meget
morsomme medie Whoopi Goldberg. Visuelt
er der mange velgennemtankte og velfunge-
rende situationer, samt en fortellegleede og
spillegleede, man slet ikke er vant til i samti-
dens amerikanske film. CN

Days of Thunder (...) USA 1990, Tony Scott.
Som et af tidens stgrste ungdomsidoler reali-
serer Tom Cruise i racerbilen ligesom i Top
Guns cockpit den frie fart som udtryk for ung
frigarelse. Blot nar metaforen ikke lengere
end til et tomt 'skrat op’. Cruises og fartens
toptunede charme star alene som en plat hyl-
dest til individets ret til at skide pa alt og alle,
bare for sjov, uden nogen dramaturgisk kon-
flikt, som kan give filmene (begge af Scott)
mere retning og friggrelsen mere mening end
den helt uformulerede vreengen af mors kom-
nu-ikke-for-sent-hjem. MP

Drugstore Cowboy (...) USA 1989. Gus van
Sant.

Tom Cruise spillede rullestolslenket Viet-
nam-veteran iFgdtd. 4.juli og Matt Dillon spil-
ler i Drugstore Cowboy narkoman og forbry-
der. De unge stjerner vil profilere sig som an-
det end teenageridoler, og begge slipper godt
fra det. I en tid hvor Bush opruster mod narko,
og bgrsmegleryuppien er idolet i amerikansk
film, er van Sants film et seersyn: en skildring
af narkomanens verden, oplevet indefra og al-
deles uden pegefingre og moraliseren. | ultra-
nare billeder og med sensitiv mikrofon for-
midles den nerveblottede rusoplevelse, og
med en egen lakonisk humor skildres eksta-
sen og samtidig det absurde og tragiske i nar-
kohverdagens slidsomme jagt pa stoffer,
gruppelivet, ritualerne og afvenningen til en
hverdag med lige s& mange omend anderle-
des uekstatiske rutiner. DN

Keeft, trit og retning (Cadence) USA 1990,
Martin Sheen.

Martin Sheen instrukterdebuterer solidt og
traditionelt. | Oliver Stones stil stiller han sig
som garant for viderefgrelsen af den sympati-
ske humanistiske Hollywoodtradition med sin
historie om racediskrimination i militeret. Fil-
men er ligefrem isin sikre tolerancesggende
appel til ungdommen, og som et direkte
modtreek til sgnnen Emilio Estevez’ forsgg pa
freek popularitetsjagtende ungdomsplathed i
Vi ta'r skraldet, hvor den anden sgn Charlie
Sheen er ligesé slem som han er sympatisk i
faderens film. CN

Henry og June (Henry and June) USA 1990,
Philip Kaufman.

To timers aldeles ulideligt kunstnerkrukkeri
omkring firkanten Anai's Nin, June og Henry
Miller og lan Hugo. CN
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Sangen om Kkirsebeertid. Danmark 1990.
Irene Stage.

Der er gang i den skal jeg love for. Den fra
Kosmorama s& kendte Carl Ngrrested, der
spiller bargaest i Stages film, leverer denne i
filmens sammenhang helt ustyrligt morsom-
me replik. For det eneste, der er gang i, er det
praetentigst opstyltede og similipoetiske. Den
vil veere fglsom og dremmende, vil opheeve
tiderne for at arbejde i et poetisk erindrings-
rum formet af en midaldrende kvinde, der ser
tilbage pa sit liv og det tragisk patvungne valg
af den nu forbitrede agtefeelle, der genople-
ver elskoven som voldtegt, for sluttelig at
myrde den unge el-afleeser(l) der ogsa aflae-
ser hendes lengsler, men altsa ikke traumer-
ne. Kirsebaersuppe. Syntetisk. DN

Bananen - skreel den for din nabo. Dan-
mark 1990, Regner Grasten.

Bananen starter som private-eye-metafilm,
med Dick Kaysg ved rattet i studiet med en
indre vrgvlemonolog og bagprojektion, der
skifter fra gamle Kgbenhavnerbilleder til ud-
sigten fra Ballongyngen iTivoli. Hermed er fil-
mens absolut originaleste pafund affyret.
Regner Grasten fortsaetter med udbraendte
trang til at leve op til navngivne forbilleder
som Op i rgg 09 Hegjpistolfgring i destruktion.
Bilsmadring appellerer til mine agressioner,
ikke til min humoristiske sans. CN

Springflod. Danmark 1990. Eddie Thomas
Petersen.

En sympatisk instruktgrdebut, som anammer
den herskende skandinaviske filmtradition -
en mellemproportional af socialrealisme og
socialistisk realisme, lad os benavne den
paedagogisk realisme. Den liberale danske
politimand (Peter Schrgder), der bor i det
eksotiske sydjyske miljg, som Balladen om
Carl Henning udspillede sig i, optager den
fremmede fugl Franco i sin familie. Som dra-
maturgisk modtraek lokalfascisten, tankpas-
seren (Lars Lohman - som minder for meget
om Okking), der handhever sin borgerpligt
ved at holde indvandrerne ude. Person-
instruktionen er indforstdet, deempet; miljg-
skildringerne er fascinerende, men lidt for
a@stetiserende, lidt for filmskolesymbollade-
de, beerer dog preeg af instrukterens beford-
rede engagement. CN

SER - Lykken er frihed (SER - Swoboda eto
raj) USSR 1989, Sergej Bodrov

Grum Glasnost-film, der skildrer drengs
odyssé tveaers over det sovjetiske fastland, fra
feengselslignende opdragelsesanstalt til fan-
gelejr i Arkhangelsk-omradet, hvor faderen
sidder sperret inde. At drengens skabne er
trist og forfeerdelig, er vi ikke et gjeblik i tvivl
om, men instruktgren er dbenbart i tvivl om
vores evne til at forstd, hvor trist og forfeerde-
ligt det hele er, s& han insisterer pa at give os
klumper i halsen ved hjelp af hgjtrdbende
zooms, sovsende musik, selvsmagende slow
motion-scener og karikerede persontegnin-
ger. Mindre kunne have gjort det meget bed-
re. EJ
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Mo’ Better Blues (...) USA 1990. Spike Lee.
Denzel Washington spiller en af jazzens unge
lgver, en jazztrompetist med styr pa instru-
mentet, men ikke p& hvad han skal bruge tek-
nikken til at formidle, der ikke kan styre hver-
ken sit band eller sit keerlighedsliv med Indigo
og Clarke. Modsat konventionen ender det
ikke med gennembruddet, men med bruddet.
Musikken droppes til fordel for keerligheden
og familielykken. Livet frem for kunsten. En
Spike joint svagere end de foregdende og
mindre kontroversiel end Do the Right Thing.
Er der masser af fremragende jazz benyttes
den dog ikke altid lige fremragende. Men
Spike Lee er stadig et af de fineste talenter i
nyere amerikansk film. DN

Ford Fairline, Rock’n’Roll detektiv (The Ad-
ventures of Ford Fairlane) USA 1990, Renny
Harlin.

Efter punkperioden er pladeindustrien en
boltreplads for gangstere og dermed for den
specialiserede slagferdige detektiv Ford
Fairline (Andrew Dice Clay). Filmen er rap,
vulgeer og plat og bliver desveerre nok kult-
film. Det lyseste metaindfald er en vertigo-
forfalgelse pad Capitolbygningen. Yellos mu-
sik er integreret intetsigende. CN

Cyrano de Bergerac (..) Frankrig 1990,
Jean-Paul Rappeneau.

En film, der i overensstemmelse med hoved-
personens nase er lang - men ogsa under-
holdende, blot med tomme kalorier, da der
ikke er gjort noget for at fa skuespilforleegget
til at fungere filmisk. Gérard Depardieu for-
skannes just ikke af den nasale attribut, og
det tjener hans ere, at han beerer den med sa
oprejst en pande. MP

Rosalyne og lgverne (Rosalyne et les lions)
Frankrig 1989, Jean-Jacques Beineix.

Beineix griber tilbage til filmens rgdder i cir-
kusmelodramaet, som hans ungdomsudgave
ligesd lidt som Trapez (56) og De flyvende
djeevle (85) evner at fa smeeld i. Helten forsg-
ger, ligesom filmen, at trodse darlige odds og
gar inspireret af heltinden ind i eventyret som
lovedompter, uden reflektioner over dyrenes
skaebne. Der er visse overtoner om fransk-
germansk tilpasning og masser af almindelig
fransk freudianisme, men kun det finale
domptgrnummer med pigen i udeaeskende
bikini har Beineix’ vante postmodernistiske
anslag. CN

Dgdbringende viden (Q & A) USA 1990, Sid-
ney Lumet.

Sammenstgdet mellem de lovlydige og de an-
dre og mellem etniske grupper giver kontant
spaending og intelligent spaendvidde i Lu-
mets sikre greb. Nick Nolte er barsk som strg-
meren, der har plgkket en latinamerikaner,
men ikke kan snyde anklageren Timothy Hut-
ton i de newyorkske sidegader, hvor Lumet
ynder at vende sten pa sten. MP
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