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Tifugle i handen er bedre end én pa taget

ods danske Guldpalme- og Oscar-
triumfer, og trods svensk films hi-
storiske kvalitetsstempel (norsk film for-
bigar vi i diskret tavshed), er der dem,
der mener, at lyset i nordisk film kom-
mer fra gst. Det er i Finland, det sner,
haevder andre, og ingen af dem tenker
pa hverken midnatssol eller klimatiske
forhold. Savel sneen som lyset skyldes
nemlig ene og alene to finske bradre,
som op igennem 80erne har sprgjtet
film pé film ud efter devisen 'Hellere 5
film pé ét ar end ét mesterverk pa 5 ar’
De er sande mestre udi low budget- (selv
siger de no budget-)filmens vanskelige
kunst, har eget produktionsselskab, Vil-
lealfa Filmproductions, eget distributi-
onsselskab, Senso Films, egen biograf i
Helsinki, Andorra, og er tillige initiativ-
tagere til The Midnight Sun Film Fe-
stival i Sodankyla nord for polarcirklen,
hvortil filmfreaks fra hele verden siden
1985 hvert ar er valfartet for i den lyse
nat at se sere film, bizarre film, aparte
film, undergrundsfilm og mestervarker
under indtagelse af (efter sigende) be-
tragtelige kvanta vodka.
Kaurismaki er navnet - Aki og Mika
- vogt Dem for efterligninger! Storebror
Mika er fedt i 1955 og uddannet ved
Hochschule fur Fernsehen und Film i
Miinchen fra 1977 til 1981, mens Aki,
der er fra 1957, er hvad man kunne kal-
de indbegrebet af en self-made man.
Han har ingen filmuddannelse, men
startede som assistent for Mika. | en
slags curriculum vitae, hvor Aki indled-
ningsvis praesenterer sig selv som 'a ma-
niae’, oplyser han, at han begyndte at
arbejde i 1973, men blev tret af det i
1974, hvorefter han for perioden
1975-1980 opfarer sig selv som 'savnet’
Da 1981 séledes er aret, hvor Aki atter
dukker op til jordens overflade, og Mika
bliver ferdig med sine studier i Mun-
chen, kan det veare et rimeligt sted at
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begynde denne Kaurismaki-saga. Ikke
mindst da det ogsa er i 1981, Mika bars-
ler med sin farste film, som Aki dels
spiller hovedrollen i, dels har bidraget
med manuskriptet til.

Andelgs flugt

Valehtelija (eller 'Lagneren’) hedder det-
te debutarbejde, som brgdrene selv om-
taler som ‘a minor masterpiece’ - 'mi-
nor’ muligvis fordi der er tale om en
kortfilm.

Lggneren er en ung mand med kronisk
pengemangel og en udtalt tilbgjelighed
til at lave mindst muligt. Han nyder at
fare sig frem som Finlands proletariske
forfatterhdb, men tilbringer langt min-
dre tid hjemme ved skrivemaskinen end
rundt om pa Helsinkis barer, hvor han
med alle kneb sgger at nedlegge ethvert
yngre kvindeligt vesen, der métte for-
vilde sig inden for hans horisont, eller
prover at sla venner og bekendte for
penge. | begge sammenhange er midlet
fantastiske historier, som opfindes pa
stedet. En dag i en blomsterbutik magder
han dog sin ikke mindre fantastiske
skaebne i form af en maskeret raver, der
brutalt skyder ham ned. Vor helt udén-
der pa fortovet, men dog ikke verre end
at han kan sld gjnene op og blinke
skelmsk til dremmepigen, der bgjer sig
bekymret ned over hans formente jordi-
ske levninger.

Den unge hovedperson barer det
stolte navn Ville Alfa, og allerede her
har vi et fingerpeg om, hvor les fréres
Kaurismaki har hentet en stor del af in-
spirationen, dvs. hvis vi bytter lidt om
pé faktorernes orden og @ndrer et f til
et ph. Formodningen styrkes kraftigt af
denne Ville Alfas fremtoning, for i Akis

gestaltning kunne han nasten forveks-
les med den franske 60er-films enfant
terrible par excellence, Jean-Pierre
Léaud. Haret flagrer om kap med den
unge dggenigts ustadighed, og ogsa den
serpregede neurotiske charme og det
afvebnende naive i hans Casanova-
agtige forhold til det andet ken er som
snydt ud af nesen pa Antoine Doinel,
Paul, Guillaume osv. Ja, vor ven Ville er
sagar pa et tidspunkt pa vej i kloster, li-
gesom virkelighedens Léaud i slutnin-
gen af 70erne for en stund trak sig tilba-
ge fra verdens vrimmel.

Men der er mere: faktisk kan hele fil-
men Lggneren ses som en finsk mosaik -
pastiche, om man vil - over fransk 60er-
film, fortrinsvis reprasenteret ved Go-
dard og Truffaut. Filmens visuelle @ste-
tik - de sort-hvide naturligt belyste bil-
leder i bredformat - og dens musikalske
blanding af jazz, rhythm & blues og
klassisk musik fra post-Stravinskij-
@raen er som hentet direkte ud af de
tidlige nybglgefilm. Dertil kommer, at
filmen er gennemsyret af mere eller min-
dre skjulte henvisninger til og citater fra
forbilledernes film.

Klarest er det naturligvis, da Ville
snyder sig gratis i biffen for at se intet
ringere end Godards Outsider-Banden
og bliver s& fascineret af den bergmte
skudduel-scene, at han og en kammerat
senere selv opferer den pa en gde
strand. Men det er nu is&@r Andelgs, der
ma holde for - helt eksplicit i Villes
dadsscene og tidligere i hans 'OK! As
you like it, babbi’ (udtalt med umisken-
delig Belmondo-accent), for slet ikke at
tale om hans udredning af, hvordan
han i valget mellem sorgen og tomhe-
den ville vaelge sorgen, men altid, tvun-
get af omstendighederne, ender med at
valge tomheden. Gad vidst, om Jean
Seberg ville have veret tilfreds med det
svar. Videre kan man naturligvis se hele



filmens slentrende struktur, dens mang-
lende kausallogiskeﬁlot, som en mere
implicit hyldest til Andelss.

Der er ogsa referencer til andre var-
ker i Godards omfangsrige oeuvre og i
det hele taget en meget godardsk atmos-
feere over Lggneren, ikke mindst i form af
hgjpandede, pseudofilosofiske diskus-
sioner af sofistisk tilsnit om kvinden,
karligheden og erotikken samt om,
hvorvidt Raymond Chandler kan siges
at veere influeret af Henri Bergson eller
ej. Ved et animeret party vover filmens
personer sig ydermere ud i en dybsindig
diskussion om, hvorvidt Frankrig mon
ikke i dag skulle have overladt sin positi-
on som eksistentialismens forjettede
land til Finland. Svaret far lov at blaese
i den helsinkiske vind.

Tillige har Truffauts debutfilm, Ung
flugt, sat sine tydelige spor i de finske
bradres opus nr. 1 Det kommer ikke
mindst til udtryk i Villes mange frit op-
fundne historier til venner, der skal
blokkes for penge. Det er ikke moderen,
han lyver dgd - hun har blot varet al-
vorligt syg i en lengere periode! - men
derimod broderen, der er omkommet
ved en tragisk byggeulykke (han fik en
stilladsarbejder i hovedet!), hvorfor Vil-
le behgver whisky til at dulme sorgen og
penge til begravelsen. Den velbeslaede
ven, til hvis @re denne historie fortal-
les, er fuld af medlidenhed, indtil den

Leningrad Cowboys og Matti Pellonpdd i
Leningrad Cowboys go America.

'dgde* pludselig gar sin entré i baren, og
Ville skyndsomst fortrekker, da der
Vist ikke l&ngere er brug for ham dér’.

Ogsa i en anden scene spgger Ung
flugt: Ville sidder og harer et program i
radioen, hvor en mand i en lang mono-
log opruller sin tragiske tilvaerelse, kun
afbrudt af en skarp kvindestemme, der
med jevne mellemrum beordrer ham
ned med skraldespanden. Hverken
manden eller Ville efterkommer dog op-
fordringen, og der skal ga adskillige
film, for brgdrene Kaurismaki vender
tilbage til skraldeverdenen.

I en vis forstand kan Lagneren siges at
bare alle de senere Kaurismaki-film -
Mikas savel som Akis - i sig i kimform.
Hovedpersonerne i deres film er altid
marginale eksistenser, enten samfundets
udstedte eller dets 'smékarsfolk’; som
regel kender ingen af dem til en stabil og
solid tilvaerelse i kernefamiliens skad og
med penge pa bankkontoen, de er i sta-
dig bevagelse, enten fordi de er pa flugt
eller fordi de drammer om en bedre til-
veerelse; og de skildres altid med en egen
tragikomisk og kerligt ironisk poesi.
Stilistisk har brgdrene hentet broder-
parten af ingredienserne fra andre film
(masterpieces savel som stinkbomber),

der citeres lystigt, ligesom de altid lader
musikken spille en szrdeles aktiv rolle.
Lagneren er dog en god del mere stu-
dentikos end de efterfalgende film, lige-
som den ikke har ret meget af den umis-
kendelige finskhed, som er en sine qua
non-ingrediens i det kaurismakiske
oeuvre i gvrigt. P4 helt deres egen made
er det nemlig efter Lagneren lykkedes
bradrene i film efter film at kombinere
finsk provinsialisme med pustet fra det
store udland. Resultatet er altid aparte,
ind imellem blendende, undertiden
hérrejsende, men aldrig kedeligt!

Underworld Finland:

They Live By Night
Arbejdslgse og subsistenslgse, gangstere
og (ikke rgdgardister, men) lejemordere
udger hovedsubstansen i det kaurisma-
kiske persongalleri. Alle befinder de sig
i udkanten af eller et godt stykke uden
for det etablerede samfunds normer; al-
le nzres de af mere eller mindre (mest
mindre) realisable drgmme, som synes
overlevelsesdygtige under selv de mest
umulige omstendigheder; og alle som
én er de naturgivne natsvarmere.

Tag for eksempel Nikander, hoved-
personen i Akis tredje spillefilm, Skygger
I Paradis (1986). Nikander (der spilles af
en af Kaurismaki-brgdrenes favorit-
skuespillere, Matti Pellonpaa, som ved
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sin blotte fysiognomi legemligger den
samlede filmhistories sociale tabere)
prasenterer sig selv saledes: ‘Jeg er Ni-
kander. Forhenvarende slagter, nuve-
rende skraldemand. Dérlige teender og
darlig mave. Leveren har kendt bedre
dage, og hovedet er heller ikke noget at
prale af. S& sparg mig ikke, hvad jeg vil'"

Han bor alene og drikker hovedpar-
ten af sin sparsomme lgn op pa Helsin-
kis ydmyge natsteder, indtil han en dag
mgder llona, der er kassedame i et su-
permarked. Han inviterer hende ud,
men har som Travis i Taxi Driver ikke
rigtig fornemmelse for, hvad der kan in-
teressere unge damer - hun bliver slebt
med til bingo ... og gar sin vej! Uden
egen skyld bliver llona fyret fra jobbet
og smidt ud af den tilhgrende lejlighed.
Resolut stjeler hun pengekassen og
flygter med Nikander for en kort stund
ud i det bla (lzs: et snusket hotel, med
en langharet hotelportier spillet af in-
struktaren selv). Han leverer dog penge-
ne tilbage, og hun flytter ind hos ham,
men kan ikke rigtigt indordne sig under
tosomheden, hvorfor den relativt hur-
tigt revner. Ingen af de to sparsomt ta-
lende og sky personer kan dog glemme
den anden, og til sidst mgder Nikander
op pa llonas nye job, i en modebutik, og
inviterer hende med pa bryllupsrejse,
hvorpa falgende replikskifte udspiller

sig:

Hun - 'Det kan du ikke klare alene.’

Han - 'Det har du nok ret i’

Hun - 'Kan du forsgrge mig?”

Han - 'Small potatoes.’

Hun - 'Sagen er klar. Hvor skal vi tage
hen?

Han - 'Der gar krydstogter til Tallinn.’

Hun - 'Jeg henter min frakke.’

I en af de store altedende skraldebiler
transporterer en af Nikanders kolleger
parret til skibet og ser til, mens det lang-
somt forsvinder i horisonten, pa vej
mod det forjettede Estland.

Hvor trist den end kan synes, er Ni-
kanders skraldemandstilverelse det re-
ne slaraffenland sammenlignet med den
skebne, der bliver Taistos, da han i
Ariel (Aki, 1988) ma flytte fra det hgje
nord til Helsinki, efter at den mine han
arbejdede i har mattet lukke. Udstyret
med sine sparepenge, en transistorradio
og et flunkende hvidt dbent amerikansk
50er-dollargrin, som han har arvet fra
en kollega, der sked sig efter at have
modtaget fyresedlen, drager han sydpa.
Ved det forste stop undervejs bliver han
sldet ned og lznset for alle pengene,
hvorefter han i Helsinki kan rulle op
foran Frelsens Hars natherberg ifart
dollargrin og transistor, men uden en
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gre pa lommen. Aftenen efter charmer
han sig fra en parkeringsbgde ved at in-
vitere den kvindelige parkeringsvagt pa
middag i et sloppy cafeteria, og dermed
er vejen banet for en romance, men ikke
af den sentimentale slags. Da Taisto har
kart hende hjem efter middagen, sidder
de to lidt i bilen. Noget tavende invite-
rer hun ham med op pé kaffe. Ja tak, si-
ger han, hvorefter hun mener at burde
oplyse ham lidt nermere om, hvad han
gar ind til med den kop kaffe:

Hun - Jeg er skilt’

Han - 'Det skal du ikke vare ked af’

Hun - Jeg har ogsa et barn.’

Han - 'S& meget desto bedre. Sa tager
det ikke sa lang tid at skabe en
familie.’

Hun - 'Altid s& fuld af selvtillid?’

Han - 'Nej, det er forste gang.’

Hun - 'Bare du ikke stgjer?

Han - 'Ingen vil legge mearke til noget?

Hun - "Hm. Jeg haber, jeg ikke kommer
til at fortryde det?

Raskt Kklip til hendes soveverelse, hvor
Taisto nyder den obligatoriske ’bagef-
ter’-cigaret.

Hun - 'Irmeli’

Han - Taisto’

Hun - 'Fint at mgde dig’
Han - I lige made?

Dermed er Taistos lykke dog ikke

gjort. Han kan stadig ikke finde arbejde,
men bliver derimod buret inde, efter at
han en dag har mgdt en af dem, der stjal
hans sparepenge, og givet ham en dragt
velfortjente prygl. | fengslet kommer
han til at dele celle med Mikkonen
(Matti Pellonpaa, endnu en gang), der

Susanne Haavisto, Eetu Hilkamo og Turo
Pajala i Ariel.

sidder inde for mord. De to flygter sam-
men, men for at fa illegale pas er de ngdt
til at bega et rgveri, der i klodsethed ik-
ke kommer til at sta tilbage for Woody
Allens i Toke the Money and Run. | mod-
setning til Virgil Starkwell kommer
Taisto og Mikkonen dog derfra med
pengene, men kun for at blive fuppet af
bagmandene, der stikker Mikkonen
ned, hvorpa de selv mé lade livet for Tai-
stos pistol. Mikkonen dar og bliver efter
eget gnske begravet pa lossepladsen,
mens Taisto, Irmeli og hendes sgn far
pladser som 'blinde passagerer’ pa fragt-
baden Ariel, der skal til Mexico. Filmen
forlader dem, da de indhyllet i Helsinkis
nattedis i robad er pa vej ud til Ariel,
mens en finsk smartenor pa lydsporet
foredrager 'Somewhere Over the Rain-
bow’, pa finsk naturligvis.

P& deres egen facon far disse to film
fremstillet de sociale tabere og deres ver-
den med en s@rgen poesi og skenhed.
De hverken forfalder til sentimental
rendestensforherligelse eller lader kar-
lighedshistorien lgfte personerne ud af
deres miljg, men fremhaver tvertimod
eksistensen og betydningen af falelser
som ydmyghed, vardighed og stolthed
ikke mindst i situationer, hvor disse for
en traditionel betragtning kan synes
nermest umulige. Kun Fassbinder har
vel fremstillet disse miljger i et tilsvaren-
de usentimentalt og samtidig poetisk
sker, men i modsatning til f.eks. Frugt-
handlerens fire arstider, Angst @der sjele
op og Otte timer er ikke hele dagen er
Kaurismaki-filmene i besiddelse af en
egen lakonisk humor, der befriende frel-



ser dem fra enhver antydning af lgftede
pegefingre.

Noget af det samme - omend pé en
anden made - finder vi i Mikas Cha
Cha Cha (1989), en slags finsk Pygmali-
on-historie om en subsistenslgs (igen
Matti Pellonpda, hvem ellers?), der far
tilbud om at arve en rig amerikansk
sleegtning, mod at han demonstrerer at
veere i stand til at leve en 'normal’ tilvee-
relse. Matti er ikke til sinds at opgive sit
liv pd lossepladsen, men vennen Kari
(spillet af den anden Kaurismaki-’stjer-
ne' Kari Vaénanen, der er blevet kaldt
Finlands svar pa Robert De Niro) kan
ikke udholde tanken om, at alle de rare
millioner skulle ga tabt. Kari, der er
smart  brugtvognsforhandler  med
mangt et trick i &rmet, udtenker derfor
en snedig plan: Matti og han skal bytte
tilveerelse, indtil den endnu levende
amerikanske tante er overbevist om
Mattis dadelfri levned Matti viser sig
overordentlig god til at bruge Karis pen-
ge, kurtisere hans kone Sanna (spillet af
Kari Vaananens kone i virkeligheden,
Sanna Fransman, der tidligere var Matti
Pellonpéés veninde!) og i det hele taget
spilile verdensmand, mens Kari med
noget mindre udtalt forngjelse hver af-
ten ma ga til ro under dben himmel,
indpakket i et skgnsomt udvalg af da-
gens aviser. Det er vel nasten overflg-
digt at tilfgje, at planen naturligvis gar
i vasken, og at de allesammen ender pa
lossepladsen, i Mattis gamle ’logi’

Cha Cha Cha ejer vel ikke helt den
poetiske dimension, som kendetegner
Skygger i paradis og Ariel, men ved i ko-
mediens form at tage den subsistenslgse
srlings parti far den gjort alt dét sert,
som vi ellers opfatter som normalt, og
dét i en grad sa slutningen naermest ma
betragtes som en happy ending. Faktisk
er det kun en fordel for Kari at miste
hus og hjem og sit sméborgerlige ikke-
liv, for i det kaurismékiske univers er
stabilitet, fastgroethed og uforanderlig-
hed tre absolutte fy-ord. Praktisk talt al-
le Kaurisméki-brgdrenes antihelte be-
finder sig derfor i konstant bevagelse.
De har maske et sted at bo, men aldrig
en lun hjemlig arne; de er ikke lenket
af nogensomhelst form for ikke-mobil
privat ejendom - af stgrre investeringer
er kun biler legitime (gerne gamle li-
mousiner eller amerikanske 50er-drgn,
komplette med hajfinner og kaleche,
men en udbrandt spand fra bilkirkegar-
den kan ogsa gere det), fordi de netop
ikke star stille (med mindre der da er ta-
le om en selvdgd Wartburg, som ikke
stér i sd hgj kurs hos brgdrene). Beve-

gelsen, rejsen, er sagen - malet er min-
dre vigtigt, for ikke at sige uinteressant.
Vi oplever da heller aldrig, at nogen af

personerne faktisk nar deres dremme
mal, hgjst at de maske er pa vej mod
det, nar vi forlader dem.

Denne stadige mobilitet kendetegner
ogsd - af gode grunde kunne man vare
fristet til at mene - en anden 'social
gruppe’, som har en s&rlig plads i bred-
rene Kaurismakis hjerter, nemlig gang-
stere og andet kriminelt godtfolk. Un-
dertiden er deres baggrund forklaret -
som i Ariel - men for det meste er de ba-
re kriminelle, liggsom man nu engang
bare er det i amerikanske B-film. Det
bedste eksempel herpa er Akis Calamari
Union (1985), som jeg vil tage mig ker-
ligt af senere, men ogsd i Mikas to film
The Clan - the Tale of the Frogs (1984) og
Rosso (1985) er vi i godt gammeldags for-
bryderselskab.

Klanens Frger er en sterkt belastet fa-
milie, hvis mandlige medlemmer suser
ind og ud af feengsel og faktisk efterhan-
den befinder sig bedre bag tremmerne
end ude i den sere uhandterlige verden.
P& nar hovedpersonen, der i dabsgave
har faet navnet Alexander den Store
Fro, barer alle Frg-familiens medlem-
mer fornavne hentet fra Det Gamle Te-
stamente: Lea, Rakel, Levi, Samuel,
Benjamin osv., og det forklares, at ulyk-
kerne har deres udspring hos familiens
gamle bedstefar, der nu er religigs, men
som tidligere var en sand djevel. Hans
synder er nu nedarvet pa bgrnene.

Selv om Klanen har hgstet megen ros
for den made, hvorpa den lader sin te-
matik vokse ud af syntesen mellem det
haslige forbrydermiljg og den skenne
finske natur, er denne film for underteg-
nede et af de markere kapitler i Kauris-
maki-sagaen. Det skal ikke udelukkes,
at den kan indeholde subtile ironiske
pointer, som gar hen over hovedet pa
mig, men jeg har svert ved at sluge den
tilsyneladende ret s& bastante bud-
skabsformidling som f.eks. i Levi Fregs
forsvarstale for sig selv i retten: 'l vil
sparre mig inde igen, men I kan ikke ta-
ge en mands virkelige frihed fra ham. |
kan knuse mig, men jeres system kan ik-
ke kabe min sjel. | foregiver, at der er
lov og orden, men under overfladen lu-
rer en fremmed, som I aldrig vil kunne
temme, endsige lere at kende. | kan
trene ham og hjernevaske ham, sende
ham péa fabrik og lade ham sluge stav el-
ler udmatte ham ved samleband eller pa
kontorer. | kan sparke ham og skubbe
ham ned i rendestenen. | kan ydmyge
ham s& meget 1 vil, med jeres samfund,
institutioner, love, orden og faengsler.
Men | kan aldrig fierne friheden fra
hans hjerte.” Amen! Det er muligt, den-

ne svada er et citat et eller andet sted
fra, men det fremgar ikke af filmen, der

serverer den med hgijtidelig patos, helt

uden tunge i kinden. | det hele taget er
det sméat med humoren i Klanen. Den er
mere firkantet, har flere lgftede pege-
fingre og er generelt langt mindre spise-
lig end de andre Kaurismaki-film, men
hvordan skulle det nazsten ogsd vere
muligt at lave 3-4 vellykkede film om
aret. Hvor der handles, der spildes.

Man klasker sig heller ikke ligefrem pa
larene af grin over Rosso (1985), Mikas
beretning om en siciliansk lejemorder,
der bliver sendt til Finland for at aflive
sin tidligere veninde, Marja. Til gen-
geeld er denne film i besiddelse af nogle
lyriske kvaliteter, som lgfter den et godt
stykke op over det ordinare. P& Rossos
ferd nordpa op igennem Finland op-
haves gradvis alle tidslige og stedlige di-
stinktioner. Fortid og nutid smelter
sammen, ligesom tundraen bliver ét
med Siciliens vulkan-landskab i filmens
stadige flashbacks og ‘flashsouths’. Pa
lydsporet kgrer Rossos indre monolog,
pa italiensk naturligvis, blot afbrudt af
hans ‘samtaler' med finner, der kun
snakker finsk, hvilket er s3 meget desto
mere uheldigt som han selv bare kan ita-
liensk. 1en vis forstand bliver Rosso der-
med ogsa en film om kultursammenstgd
- den lapsede og lyriske italiener over
for de finske bgnder - eller maske snare-
re om et fellesskab pa tvers af grenser
og kulturelle og klimatiske forskelle.
Som Rosso selv udtrykker det et sted
undervejs mod det nordligste Finland,
bliver han grebet af 'dette gudsforladte
lands s&regne melankoli’ Nar filmen vi-
suelt blander finsk gdemark og sicili-
ansk havnemiljg sammen, er det saledes
ikke bare stilistisk opvisning, men et
@stetisk udtryk for en slags internatio-
nal samhgrighedsfalelse, en kulturel
kosmopolitisme, som stér uhyre centralt
i hele Kaurisméki-produktionen.

Alle veje farer til - og fra -
Helsinki

For i fratelli Kurismaki er verden skrum-
pet. Kulturudvekslingen over grenser-
ne er i dag en lige sa selvfalgelig del af
vores hverdag som den nationale kul-
turarv, og netop denne hybridkultur
har Aki og Mika gjort til en slags krum-
tap i deres oeuvre. Med deres udgangs-
punkt i et pA mange mader hengemt og
overset hjgrne af verden formar de at
blande det specifikt finske sindelag med
savel klassiske som aktuelle impulser fra
resten af verden. De lader enten verden
komme til Helsinki - det vere sig i skik-
kelse af en figur som Rosso; i form af de-
res egne pavirkninger fra f.eks. Godard

og Truffaut eller som en sarlig B-film
mentalitet; eller (ikke mindst) i form af

et lydspor bestaende af et skansomt ud-
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valg af de sidste 30-40 ars angelsaksiske
musik - eller de lader finner med finsk
mentalitet drage ud og gare verden usik-
ker.

Som navnt ender flere af filmene
med, at heltene efter mange trengsler
omsider ser ud til at slippe vaek fra det
finske fedreland. Man kunne derfor
forledes til at tro, at Kaurismaki Bros.
maske falte sig i et slags kulturelt eksil i
det afsides liggende kolde og blesende
Finland. En sadan konklusion ville dog
vere lidt for hastig. Blandt andet er det
jo ikke ligefrem hvad vi ville forstd ved
jordiske paradiser, vore antihelte sager
til. I'to film forlader vi dem pa vej til Est-
land (1) (Skygger i paradis og Calamari
Union), mens malet i Ariel er Mexico,
som vel heller ikke akkurat kan beteg-
nes som ’'the land of milk and honey"
Men, som allerede omtalt, det er rejsen
i sig selv, og ikke s meget malet, der tzl-
ler. Dog er der visse steder, som er direk-
te ikke-anbefalelsesvardige. Det galder
saledes nabolandene Norge og Sverige:
i Akis film Hamlet Goes Business (1987)
bliver Rosenkrantz og Gyldenstjerne
sendt pd hemmelig mission til Oslo;
hvis nogen skulle sparge dem om forma-
let med rejsen, skal de bare sige, de er pa
forngjelsestur - 'l Norge?, spgrger de
vantro. Og i Skygger i paradis er Nikan-
ders stakkels sgster et afskrekkende ek-
sempel pa, hvor galt det kan ga folk, der
rejser til Sverige: hun har studeret i
Stockholm og sidder nu som grgntsag
pé& en anstalt i Helsinki.

Ifglge Mika er der mange lighedstrak

mellem estisk og finsk mentalitet. Det
kan maske forklare, at man som Kauris-

maki-finne kan velge at flygte netop til
Estland, for uanset alt det, der matte
vare i vejen med det finske samfund, s&
har finsk mentalitet og finsk kultur en
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Matti Pellonpdd og Kari Vadnanen i Cha
Cha Cha.

varm plads i Kaurismakiernes hjerter.
Men at Aki og Mika er finske i deres
hjerter, forhindrer dem ikke i at skildre
sig selv og deres landsmand med en god
portion kerlig ironi - selvironien er ma-
ske i virkeligheden noget helt centralt i
finskheden. Nér Aki fex. i Ariel lader
Taisto pryde veggen over sin seng hos
Frelsens Her med prasident Kekko-
nens portret, som han netop har stja-
let, er det neppe udelukkende for at ha-
ne det system, der tvinger brave folk
som Taisto til Frelsens Har, men sand-
synligvis ogsa et udtryk for en vis vene-
ration over for Kekkonen som en slags
personifikation af finskhed. | Hamlet
Goes Business bliver Kekkonen derimod
spillet ned fra vaeggen og bagsiden af
ham vendt ud, da de virkelig lyssky for-
retninger skal sgsattes. Der er trods alt
grenser for, hvad den gamle kempe kan
sta model til eller drages til ansvar for.
Finskheden forhindrer heller ikke, at
brgdrene (ifglge Mika) ville kunne fale
sig hjemme hvorsombhelst i Europa eller
USA. Der er et vist andsslegtsskab,
som bl.a. har fart til nzre venskaber
med Wim Wenders i Tyskland og Jim
Jarmusch i USA. Trods de forskellige
udgangspunkter, og selv om - eller ma-
ske netop fordi - de hver iser er sa
sterkt praget af deres respektive natio-
nale kulturbaggrund (Wenders maétte jo
netop erkende, at han som tysker ikke
kunne lave amerikanske film), har disse
fire filmskabere meget tilfelles. Man be-
hgver blot tenke pa den betydning, de
alle tillegger det at bevage sig, at vere
undervejs, for ikke at tale om det kos-
mopolitiske element, som vi ogsa finder

i alle Jarmusch’s og de fleste af Wenders'’
film. Bade Wenders og Jarmusch har i
gvrigt optradt i Kaurismakiernes film, ja
Wenders bad efter sigende selv om at fa
en lille rolle i Mikas Helsinki Napoli All
Night Long (1989).

Helsinki Napoli All Night Long udspil-
ler sig naturligvis hverken i Helsinki el-
ler i Napoli (det ville have vearet for sim-
pelt), men i Berlin - indbegrebet af en
kosmopolitisk meltingpot - hvor vi fal-
ger en af de udvandrede finner, taxi-
driveren Alex, ilgbet afen bevaget nat,
der bl.a. kommer til at danne ramme
om narkosmugling, kidnapning, adskil-
lige biljagter, mord og meget andet godt.
Deltagerne i den komplicerede historie
er af et utal af forskellige nationaliteter
- ud over den finske Alex er der hans
italienske viv og svigerfar, den russiske
Igor, den amerikanske gangsterboss, de
rivaliserende franske gangstere osv. osv.,
samt et par enkelte tyskere i biroller. Al-
le disse mange mennesker taler hver sit
sprog (og undertiden hinandens, men
da med sterk accent), ligesom de for-
sgger at kommunikere indbyrdes pa en
slags engelsk. En babylonisk kakofoni,
kunne man vist kalde det.

Er Helsinki Napoli en mosaik ud fraen
rent sproglig betragtning, sa er den det
ikke mindre ud fra en filmkulturel. 1
denne film har Scolas og Fellinis italien-
ske familier rendez-vous med bl.a. Travis
Bickle, Popeye Doyle, Rosebud, I'Ata-
lante, Convoy og Subway, just to name
a few. Den tydeligste reference er dog til
Taxi Driver, som citeres helt ned pa ind-
stillingsniveau og i montagen af enkelt-
billeder. Vi far alle de farvemzttede
narbilleder af Taxi-skiltet, af taxamete-
ret og af forsk&rmen, der langsomt gli-
der ind i storbyens nattejungle, afbrudt
af kig fra chauffarsedet ud pa aktivite-
terne pa fortovet og bagud pa de tilsva-
rende pa bagsedet. lllusionen er s&
komplet, at man nasten venter at se
Scorsese himself dukke op pa Alex’ bag-
sede i skikkelse af neurotisk &gtemand.
Det ggr han nu ikke, men til gengald
har Alex pa sit instrumentbrat noget,
som Travis ikke har: en glastingest med
snevejr og alt til faget henhgrende!

Selv om Scorsese altsa ma glimre ved
sit fraveer, kan vi som navnt opleve an-
dre filmpersonligheder i sma, men nok
sa markante, roller. Wim Wenders giver
den som sterkt flegmatisk tankpasser,
mens Jim Jarmusch viser et naturligt ta-
lent for at spille bartender. I rollen som

den amerikanske gangsterboss finder vi
ingen ringere end instruktgren Samuel
Fuller (der i parentes bemarket ogsé har
optradt hos bade Wenders - Den ameri-
kanske ven - og Godard - Pierrot le fou
- 0og som saledes ved sin blotte tilstede-



varelse bliver en hyldest ogsa til et par
af de filmskabere, der rangerer hgjest pa
den kaurismékiske hitliste). Som endnu
en hommage & Godard har Mika féet
selveste Lemmy Caution, alias gode
gamle Eddie Constantine, til at spille en
af Fullers handlangere.

Berlin som Treffpunkt for alverdens
sere eksistenser og alle tiders kulturelle
strgmninger. Alle er de mere eller min-
dre fremmede i Berlin, men alle er de
med til at fa byen til at leve, pa godt og
péd ondt. Foregdr denne sameksistens
imidlertid relativt gnidningsfrit i Helsin-
ki Napoli, kan man vanskeligt sige det
samme om Leningrad Cowboys' mgde
med USA.

Leningrad Cowboys er en slags 'band’
(jeg er ikke sikker pa, om det er det rette
ord), som Aki i Leningrad Cowboys Go
America (1989) sender over dammen, til
Den ny Verden. Leningrad Cowboys
har - trods navnet - aldrig set verden
uden for den finske tundra. De er et fa-
milieforetagende, hvor alle medlemmer
(inkl. hunden) barer slegtens karakte-
ristiske kendetegn: en sterkt fremskudt
pandelok og sylespidse sorte laksko. De-
res musik er, hvad man vel med et pent
udtryk kunne kalde starkt folkloristisk,
men business er ikke for god dér in the
middle of nowhere, si den diktatoriske
manager Vladimir (Matti Pellonpaa,
noch einmal) beslutter, at de skal prave
lykken i USA. Stor er deres forbavselse,
da de ikke straks bookes til Madison
Square Garden, men oplyses om, at
"Here we have something different - it’s
called rock’n’roll.” Vladimir forsgger at
kabe rock’n’roll, men ma ngjes med en

bog om emnet. | stedet for Madison
Square Garden far de et job til et bryl-

lup i Mexico, og sa starter rejsen over

Eddie Constantine og Samuel Fuller i Hel-
sinki-Napoli.

det amerikanske fastland i en vakkel-
vorn Cadillac (kebt hos brugtvognsfor-
handler Jarmusch, der giver indtryk af
aldrig at have bestilt andet her i livet
end at szlge suspekte biler) med et stift
bandmedlem pa taget - han dgde hjem-
me i tundraen og transporteres nu med
rundt i USA i en kasse med isklumper
(som for gvrigt ogsa er handy til Bud-
weiser-opbevaring). Hele vejen forfalges
bandet af den utrattelige landsbytosse
Igor, der er fulgt med fra Finland. Igor
har ikke noget hgjere gnske end at blive
en Leningrad Cowboy, men uheldigvis
lader hans harpragt en del tilbage at an-
ske: den lille tot han har i panden vil ik-
ke lade sig forvandle til stolt anderum-
pe, uanset hvor meget han hiver og flar
i den.

Om denne hgjst bizarre film, der far
Blues Brothers til at ligne en ren sgndags-
skole-fortzlling, har Aki selv skrevet:
'Den bygger pa en speciel made at beve-
ge sig og tale pa, en blanding af total
uvidenhed om det vesterlandske livs
realiteter, ren dumhed og en sterk tro
pa en bedre fremtid.” Trods de igjnefal-
dende forskelle er Leningrad Cowboys al-
ligevel ikke sa fiern fra Akis andre film
af mere serigs karakter - f.ex. Skygger i
paradis og Ariel - som den méske umid-
delbart kunne synes.

I Leningrad Cowhoys gares musikken
til en slags hovedperson, men ogsa i de
andre Kaurismaki-film, savel Akis som
Mikas, spiller den en meget fremtre-
dende rolle som en stadig kommentar
(ofte ironisk) til handlingen og perso-
nernes sjelelige tilstand. Overalt i det

kaurismakiske bar-univers optreder der
jukeboxe, som altid sparkes eller bankes
i gang (man ser aldrig nogen komme
mgnter i dem, men maske finske juke-
boxe er anderledes indrettet?), ligesom
de fleste af personerne narmest fra na-
turens hand synes at veere udstyret med
transistorradio. Fra jukeboxene, transis-
torradioerne, bilradioerne og fra de fin-
ske lgrdagsbalsgrupper pa danserestau-
ranterne lyder til stadighed tango,
swingende rhythm and blues, gammel
50er-rock (afden slags, der endnu havde
saftige saxofoner), vemodige viser fra
den finske sangskat eller finske trash-
versioner af amerikanske og britiske
popklassikere.

Nar musikken er en sa vasentlig in-
grediens i Kaurismaki-filmene, hznger
det sandsynligvis sammen med, at de
tilsyneladende ser den som en slags kul-
turelt esperanto, en felles referenceram-
me, der er i stand til at bygge bro over
transnationale kulturklgfter i gvrigt.
Uanset om vi er fra Cagliari, fra New
Orleans, fra Helsinki eller fra Radovre,
sa er vi alle fortrolige med de musikalske
rytmer og harmonier. Denne opfattelse
af musikken som brobygger kommer vel
nok tydeligst frem i Rosso, hvor Mika la-
der den sicilianske lejemorder og en
finsk degenigt fd kontakt med hinan-
den gennem musik. De kan ikke tale
med hinanden, men de kan sammen -
omend pa hver sit sprog - skrale en
sang, som de i gvrigt hver for sig tror er
hhv. italiensk og finsk.

Selv om Aki og Mika synes at have
tilbragt stgrstedelen af deres ungdom
med R&B og R&cR i grerne og film pa
nethinden, er der dog gjensynlig ogsa
blevet tid til fordybelse i ......

I maestri classici

At Dostojevskij er en mindst lige s stor
helt for kaurismakierne som Godard og
Elmore James er det, far man allerede en
anelse om i Lagneren, hvor Villes ydmy-
ge hybel prydes af et portret af den rus-
siske mester. Med sand dgdsforagt valg-
te Aki da ogsa 'Raskolnikov’ som forlaeg
for sin debutfilm, Forbrydelse og straf
(1983). Handlingen er flyttet til vore da-
ges Helsinki, og hovedpersonen hedder
ikke Raskolnikov, men Rahikainen.
Nok er han forhenvarende jurastude-
rende, men han er ogsa nuvarende slag-
ter, og offeret er ikke panteldnerske,
men en veldedig forretningsmand, der
myrdes ikke s& meget fordi Rahikainen
tror at veere et overmenneske, men fordi
denne forretningsmand har drabt Ra-
hikainens forlovede i spritkarsel, og er
blevet frifundet for det. Selv om det rus-
siske storvark saledes har undergaet
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visse &ndringer i den Aki'ske udleg-
ning, er den dostojevskijske essens dog
fuldt til stede i denne pa én gang ®kle
og fascinerende film. Aki mener imid-
lertid selv, der er for mange ord i filmen.

Hvis Dostojevskij saledes trods alt
nok kunne have bifaldet den helsinki-
ske Raskolnikov, sa ville Shakespeare til
gengald sandsynligvis rotere i sin grav,
hvis nogen nogensinde skulle vare si
ufin at fortzlle ham om Akis mord pé
"Hamlet’ | Hamlet Goes Business prasen-
terer AKi sin hovedperson som ‘en fal-
som ung mand med et hjerte sa varmt
som et kaleskab’ Ligesom Raskolnikov
befinder dette pragtige unge menneske
sig i vore dages Helsinki, men det ville
nok vere en overdrivelse at sige, at Aki
har respekteret Shakespeares and pa
samme made som han respekterede Do-
stojevskijs. Skelettet er dog, sddan gros-
so modo, det samme: Hamlet er sgn af
en stor forretningsmand, der myrdes af
sin administrerende direkter, Klaus,
som derefter gifter sig med Hamiets
mor, Gertrude. Klaus har skumle planer
om at s&lge virksomhedens savverk til
den svenske Wallenberg-koncern, der
vil give en god pris for det, mod at fin-
nerne samtidig lukker deres skibsverft.
Til gengaeld kan Wallenberg sé tilbyde
Klaus m.fl. aktiemajoriteten i den sven-
ske badedyrsindustri for en slik. Klaus
er ikke sentimental og mener ikke, der
er grund til at tage hensyn til alle de
verftsarbejdere, der vil blive arbejdslg-
se ved denne transaktion, men Hamlet
hensynker i melankoli.... ogsa fordi den
skenne Ophelia naegter ham sine sgde
frugter osv. osv.

So far minder det, alt taget i betragt-
ning, trods alt en del om Shakespeares
'Hamlet’, men f.eks. slutningen vil nok
komme som lidt af en overraskelse for
dem, der kan deres Shakespeare. Men
pa den anden side er det da ikke uten-
keligt, at mesteren selv ville have ladet
sit stykke slutte pd denne made, hvis
han havde hgrt om Freud og de smé
gdipussere. Méske Shakespeare-fans og-
sa kunne finde Hamiets entré i filmen
lettere blasfemisk. Vi mgder ham farste
gang i patriciervillaens store kagkken,
hvor kokkepigen netop er i feerd med at
skare skinke ud. Jeg har svart ved at
gennemskue, hvad Hamlet siger pé
finsk, men i de engelske undertekster
udbryder han i alt fald ved dette syn:
'Ham - let me!’, hvorpa han overtager
kniven. Endelig er denne Hamlet-versi-
on bemarkelsesvardig ved sandsynlig-
VIS at vaere den eneste overhovedet og
nogensinde, hvor Hamlet ikke far lov at
fremsige sin store 'To be or not to be’-
monolog, men pa den anden side: hvor-
for skulle Aki dog spilde tid og celluloid
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pa den, nar fex. Lubitsch har givet os (i
alt fald starten pd) den til overflod.

Som szdvanlig i en Kaurismaki-film -
men maske nok sd usedvanligt for en
Shakespeare-filmatisering - bobler lyd-
sporet nermest over af rock, blues og
pop. Bl.a. lider Ophelias bror, Lauri Po-
lonius, en misundelsesveaerdig dgd med
hovedet inde i en hgijtspillende radio.
Og cinematografien er lige sd udsegt -
sort-hvide clair-obscur billeder som ska-
ret ud af en amerikansk film noir - men
AKki advarer os mod at falde i svime over
billederne: 'Lad Dem ikka narre af den-
ne films plastiske skgnhed: det handler
om penge - et spgrgsmal om liv eller
dgd!’, skriver han i programmet til fil-
men.

Shakespeare, Dostojevksij ... og sa
Dante. Brgdrene har ikke ligefrem fil-
matiseret 'Den guddommelige komedie
men pa creditlisten til Rosso finder man
en vis Dante Alighieri opfart som med-
forfatter (sammen med Aki) til Rossos
lange indre monologer. Hvis man orke-
de at ga i gang med en komparativ ana-
lyse af Dantes Inferno og Rossos ople-
velser omkring polarcirklen, kunne
man sikkert finde stof til en sterre af-
handling - idéen vare hermed givet vi-
dere!

Villealfa Union

Nar Kaurismaki Inc. er i stand til at vel-
signe deres stadig voksende menighed -
Leningrad Cowboys har ligget pa de pari-
siske biografers top ti-liste over mest sete
film - med 3-4 film om aret, haenger det
naturligvis sammen med, at filmene for
det farste er meget billige (de fleste har
kostet under 1 million kroner); at de bli-
ver lavet usandsynligt hurtigt (som regel
med bare 2-3 ugers optagelser - Mika
kan séaledes oplyse, at han var 12 dage
om at f4 Cha Cha Cha i kassen) - og
glemt lige sa hurtigt (bredrene kan ikke
huske tidligere film og er kun i stand til
at tale om dem, de er i gang med netop
nu, og om fremtidige projekter); samt at
de bliver produceret med et lille og ud-
sggt, fast sammentgmret team, som er
det samme fra film til film og for bade
Aki og Mika.

Krumtappen i maskineriet er produk-
tionsselskabet Villealfa Filmproducti-
ons, der har produceret alle brgdrenes
film (og et par andres). Nar den ene bror
instruerer, producerer den anden, 0g
omvendt. Med Villealfa i ryggen er
bradrene selv herrer over gkonomien og
behgver saledes ikke teenke pa, at filme-
ne ngdvendigvis hver gang skal give
overskud. At nogle af dem sa gar det, er
bare heldigt, fordi disse penge bruges til
at omsette endnu nogle af de mange hi-

storier, der til stadighed rumsterer i de
kaurismakiske hoveder, til nye film.
Flopper en film, bliver de implicerede
ikke betalt, men de far sa s& meget desto
mere ud af den nzste succes.

Villealfa-broderskabet omfatter imid-
lertid ikke bare brgdrene og det tekniske
filmteam, men ogsa en raekke skuespille-
re, der gar igen fra film til film. De to
Kaurismaki-'stjerner’ - den definitive
anti-helt Matti Pellonp&d med det ube-
vegelige stenansigt og den kamaleon-
agtige Kari Varianen, der spiller action-
helt, lallende landsbytosse og kuet kon-
torius lige overbevisende og med lige
stor naturel - er med i de fleste af brad-
renes film, men lige sa ofte i sma biroller
som i hovedroller. De mindre roller ud-
fyldes dog ogsé generelt af skuespillere
(og andet godtfolk), som bliver genken-
delige efterhdnden som man stifter be-
kendtskab med et stgrre udsnit af det
kaurismakiske oeuvre. Alle som én er
de barere af den lige sd sarpraegede
som karakteristiske kaurismakiske karis-
ma; et utroligt flegma, der mestendels
manifesterer sig som en fantastisk evne
til ikke at fortrekke en mine, selv om
verden skulle falde sammen omkring
dem (og det gar den ikke sa sjeldent i
Kaurisméki-filmene). Denne evne deles
ikke altid af statister og helt sma birolle-
skuespillere, som gang pa gang kemper
en meget synlig kamp for ikke at komme
til at fnise.

I skrivende stund - her m& man tage
alle forbehold - har brgdrene beriget
verden med siger og skriver 22 film
(inkl. et par kortfilm), hvilket trods alt
er lidt af en post, nar man tager i be-
tragtning, at de farst begyndte at lave
film i 1981. Mikas seneste opus hedder
Amazonas, og den handler pa meget jar-
muschsk og kaurismakisk vis om en ty-
pe, der misser flyet til USA og i stedet
havner i Brasiliens regnskov. Og Aki er
ved at legge sidste hand pé et vaerk med
den forjettende titel 1 Hired a Contract
Killer. Filmen vil blive prasenteret for
verden ved filmfestivalen i Venedig,
men fra s@dvanligvis velunderrettet Kil-
de forlyder det, at den skulle udmerke
sig ved 1) at veere en Aki-fortolkning af
Goethes 'Faust’, og 2) at lade Jean-Pierre
Léaud, lui-méme, genopsta pa lzrredet.

Shit happens

Med en s& omfangsrig produktion kan
det ikke undgas, at man af og til rammer
skaevt. Klanen har jeg allerede veeret in-
de pa som en af de - udi undertegnedes
formening - markere pletter i bradrenes
produktion. De andre film er ogsd af
sterkt varierende kvalitet, men Aki har
med Calamari Union (1984), som han



selv taver med at kalde en film - og da
kun i gasegjne - vist, at det lader sig ge-
re at ramme skavt med sd megen brio,
at trashen gar hen og narmer sig det
sublime.

Selv beskriver Aki Calamari Union
som 'the worst film I've ever made’, og
han foreslér, at vi stille drager et glems-
lens slgr hen over den. Det har jeg nu
ikke tenkt mig, for denne sublime stin-
ker er ganske enkelt den galeste film jeg
nogensinde har set. Uden at blinke over-
treeder den praktisk talt alle eksisteren-
de regler - skrevne sdvel som uskrevne
- for, hvordan man skruer en film sam-
men i en eller anden form for kontinui-
tet, ligesom den befinder sig langt hinsi-
des anstendighedens graenser, nar det
gzlder lgdigheden (eller manglen pa
samme) af den historie, man vil lokke
folk til at bruge tid og penge pé at se.

I Calamari Union er Hamlet, Nikan-
der, Raskolnikov, Rosso e tutti quanti
bragt sammen i en slags hemmeligt bro-
derskab, hvis medlemmer alle lyder det
praegtige navn Frank (bare for at gere
det simplere). 1 al sin gribende enkelhed
handler ... *filmen’ om, hvordan organi-
sationens 17 bradre begiver sig ud pa en
rejse fra én bydel i Helsinki til en anden.
Verket starter med, at Frank leser en
slags manifest hgjt. Det gengives her i
sin fulde ordlyd, s& leseren kan lodde
dybderne i frankernes eksistentielle op-
ger med den omsiggribende spleen.

Frank: 'Mine herrer. Jeg vil ikke gen-
nemga alle de mange arsager til, at til-
verelsen er blevet umulig i denne del af
byen. Vi voksede op i overbefolkede
hjem, i uvidenhed og sult, for slet ikke
at tale om de overfyldte busser med
uregelmassige kereplaner. Der er flere
bakker her end noget andet sted i ver-
den! Lese hunde og barn har gjort det
umuligt at ferdes i gaderne. Som spe-
dalske er vi henvist til baggardene. Vi
bliver ydmyget og spyttet pa, som om vi
ikke var medlemmer af en stolt og uaf-
h&ngig nation. Forleden dag var der en
ond gammel kone, der sparkede mig, ba-
re fordi jeg bnede munden. Jeg er ingen
hund, og jeg ved, at ogsa | om ngdven-
digt kan fgle en smule selvrespekt. Der-
for er vi samlet her i dag: ikke flere térer,
det er pa tide at bryde op. Beslutningen
var ikke nem. Vore radder er her. Man-
ge ma ofre deres barndom, deres minder
og deres familier. Men grenen pa et rad-
dent tre ma sgge en sundere stamme,
om jeg sa ma sige. Vi har ofte hgrt om
Eira, et sted pa den anden side af byen.
Dér er gaderne brede og luften ren og
frisk. Eira er vores bestemmelsessted i
aften. Alle ma indse farerne og det an-
svar, der er forbundet med vores rejse.
Ordet er dit, Frank., hvorpa Frank tager

Mika Kaurismaki.

FILMOGRAFI:

Mika Kaurismaki:

Valehtelija (‘Logneren’) - 1981

Jackpot 2, kortfilm - 1981

Saimaa-ilmid (The Saimaa Gesture’), rockumen-
tary, sammen med Aki Kaurismaki - 1981

Arvottomat (‘'The Worthless’) - 1982

The Clan - the Tale of the Frogs - 1984

Rosso - 1985

Helsinki Napoli All Night Long - 1987

Nightwork, TV-film - 1988

Cha Cha Cha - 1989

Paper Star - 1989

Amazonas - 1990

AKi Kaurismaki:

Saimaa-ilmid (The Saimaa Gesture’), rockumen-
tary, sammen med Mika Kaurismaki - 1981

Rikos ja rangaistus ('Forbrydelse og straf) - 1983

Calamari Union - 1985

Varjoja paradisissa ('Skygger i paradis’) - 1986

Rock'y VI, kortfilm - 1986

Hamlet Goes Business - 1987

Thru the Wire, rockvideo - 1987

L.A. Woman, rockvideo - 1987

Ariel - 1988

Leningrad Cowboys Go America —1989

The Match Factory Giri - 1989

| Hired a Contract Killer - 1990

over og deler en kasse mgnter, som bro-
derskabet har arvet, ud til medlemmer-
ne med ordene: 'Dette er Jesu Kristi le-
geme ...\

Frank falder fra, allerede fer de har
forladt det lugubre mgdelokale - konen
ringer og spgrger, om han ikke snart
kommer hjem med varerne til aftensma-
den - men de andre begiver sig ud i nat-
ten, ekviperet i alt, hvad der nogensinde
har varet rat pa film: trenchcoat med
tilhgrende Borsalino; sort lederjakke
komplet med shades; battledress og
crew-cut osv. ... De kaprer et under-
grundstog (bemark symbolikken!), der
fgrer dem ind til centrum, hvor de til-
bringer natten pé forskellig vis: én i et
tre, en anden i en kloak, to pa Natio-
nalgalleriet, og to gar i biffen og ser rus-
sisk stumfilm - fra autoritativt hold op-
lyses det at vere Jakov Protazanovs
steerkt anti-klerikale Sankt fargensfesten
(1930), som i gvrigt bygger pa en roman
af den danske forfatter Harald Bergstedt
- mens de gnasker popcorn, som stjeles
fra en forsagt kvindelig medtilskuer.
Frankerne udtenker mange fantasiful-
de planer til, hvordan de skal komme til
Eira, men efterndnden som tiden gar,
bliver de selv ferre og ferre. Adskillige
af dem lider en voldsom dgd og udan-
der i indtil flere variationer over Bel-
mondos dgdsscene i Andelgs; Frank la-
der sig charme vk fra pilgrimsfarden
af en smart blondine i en lige s& smart
sportsvogn, mens Frank nyder sin ny-
vundne frihed og drukner sig i havnen.
Til sidst er bare Frank og Frank tilbage,
men selv om de konsulterer et kort, lyk-
kes det dem ikke at finde Eira, eller ma-
ske kommer de for sent. Eira er der i alt
fald ikke. | stedet stjeler de en robad og
setter kurs mod Estland. Vi ser baden
blive mindre og mindre i det sepiaagtige
sort/hvid-billede, indtil kameraet til
sidst tilter ned i vandet, og vi hgrer et
skud off screen. LOPPU star der sa pa
lerredet, vistnok en finsk betegnelse for
SLUT, eller maske AMEN - hvem ved?

Lad os ikke fortabe os i dybsindige
udlegninger af denne ... 'film', for som
Aki sd precist udtrykker det: The
world is full of films anyway. Sometimes
we're happy, sometimes we’re sad, and
that’s a tragedy common to all animals.
Lord, spare us a quick prayer, and then
go back to the mountains and leave us
alone to work out our destiny ..

LOPPUI!
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