Glemmerdu - sa huskerjeg

100 ér er alting glemt’ - men

v_x hvad med 50 ar? Intet helt hu-
sket, intet helt glemt.

For 50 ar siden lod Disney det brede
publikum ane nogle aspekter af billed-
kunsten med filmen Fantasia. Folk som
Fischinger og Kai Nielsen fik lov at bol-
tre sig for en stund, de eksperimentere-
de med alt det, som videokunsten idag
ser sig selv som opfinder af. Det er lette-
re at huske Mickey Mouse.

Fortrengning eller glemsel?

Ifelge Freud ma vi tale om fortreengning
snarere end glemsel, men hvis man kun-
ne blive den kollektive fortrengning
kvit, kunne den individuelle glemsel vel
vere til at leve med? Hvem gavner det,
nar det enkelte individ tvinges til at dyr-
ke mindet om forfedrenes synder? For-
hindres gentagelsen af katastrofen, hvis
hr Jensens sgde, gamle bedstemor, der
er aktiv i menighedsradet og alt muligt,
afslgres som hun-djevlen fra KZ-lejren?

Costa-Gavras beskaftiger sig i filmen
Kzarlighedens Granser netop med en sa-
dan afslgring: Tidsbegransningen for et
hemmeligholdelsesklausul pa nogle
krigsdokumenter er lgbet ud, og frem af
stavet dukker oplysninger om ameri-
kanske immigrationssager fra umiddel-
bart efter krigens ophgr. Historiens
heltinde, der er fadt i USA - selverhver-
vende som advokat og mor til en 11-arig
sgn, far en dag smidt i hovedet, at hen-
des far har begaet frygtelige forbrydelser
under krigen. Han stammer fra Un-
garn, og har efter eget udsagn aldrig
gjort en kat fortred. Hans to ameri-
kanskfadte bgrn har fiet en kerlig og
eksemplarisk opdragelse, og de er - som
han altid selv har varet det - gode ame-
rikanske samfundsborgere. Bgrn og bar-
nebarn bliver selvsagt yderst indignere-
de over myndighedernes anklager, og
den jurakyndige datter veelger selv at
forsvare sin far i en retsag. Det lykkes
hende at fa faderen frikendt, men under
sin egen efterforskning af sagen finder
hun imidlertid klare modbeviser pa
hans pastande. Trods sagens officielle af-
slutning veelger datteren at 'angive’ fa-
deren til myndighederne og den offent-
lige 'kvaern’ Om det system, som datte-
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ren bekender sig til, er menneskeligt
sundere end det, som faderen i sin tid
kom fra, melder historien ikke noget
om; men man ma jo uvilkarligt sparge
sig selv, hvor langt hun pa sin side vil ga
i opgaret med fortiden.

I Chabrols Den Sorte Engel dgmmes
en fransk kvinde til dgden for mod be-
taling at have udfart fosterfordrivelse.
Dommen bliver eksekveret 31. juli 1943.
Kvindens sag, der havde veret for en
serdomstol - oprettet i forbindelse med
den tyske besattelse, skulle statuere
myndighedernes strenge moral m.h.t fa-
milie og moderskab. Og da magthaver-
ne ikke kunne straffe tyskerne for at go-
re som det passede dem, var der kun be-
folkningen tilbage at straffe. Dgdsdom
for fosterfordrivelse er ellers sjeldent
forekommet i fransk retshistorie, og at
det forekommer under beszttelsen er
nok tankevaekkende, ndr man tager i
betragtning, at Hitler faktisk indfgrte
en lov i Tyskland, der lod provokeret
abort straffe med deden (samfundet
skulle ikke bergves dets potentielle ka-
nonfade). Historien er delvist fortalt fra
kvindens sgns synsvinkel, og til slut i fil-
men appellerer han: 'Hav medlidenhed

med de demtes bgrn’ - en nuance
Costa-Gavras forvaltede noget anderle-
des i sin sort/hvide verden.

Den kollektive fortrengning kan i no-
gen grad forsegles af kravet om efter-
kommernes personlige bod. Den navn-
givne forbryder/forbrydelse kommer
saledes til at dekke over den unavngiv-
ne, der updagtet kan vokse sig uundgae-
lig. Men det er naturligvis lettere at hu-
ske historien som nogle fd onde menne-
skers slette gerninger mod de mange go-
de - end det er at huske den som kom-
plekse forhold i et stort spil.

| Robert M. Youngs film Habets Sejr
(man kan spekulere pa om originaltit-
lens lighed, Triumph of The Spirit, med
Riefenstahls Triumph des Willens er til-
sigtet) praesenteres vi for en enkelt per-
sons historie, og den er igvrigt auten-
tisk. Men filmen tematiserer noget ty-
pisk fremfor det enkeltstaende. Ausch-
witz danner rammen om begivenheder-
ne, der prasenteres i stiliseret fortalle-
form.

Koncentrationslejren er en fuldsten-
dig model af den store verden - den enes
ded betyder den andens brgd, under-
holdning m.m. Selvom filmen handler
om en ung grask jade, der har en fortid
som mesterbokser - og som efter tilfan-
getagelsen i lejren tvinges til at under-
holde officererne med boksning; ja, s&
handler den ikke blot om en mand un-
der en krig i en tid. Selvopholdelsesdrif-
ten, flokmentaliteten, jagten pa privat
komfort p& bekostning af hvadsomhelst
- det handler den ogsa om. Vi skal huske
redslerne for at forhindre deres genta-
gelse, men vi ma stadig vere opmark-
somme pa, at det organiserede masse-
drab findes i mange forkledninger - nu
om stunder kronrager vi ikke barnene,
far vi karer dem ihjel i trafikken!

Fjende og frelser

De rigtig populare historier har til alle
tider haft en navngiven fjende og en
navngiven frelser. Jesus, Supermand,
Dick Tracy, Gorbatjov osv - markedet
vrimler med helte og frelsere. Og fjen-
derne er heller ikke fa: Beelzebub, J.R.,
Moriarty, Hitler.... Men virkeligheden



ser jo af og til anderledes ud - hvad gar
man, néar bade fijende og frelser udebli-
ver fra eens livshistorie?

| biograferne kan man for tiden stifte
bekendtskab med hele to modne men
kanne enker - spillet af Jessica Lange og
Jane Fonda. Deres historier er nasten
identiske, og de er ligesom krigsdrama-
ernes vedkommende langt ud over Hol-
lywoods grenser. Dog adskiller de sig
fra krigsberetningerne ved ikke at tage
udgangspunkt i grusomme menneskers
overgreb pé uskyldige. Jessica Lange
medvirker i Ma&nd Svigter Ikke og Jane
Fonda i Brevet til Iris. Begge film beskzaf-
tiger sig med kaernefamiliens problemer
i forbindelse med faderens (overhove-
dets) pludselige dgd. | det farste tilfelde
dar han ved en arbejdsulykke i det an-
det af en sygdom. Trods stadig hgjere
gennemsnitslevealder for mennesker
sker det immervak hver dag, at relativt
unge mennesker drager til det hinsides
pé grund af kreeft, blodpropper myv. Fa-
milien rystes naturligvis, nar et medlem
forsvinder, men heldigvis er den hyp-
pigste &rsag til opbrud skilsmisse og ikke
ded. Den skilsmisseramte kone kan gare
historien god ved at lade ham eller mé-
ske hende den anden udspille fienderol-
len, i ni ud afti tilfzlde lader hun sig s&
permanentkralle, med sit nye friske look
finder hun let en sgdere, bladere, rigere
mand til at spille frelserrollen - og s& kg-
rer hele mgllen igen.

For enkerne Lange og Fonda er der -
i farste omgang - ingen historie at gare
god. Fjende/frelser-dramaet ma udspil-
les i deres egen bevidsthed. Den skjulte
slagmark holder omverdenen ude.
Kvindernes energi er rettet ind mod et
imaginart opger med den dede &gte-
mand: Jeg stolede pa dig, og sé dgde du
bare fra mig...

Af de to film er det Paul Brickmans
Mand Svigter Ikke, der bedst formar at
vise, hvorledes action ikke udelukkende
er forbeholdt Supermand-historier -
menneskets indre rummer det ikke
mindst. Filmen viser os et billede af
kvindens falelser, sa vi dermed kan for-
std bade synlige og usynlige konflikter.
Agtemanden - det var ham, der dgde
ved en ulykke - efterlod hende med to
halvstore drenge, en let vaklende gko-
nomi og et kekken uden vegbekled-
ning. Hun forsgger at klare gkonomi og
kgkken ved simpelt hen at flytte i lejlig-
hed i en stgrre by. Hun far job hos en
skrap dame, der driver en catering for-
retning. Jobbet gar imidlertid darligt,
fordi enken savner den udadvendthed,
og slagkraft, der skal til for at spille op
til den noget specielle boss - og til sidst
bliver hun fyret. 1 lang tid gér alting me-
re og mere ad H. til - den yngste sgn

styrter rundt i gader og streder med en
kammerat og laver indbrud i folks huse.
Og den &ldste sgn forlader den synken-
de skude og flytter sammen med en la-
ber larve fra opgangen. Kvinden oplever
den helt store nedtur, men arbejder sig
trods alt trin for trin op mod overfladen
- lige i tide til at na at redde den yngste
sgn, der faler sig forladt af alle og derfor
flygter i desperation.

Den skrappe dame fra catering forret-
ningen viser sig at vere et skilsmisse-
ramt menneske. De to kvinder mgdes
pa lige fod, da enken som fulg Fanix har
rejst sig af asken - med nyt, friskt look
dog uden permanentkrgller. De danner
et forretningsmassigt partnerskab, der
nu bygger pa gensidig forstéelse.

Brevet til Iris forsgger at skildre ‘en
ganske almindelig fabriksarbejder’ - s&
vidt kommer Mand Svigter Ikke aldrig
ud i de social-realistiske tove. Jane Fon-
da og hendes medspiller Robert De Niro
kan bare slet ikke ‘'leve ned’ til det ni-
veau. Filmen forekommer forlgjet, selv-
om ide-grundlaget for s& vidt er helt fint
- og ikke nar sa reaktionart som tiden
ellers nermest fordrer. Filmen Stella,
der er spundet over en noget konserva-
tiv variation af samme tema, lader en
yderst trovaerdig Bette Midler jokke
rundt i gamle sutsko - enhver form for
glamour er forsvundet og illusionen er
helstabt. Man kan tolke filmene i man-
ge retninger - is&r hviskes der i kroge-
ne, at tendenserne gar i retning af det
regressive: Vi bringes tilbage til 30%r-
filmenes livsholdning. Der er ingen
tvivl om, at trangen til at skue tilbage af-
spejler verdenspolitisk forvirring og kri-
se - vi sgger hedengangne vardier, ogsa
nogle af mere eller mindre dubigs karak-
ter. Det er imidlertid dumt at lade en
blasert 'gennemskuen det hele pé for-
hand’ overskygge den falelsesmassige
oplevelse, der vitterligt kan hentes i de
traditionelle filmfortellinger. Graden
og latteren er efterhanden blevet tabui-
serede starrelser - kun de allermest be-
vidstlgse lever med i fiktionen. Men pa
lengere sigt vil den evigt nggterne ana-
lyse méske indskraenke det personlige
reference-system, sa jeg er ikke flov over
térerne.

Livet Tur/Retur

Filmen Livet Tur/Retur kan n&rmest be-
tegnes som en omvendt’ Gggereden (US,
1975) historie. Institutionen er porten,
der farer tilbage til livet; og personalet
arbejder for det enkelte individ - mod-
sat individet, der arbejder mod hele sy-
stemet. Hvor de film, der tog udgangs-
punkt i 2verdenskrig, lod det enkelte
menneske st i mods&tning til en be-

stemt samfundsorden - da er det i disse
film (Ma&nd Svigter Ikke, Brevet til Iris og
Livet Tur/Retur) primert de indre mod-
setningsforhold, der gagres op med.

Hovedpersonen har gennem sit hidti-
dige liv kart temmelig hgjt gearet ikke
mindst med hensyn til forbruget af alko-
hol og kokain. En morgen vagner han og
opdager, at hans privatliv, job og gkono-
mi er uigenkaldeligt lgbet lgbsk. Han
forsgger at gemme sig for omverdenen
ved at lade sig indskrive pa et afvan-
ningscenter for alkoholikere og narko-
maner. Her erkender han - noget for-
bloffet - at det, der forekom at vere et
acceptabelt stimulans-forbrug, snigende
er blevet til et misbrug. Nu bestar kon-
flikten i et valg: Han skal valge rolle i sin
egen livshistorie - vil han vare helt eller
skurk? Skurken lytter til de smé demo-
ner, der hvisker ham i gret, at tilvarelsen
er ond og meningslgs, og at selvdestruk-
tion er den eneste vej til trast og glemsel.
Helten retablerer selvrespekten ved at
spise livets lagkage - selvom der af og til
er lort mellem lagene.

Disse beretninger om mere eller min-
dre ‘almindelige mennesker’ - fra den
dedsdemte til den efterladte - er fortalt
med en stgrre eller mindre grad af realis-
me. De anvender ikke spidsfindig sym-
bolik med uudgrundelige perspektiver,
men fremstiller slet og ret nogle sam-
menhangende forlgb, hvor begivenhe-
derne ikke ngdvendigvis er sandsynlige,
men dog mulige. Det primare i filmene
er opbygningen af mytologier, der mu-
ligger formidling af falelsesspektre, hvor
nuancer, der vanskeligt lader sig udtryk-
ke verbalt, treder Kklart frem.

Keerlighedens greenser (Music Box) USA 1989. I:
Costa-Gavras. M: Joe Eszterhas. F: Patrick Biossi-
er. Kl: Joele van Effenterre. Mu: Philippe Sarde.
Medv: Jessica Lange, Armin Mueller-Stahl, Frede-
ric Forrest, Donald Moffat, Lukas Haas.

Habets sejr (Triumph of the Spirit) USA 1989. I: Ro-
bert M.Young. M: Andrzej Krakowski, Laurence He-
ath. F: Curtis Clark. KlI: Arthur Coburn. Mu: Cliff Ei-
delman. Medv: Willem Dafoe, Edward James OlI-
mos, Robert Loggia, Wendy Gazelle.

Meend svigter ikke (Men Don't Leave) USA 1990. I:
Paul Brickman. M: Barbara Benedek, Paul Brick-
man. F: Bruce Surtees. Mu: Thomas Newman.
Medv: Jessica Lange, Joan Cusack, Kathy Bates,
Tom Mason.

Brevet til Iris (Stanley & Iris) USA 1990. I: Martin
Ritt. M: Harriet Frank Jr, Irving Ravetch. F: Donald
McAlpine. KlI: Sidney Levin. Mu: John Williams.
Medv: Jane Fonda, Robert De Niro, Swoosie Kurtz,
Martha Plimpton, Harley Cross.

Stella (Stella) USA 1990. I: John Erman. M: Robert
Getchell efter Olive Higgins Proutys roman 'Stella
Dallas’ (film 1937). F: Bill Williams. Kl: Jerrold L.Lud-
wig. Mu: John Morris. Medv: Bette Midler, John Go-
odman, Trini Alvarado, Stephen Collins, Marsha
Mason, Eileen Brennan.

Livet Tur/Retur (Clean and Sober) USA 1988. I:
Glenn Gordon Caron. M: Tod Carroll. F: Jan Kiesser,
KlI: Richard Chew. Mu: Gabriel Yared. Medv: Micha-
el Keaton, Kathy Baker, Morgan Freeman, M.Em-
met Walsh, Luca Bercovici, Ben Piazza.
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