M aske

Moderne Hollyivoodaventyr

tender stjerner pa biografens

nattemgrke himmel

af Kaare Schmidt

idderen pa den hvide hest er kvin-

dens arketypiske drem om man-
den. The good-bad giri, krydsningen af
luder og madonna, er mandens arkety-
piske drgm om kvinden. Disse drgmme
er fiktionens naring, al den stund fikti-
on drejer sig om vores forestillinger om
hinanden, og mand og kvinde er vores
vigtigste hinanden.

Nar dremmemanden banker pa, er
det nok de ferreste, der forventer at se
en rustning og en hest pé trappen. Rid-
deren er et billede, som er evigtgyldigt,
fordi hver iser kan udfylde det med
egne idealer. Til ridderen svarer billedet
af skgnjomfruen indesparret i gverste
tarnkammer, hvor hun venter pa at
blive udfriet - reddet fra den ensomhed
og kedsomhed, der far hverdagen til at
virke som et fengsel. Hesten fgrer hen-
de vek til frineden, og dens ridt antyder
ogsé seksuel lykke. Tilsvarende er luder-
madonna figuren blandingen af sex og
den eneste ene, med den indbyggede
modseatning, at det ferste indebarer
forudgaende praksis og det andet forud-
gaende afholdenhed. Skenjomfruens
handicap er, at hun mangler praksis og
kan risikere at blive gammeljomfru.
Eventyret har derfor ungdomskildens
ngdbremse, som Askepot - og i gvrigt
0gsa Peter Pan - nyder godt af.

Eventyrets billeder

Eventyret er fiktionens reneste form.
Det fortaller ikke historier, der virkeligt
er sket, eller glimrer med en realisme,
som minder om den sociale virkelighed.
Derimod indeholder det de dremme,
som savnes i en alt for prosaisk hverdag,

22

erdetkun en drgm -

hvor man skal veare realistisk og fornuf-
tig, og i politik, der gar mere op i
bureaukrati end i perspektiver og visio-
ner. Den realistiske verdens heltegernin-
ger er at passe sin dont uden mudder
hhv. at flytte underskuddet pé handels-
balancen over pad betalingshalancen.
Grumt kedeligt.

Den ikke-realistiske fantasi er en flugt-
vej, en eskapisme, der fornzgter det ke-
delige og kraever sjov i gaden. Eskapisme
er evnen til at se bort fra, hvordan tinge-
ne er, og danne visioner om, hvordan de
burde vare. Uden eskapisme ville vi sta-
dig leve i huler. Uden fiktion ville vi sta-
dig vaere samlere og lavere jegere. Uden
eventyr ville aftenens TV-program vere
begrenset til barsnoteringer og Erling
Bundgaard.

Filmindustrien har altid faet pa hat-
ten for sin rolle som dreammefabrik. Fra
tarvetrillere, fordi dramme er eskapis-
me, hvor to og to ikke giver fire, og det
er noget rod. Fra hgjpandede, fordi fa-
brikationen er eskapisme, hvor to og to
giver fire i stedet for noget, som ingen
kan finde ud af. Kort sagt, fordi filmin-
dustrien har forkarlighed for den tredie
mulighed - hverken den ydre orden el-
ler det indre kaos, men lige netop even-
tyret, hvor dremmen er bundet op pa
den gode historie, hvis billeder hver
iser kan udfylde efter egne gnsker.

Mona Lisa, Maja eller Christian 1V er
lige sa lidt som Apokalypsens ryttere
portretteret for realismens skyld, altsa
s& man kan genkende dem, hvis de en
dag skulle dukke op i trafikken. Figurer-



Méagerne letter over Richard Gere, hvis mo-
derne ridder har udskiftet hesten med en li-
mousine, da han kommer for at hente Den
Skenne til sidst i Pretty Woman.

I Blaze er Lolita Davidovich the good-bad
giri, som ’udtrykker basale menneskelige
behov’, uden at drsmmetydning er pakrz-
vet.

ne er billeder pad noget andet end sig
selv - pa det uudgrundelige sind, pa sex,
pa storhed, pa ulykker. Pavirket af deres
samtids opfattelse af udseendet, bl.a.
skgnhedsidealer og det modsatte, men
denne tidsbundne konkretisering er
just midlet til at udtrykke noget mere
universelt. Tilsvarende er fiktionsfil-
mens billeder ligesavel som dens histori'
er udtryk for indre billeder.

Pretty Woman

Pretty Woman er det rendyrkede der-var-
engang eventyr i moderne selvbevidst
Hollywood-udgave. | den klassiske film
var det nok med den gode historie og de
store stjerner. I dag ser vi film som film,
dvs. med et bevidst forhandskendskab

til udtryksformen, der stiller krav til
synliggarelse af den fortzller, som vi
godt ved er pé spil. Tingene sker ikke af
sig selv, de fortzlles ligesom eventyret.
Altsa: Der var engang...

Pretty Woman foregar i Hollywood og
omegn, og filmen indledes og afsluttes
af en fyr pa gaden, der som en slags tu-
ristguide hylder drgmmefabrikken -

’kom til Hollywood, hvor man har lov
at drgmme’. Pa Sunset er Luderen, lok-
ket af dremmen, havnet i skidtet. Til
Sunset forvilder Ridderen sig i en smart
sportsvogn, der ikke vil, som han vil.
Det vil han i virkeligheden heller ikke
selv, for rustningen er den rige forret-
ningsmands skjold, tilsyneladende mod
den ydre verden, som hans job er at
tromle ned, men reelt mod sit uforlgste
indre. I et pludseligt vildt indfald invite-
rer han Luderen indenfor, men holder
masken - hun bliver high society escort-
pige pa forretningsmassige betingelser.
Den slags forretning er jo ogsa hendes
- og hendes fengsel. Sa historien er M}1
Fair Ladys mgde mellem to i det ydre
vildt forskellige verdener, der reelt dek-
ker over samme drgm om forlgsning af

®gte falelser. Finansmanden lerer at
tenke med hjertet, og Luderen at sex er
falelser for den eneste ene. Inden de far
hinanden i enden - trukket sa langt at
man selv rdber pd happy end fremfor
trist virkelighed - ma de igennem oven-
ud velturnerede situationer, hvor iser
Luderens optreden i de finere kredse
scorer point. Bl.a. indkgbsturen pa Ber-
verly Hilis’ fashionable Rodeo Drive,
hvor man kun kan kgbe modetgj, hvis
man i forvejen er ifart modetgj. Og tu-
ren i operaen, hvor Luderens hgjlydt
begejstrede 'l most peed in my pants’ af
Ridderen fikst modereres til 'better than
The Pirates from Penzanze'

Richard Gere kan ikke spille komedie,
men fungerer perfekt som talknuser. Al-
ligevel er det abenbart, at rollen er Cary
Grants, sa Julia Roberts ma trekke les-
set. Hun blegner ved siden af Julie Wal-
ters’ Educating Rita, men hjelpes godt af
det veloplagte manuskript og instrukte-
rens sikre sans for timing. Som lystspil
er Pretty Woman en fadt klassiker, der ev-
ner at afkleede den ydre virkeligheds bil-
leder og opbygge den indre virkeligheds
drgmme pa ruinerne som fuldbarent
eventyr.

Blaze

Blaze har nasten samme historie, om-
plantet til striptease i New Orleans og
politik i Louisianas sumpe. Vi er ude i
kartoffelrekkerne, og Pretty Womans ele-
gante lystspil er tilsvarende erstattet af
den mere ra folkekomedie. Luderen er
lillepigen fra landet, der med stjerne-
drgmme er rejst til byen og endt som
stripper, omend blandt de bedste i bran-
chen - ‘A fine expression of basic hu-
man needs’, som Ridderen siger ved sy-
net. Ridderen er den farverige men ald-
rende guverngr, der karer staten som sit
private menageri, men mgder stadig
sterkere modstand fra partipamperne.
De bruger forholdet til stripperen som
sgmmet til hans ligkiste, men udaf affe-
ren og skandalen vokser kerligheden,
som overvinder ...

Meget men ikke alt. Blaze er nok en
folkekomedie, men som eventyr er den
0gsé noget andet. Den har ingen happy
end, og heller ikke det modsatte. Intet i
filmen er entydigt - det er ikke engang
klart, om de to elsker hinanden, for
hvad vil det sige? Han er lidenskabeligt
seksuelt tiltrukket af hende, hun sgger
hans gmhed og elsker hans handlekraft
- men snart er det omvendt, og snart er
de som et &ldre @gtepar, hvor karlighe-
den er dybfalt tillid. Hvis noget af det er
karlighed. Desuden er de helt sig selv,
og ganske tvetydige.
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Filmen er baseret pa stripperen Blaze
Starrs selvbiografi og har et godt gje til
den karismatiske Earl. K Long, bror til
den mere bergmte Huey. En folkeforfg-
rende populist, et magtmenneske, men
ogsa en stgtte for smafolk og noget sa
vildt i 50%erne som fortaler for de sortes
ligeberettigelse - far borgerretsbevegeb
sen og i det dybeste Syden. Den ‘gale’
guverngr - med badgen I'm not crazy -
fremstar i alle facetter, og vanen tro sg-
ger man som tilskuer en lgsning - skal
vi elske eller hade ham?

Det samme galder Luderen. En ker-
nesund pige, der gar grueligt meget
igennem og holder sin sti ren. Eller en
beregnende gimpe, der folelseskoldt ud-
nytter mandenes savlen over hendes
krop. Er stripperen og guverngren en-
somme mennesker, der finder det, de
savner, hos hinanden, eller - ?

Det kunne vere et historisk spargs-
mal, ugepressens snagen i beremtheders
privatliv. Men i Blaze vokser personerne
i deres flertydighed ud af historien - vir-
kelighedens og filmens - og bliver et bil-
lede pa drgmmen om lykken som noget
ustabilt i stadig forandring: Nar drgm-
men gér i opfyldelse, aflgses den afen ny
drgm om lykken som noget andet. Her
er eventyret ikke finalt som i Pretty Wo-
man, hvor de levede lykkeligt til deres
dages ende. I stedet er livet finalt, mens
drgmmen lever videre - guverngren dgr
i sin elskedes arme umiddelbart far
dremmen om politisk comeback gar i
opfyldelse ved stemmeurnerne. Mens
Pretty Woman viser eventyret i sin histo-
rie som billede p& dremmene, har selve
billed- og lydsiden i Blaze en drammeag-
tig karakter, lige fra startens montage af
disede tele-landskaber til slutteksternes
spagelsesagtige voice-over med den vir-
kelige Earl K. Longs stemme, som fra en
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fjern fortid fortsat insisterer pé, at 'l got
one language, and that’s the truth’ -
hvad den si end er.

Hele filmen er en montage af stem-
ninger, hvor dramatiske, poetiske, komi-
ske og erotiske situationer narmest
umerkeligt aflgser hinanden med den
selvfglgelighed, som det sammensatte i
drgmmene, personerne og filmen giver.
Personerne er pa én gang narverende,
ikke mindst i erotisk udstraling, og star
distanceret som set gennem glas i fil-
mens forunderlige stemningsskift, der
smelter sammen som en rejse tilbage i
en hukommelse, hvor kun den, der
mindes, binder fragmenterne sammen.
Haskell Wexlers stevede Luisiana-
billeder, underlezgningsmusikkens gam-
le treeffere som fra en fjern radios gnske-
koncert, Paul Newmans @ldede, snedi-
ge, dynamiske, mimrende ke&mpe og
Lolita Davidovichs yppige, sade, selvbe-
vidste sexbombe holder balancen mel-
lem det distancerede og det overrump-
lende medrivende, bl.a. i kraft af humo-
ren. Blazes fortabte stjernedrgm, nar
hun sgdt og ubehjelpsomt fatter guita-
ren og lillepiget synger Mockingbird
Hili, Patti Pages stjernehit. Earls vigen-
de potens, som skal hjzlpes af hans su-
permandsnummer med stgvlerne pa i
sengen - de giver bedre afset! Blazes
dybtfalte kommentar til pressen: 'Earl
K. Long is the sanest man I've ever
known’, mens Earl K. Long i baggrun-
den skyder sin grasslamaskine.

Blaze er et eventyr af de mere used-
vanlige.

War of the Roses

Danny DeVito optreder som eventyrets
forteller i en ramme, hvor han som

skilsmisseadvokat forteller en klient

(og publikum), hvor galt det kan ga. Det
bringer ham sammen med Michael
Douglas og Kathleen Turner som i Nu
gar den vilde skattejagt, sd den danske
udlejer kan reklamere med, at 'Nu gar
det vilde &gteskab’

Det gar det, med eller uden DeVitos
omstendelige forsgg pé at vere mor-
som. Turner er ikke Luderen men Prin-
sessen, som Douglas’ Ridder indled-
ningsvis far gelejdet ind i &gteskabets
sikre havn. Det sker med melodrama-
effekter drevet helt ud i reklamefilmens
to lys pa et bord, sommermodlys i haret,
i ly for regnen, julens frostblomster pa
vinduerne osv. Hugget direkte fra Ri-
chard Brooks' Happy Ending (69), lige-
som turen fra ungdommens romantiske
Igfter til den egentlige historie om, at de
ikke levede lykkeligt til deres dages en-
de, eventyrets antitese.

I Happy Ending gar skiftet fra reklame-
film til ideal realisme, hvor hustruen
sluttelig rejser sig fra parcelhus-
isolationens nederlag og starter pa en
frisk. War of the Roses skifter til de rige,
smukke og midaldrendes succes - det
elegante lystspils verden, hvor Michael
Douglas blot skal rende ind i Julia Ro-
berts’ pretty woman, mens (ex-)hustru-
en s& kan beholde huset. Blot er det fru
Rose, der tager beslutningen - hun vil
nemlig hellere, efter at have pragvet
eventyret, have slottet end ridderen -
og det passer ham ikke. Exit Pretty Wo-
man, nu er der krig. Exit elegant lystspil,
nu er det sort komedie, sortere end for-
mentlig nogensinde fer set pa det hvide
lerred.

Og det er filmens kvalitet. Ingen ef-
fekt er for grov, ingen bananskrzl for
plat. Galopperende farce, hvor man ik-



ke burde grine, det er simpelthen for
ondt, for misantropisk. Han karer hen-
des kat over. Hun laver hans hund til pa-
té og lader ham prise den, fgr hun nav-
ner Fido. Han mgder op til hendes mid-
dag for kunder fra hendes catering-ser-
vice og stiller sig hgjlydt til at pisse i hen-
des kadgryder. Og sexede, varme, dejlige
Kathleen Turner ligner den onde heks
og er uden enhver form for charme.

Det kan man ikke, ikke engang pa
film. War of the Roses pisser bogstaveligt
pé al god smag, og det er ganske forfri-
skende. Filmen praver ikke at vere tro-
verdig, men skaber trin for trin det om-
vendte eventyr. Derfor bliver det for-
ferdelige, der sker, barokt morsomt,
mens man burde grede og ga rystet
bort, hvis det havde veret realistisk. Til
sidst slar de hinanden ihjel. Hans ud-
strakte hand i dedsgjeblikket fejer hun
fuld af vemmelse til side, og udander.

Det omvendte eventyr er stilbevidst
fortalt med alskens gammeldags
melodrama-effekter, som er morsomme,
fordi de bare er for meget, og som samti-
dig forankrer filmen i filmtraditionens
egen eventyrverden - drgmmen om at
Rhett Butler og Scarlett O’Hara 'some-
time - ' vil finde hinanden igen i den
store uovervindelige karlighed - til dg-
den os skiller!

Brevet til Iris

Martin Ritt er en af de fa - maske den
eneste - der evner at gere hverdagsrea-
lisme med socialkritisk budskab til poe-
si. 180°erne i en enkel John Fordsk folke-
komediestil med stark menneskelig var-
me, hvor personerne er som mennesker
er flest, uden de store ambitioner og

Fra venstre: Paul Neivman indstiller sigte-
kornet p& Lolita Davidovich. Kathleen
Turner og Michael Douglas fortsetter
Rose-krigen i lysekronen. Og Julia Roberts
er ved at tisse i bukserne til La Traviata
s.m. Richard Gere.

héb, men med dremme og viljen til at fa
det bedste ud af det givne, og lidt til -
heks. Lykken er lige om hjgrnet og Murphy
- dit hjerte er i fare. Film, der ikke giver
kasse og sjeldent andre anmelderord
end ros til skuespillerne.

Socialkritiske underskudsfilm uden
prestige - hvorfor far saidan en mand lov
til at lave film i Hollywood? Delvis fordi
han har fundet sin egen niche. Delvis
fordi han er en instrukter, som skuespil-
lere gerne vil arbejde med, fordi de far
lejlighed til at folde sig ud i hans runde
personer og lere en masse. Skuespillere,
der er stjerner, har indflydelse pa, hvilke
film, der bliver lavet.

Det er baggrunden for Brevet til Iris,
som har manus af Ritts faste forfattere
og pa alle méader er en typisk Ritt-film.
Bortset fra sine to stjerner. Jane Fonda
og Robert De Niro er de to hverdags-
mennesker, som har lukket af - hun er
ikke kommet over tabet af sin mand, og
han barer pa den hemmelighed, at han
ikke kan lzse og skrive. Det gar, som
man kan forvente, fordi det er My Fair
Lady igen, blot med kensrollerne byttet
om, og det er helt fint, for Ritt kan gere
hverdagen til eventyr. Men han kan ik-
ke gare de to glamourgse stjerner til
hverdagens fru Olsen og hr Hansen ved
samlebdndet i bageriet. Det er ligesom
da Sophia Loren og Richard Burton
genindspillede  hverdagsmelodramaet
over alle, David Leans Det korte made
(45), i 1974, og man hulkende af sorg el-
ler grin matte bide i gulvteppet. De
treekker for meget med sig. De er ind-
begrebet af den ende af Hollywood, som

kan lave sofistikerede lystspil, intense
dramaer og fantasifulde eventyrfilm -
bigger than life.

De hgrer hjemme i en Pretty Woman,
en Blaze og en War of the Roses. Film
med et eventyrunivers, hvor stjernespil
er lige si uomgangeligt som Ridderen
og Den Skgnne, hvad enten de er enty-
dige, flertydige eller med omvendt for-
tegn. Nar De Niro til sidst med et fedt
job vender tilbage, er det for at hente
sin Pretty Woman, som imidlertid er
sggt hen i nabobiografen, hvor Richard
Gere allerede har klaret sagen og bevist
Hollywood-eventyrets  fortraffelighed
ved ogsa at score kassen. Pretty Woman
har slaet alle arets bulder-og-brag film i
tilskuertal.

Ridderen pa den hvide hest og lu-
der/madonna-figuren lever i Hollywo-
od og narer vores dremme om en til-
verelse med lidt mere indhold end
en fradragsberettiget pensionsordning.
Drgmmens fortsatte eksistens i bedste
velgaende bekrafter, at vi endnu ikke er
blevet rene robotter i det store maskine-
ri. Maske det kun er en drem.

Pretty Woman (Pretty Woman) USA 1990. I: Garry
Marshall. M: J. F Lawton. F: Charles Minsky. Mu:
James Newton Howard. P-design: Albert Brenner.
Medv: Richard Gere, Julia Roberts, Hector Elizon-
do, Ralph Bellamy, Laura San Giacomo, Alex Hyde-
White.

Blaze (Blaze) USA 1989. | & M: Ron Shelton (efter
bogen Blaze Starr: My life as Told to Huey Perry). F:
Haskell Wexler. Kl: Robert Leighton, Adam Weiss.
Mu: Bennie Wallace. P-design: Armin Ganz. Medv:
Paul Newman, Lolita Davidovich, Jerry Hardin, Gai-
lard Sartain, Blaze Starr (cameo).

The War of the Roses (The War of the Roses) USA
1989. I: Danny DeVito. M: Michael Leeson. F. Ste-
phen H. Burum. Kl: Lynzee Klingman. Mu: David
Newman. P-design: Ida Random. Medv: Michael
Douglas, Kathleen Turner, Danny DeVito, Marianne
Sagebrecht, Peter Donat.

Brevet til Iris (Stanley & Iris) USA 1990. I: Martin
Ritt. M: Harriet Frank Jr, Irving Ravetch. F: Donald
McAlpine. Kl: Sidney Levin. Mu: John Williams. P-
design: Joel Schiller. Medv: Jane Fonda, Robert De
Niro, Swoosie Kurz, Martha Plimpton.
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