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Kunstens ti bud

Kieslovuskis Dekalogserie, frie
fortolkninger af Moselovens 10
bud, €r €N bevegende oplevelse.
Stor kunst der rager himmelhgjt
op over, hvad der ellers er blevet
beundret pa lerredet i 80 erne.
1 elementaer forstand er de 10
film bevegende, fordi de frem-
stiller fundamentale erfaringer
- livy dedy angst, ensomhed og

kerlighed. Tilverelsens abso-

lutter.

agt overordnet, og det ma blive s&-

dan, sa rig pa betydninger som fil-
mene er, vil jeg havde, at Dekalog hand-
ler om menneskets sggen efter den an-
den, vores bestandige lengsel efter i
karlighed at blive omsluttet af en an-
den - og sa foreningens negation, dens
ophar. Den adskillelse der sztter sig sa
tidligt igennem, at selv i sammensmelt-
ningens drgm fér realitetsprincippet det
sidste ord. Det ord der betyder, at vi
treekker os tilbage, den gestus der mar-
kerer distance, selvtilstreekkelighed eller
angst over for den anden. Fzlles for alle
afsnit er bestrebelsen pa at forene men-
nesker og en kuldslaende beskrivelse af,
hvor svart det er. Handler Dekalog pa
den ene side om menneskets farkultu-
relle tillid (for nu at snakke Lagstrupsk),
handler filmene pa den anden side ogsa
om, hvor tit mistilliden indfinder sig.
Hvor svart vi har ved det mest simple,
holde om hinanden, rgre hinandens
krop og sjl.

Nej, Dekalog er ikke et aftenskolekur-
sus i '’kom-hinanden-mere-ved’ Det er
historier om lidenskaber, der i blinde le-
der efter deres forlgsning. Hovedperso-
nerne er besattte og deres passioner en-
der pa afveje. Dekalog er det store falel-
sers film, uden at veere melodrama. Film
om den kerlighed, vi ikke kan leve
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uden, og den kerlighed der forsvinder
i henderne.

Moderniteten

Dekalog handler om det umulige mo-
derne liv. Vi har mere end svert ved at
falge de 10bud, kan ikke andet end neg-
ere dem, og de lidenskaber der driver os
er utemmelige. P& den ene side har man
den ubzndige kerlighedstrang til for-
ening, pa den anden side den virkelig-
hed der altid adskiller og straffer de lov-
overtradelser, som alle gar sig skyldige
i. Modernitetens verden er for kompli-
ceret til at kunne ligge inden for religio-
nernes gamle bud; filmene afspejler en
tid hvor verdier er i forfald, har Kies-
lowski sagt, og deres baggrund er en ver-
den, hvor menneskene forsgger at eta-
blere sig i det tomrum, der er blevet ef-
ter at Gud er dgd.

Den har vi hgrt fgr. Men den moder-
ne historie er en broget affere og man
ma se pa det bagland Kieslowski har:
et katolsk Polen. Den vestlige teknik og
dens livsformer har nok erobret landet,

men det er dog ogsa et samfund, hvor
andre styreformer l&nge har veret do-
minerende. Traditionelle verdier (der
har redder i agrare livssammenhange)
har varet mere sejlivede i de ikke-bor-
gerlige samfund i Europa (indtil nu), og
usamtidigheden manifesterer sig bl.a. i
den massive tilslutning katolicismen
har haft i Polen. Troen har givet den sik-
kerhed som den marxistiske ideologi ik-
ke har givet, og religionen har veret et
skalkeskjul for systemkritik. Som kapi-
talistiske liberaliseringer skrider frem,
daler tidligere skattede bevidsthedsud-
tryks betydning. Den sk&bne venter re-
ligionen, og den samfundsfarlige kunst,
der om faje ar er lige sa ligegyldig en
starrelse i det gamle gst som den er i dag
i vesten.

Dekalog, lavet pé 2 ar, 88 og 89, ud-
springer af et Polen, hvor vardierne er
i forfald. Fordi vestens kultur —moder-
niteten - ikke kan stoppes af en totali-
ter facadeideologi og fordi sekularise-
ringen er kommet for at blive. Det er
altsa ikke Nietzsche, der gar igen hos
Kieslowski. Sporene fra dels vesten, dels



den rystede kirke og dels den udvendige
statsideologi, ger, at det mentale op-
brud, som Kieslowski oplevede i midten
af 80erne, hvor ideen til serien blev
fedt, bliver sd sterkt, at nationale
spandinger kan generaliseres og daekke
vores moderne verden.

Hvis man s& havder, at Dekalog er ud-
tryk for en postmoderne, ikke moralsk
funderet tankegang, ved man ikke, hvad
det postmoderne betyder. En postmo-
derne Kkultur er et eksklusivt kapitali-
stisk fenomen, og Polen har ikke meget
med det smar at gare. Hvilket ikke bety-
der, at Dekalog ikke kan sige os noget.
Ingenlunde. Samtidig med at serien har
sine polske rgdder (tydeligst i 1 afsnit,
et tilfelde?) er den yderst vestorienteret
og helhedsindtrykket er Kklart, at Deka-
log er mere moderne end den er polsk.

Kieslowski har kreeret et arketypisk
moderne univers, derfor siger filmene
0s sa meget. Ogsa vi har veerdiuroen tet
inde pa os (vi har blot v&nnet os mere
til den end tilfeldet givetvis vil veare i
opbruddets gsteuropziske verden); ogsa
vi lider af den fortvivlelse Dekalog frem-
viser, ogsa vi har familier der er oplagste,
kender til fraverende mgdre. Ogsa vi le-
ver i boligblokke, hvor folk bor tet sam-
men uden at rgre hinanden, ogsa vi
kender til statslige systemer og en magt,
der maser den enkelte.

P& den ene side handler Dekalog om
vores moderne verden, pa den anden si-
de tematiserer den moralsk-menneskeli-
ge problemer alle plages af, til hver en
tid. Men det er ikke eviggyldige histori-
er Kieslowski forteller; det er historier,
der er fortalt pd moderne betingelser.
Udgangspunktet for at fortolke de 10
bud er altsd modernitetens turbulente
verden, den der pulveriserer alle sand-

heder. Et moralsk kaos falger hermed.
Derfor, fordi instruktgren sa bevaegende
og rigt facetteret forteller om funda-
mentale vilkar, er det ingen sag for en
dansker at s&tte sig ind i Dekalogs uni-
vers. En sarlig gruppe vil have let ved
det, nemlig intellektuelle. Der er en
overvegt af veluddannede, lerde og
kreative i det forstadskvarter til Warsza-
wa, som historierne foregdr i, og den
slags belaste er sikkert Kieslowskis pri-
mere publikum, uden at andre ikke og-
sé skulle gribes af kunsten. Kammerspil-
lerne er ikke tyngende forankret i et
filmsprog, en stil, der kalder pé den dan-
nede tilskuer. Men folk, der gar efter

kunst, der tilfredsstiller det trygheds-
sggende, giver sikre forklaringer og har
handlingsduelige budskaber, vil nok ry-
ste pé hovedet. »Kvalitet er et eksklusivt
fenomeng, skriver den nye redaktion af
Fredag. Det er ikke lagn.

Ledemotiver

Kieslowski er en vidunderlig precis in-
struktar. lkke i betydningen entydig,
tvertimod; alle elementer trekker flere
betydninger med sig, sa det ngjagtige
ligger i en gkonomisk og ukunstlet ma-
de at forvalte sproget pa. | iscenesettel-
ser, der bade er realistiske og symbolske.
Stilen er usminket og dog finpudset,
nggen og arabeskagtig. Filmene parrer
det umulige, det arketypiske med det
moderne, og det symbolistiske gér op
i en hgjere enhed med det realistiske
fundament. Og motivet er det umulige:
karligheden der binder mennesker
sammen og splitter dem ad.

Dekalog har en rekke sensibelt mar-
kerede ledemotiver, som kontant beto-
ner kerlighedens veje og vildveje, liden-
skabernes blinde rasen og lysende gje-
blikke. I flere afsnit er billeder af han-
der saledes afgarende. Vi ser hander,
der nar hinanden, aer og slipper. Hzn-
der, der kaler en ryg og slipper taget gje-
blikket efter. Barnehander, der i sgvne
lukker tet om den voksnes hand, sa
den vagne ma vriste sig lgs, en barne-
hand der tillidsfuldt holder en voksen
hand, og i begge tilfelde bliver barnets
tillid forradt. Eller en famlende, men
hedt elskende ung mand far lov at holde

3 - Kom hviledagen i hu, s& du holder den hellig

‘Det er en film om ansvar. Janusz lever et roligt familieliv, men hans kone ved, at han
kun elsker hende lidt. Hun ved ogsé, at han er en ansvarsbevidst mand, der ikke vil svigte
hende. Men sa dukker hans forhenvarende elskerinde op igen, ensom og ulykkelig. Janusz
kan ikke lengere bevare skinnet: han Iyver, som alle, der ikke er lykkelige. Det er menne-

skets skabne aldrig at kunne realisere sig selv helt.’

Krzysztof Kieslowski
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4 - /r din fader og din moder

det begzrede objekt i hande, men vi
aner, at hun (endnu da) mest leger med
en karlighed, der langt overgar hendes
voksne, desillusionerede, kontante sek-
sualitet.

Sandheden er konkret, sagde Brecht
og bortset fra, at Dekalog dementerer
den enkle filosofi hos marxisten, fordi
sandheden er mangetydig hos Kieslow-
ski, er en meget sammensat sterrelse, sa
er Brecht som kunstner pa linie med in-
strukteren, der setter det elementzre i
hgjsedet. Det er ikke suggestiv klipning
og listigt udtenkte kameravinkler, der
praeger billedet. Det er hverdagslivets
sma detaljer, der rummer det store
i sig.

Et andet eksempel pa Kieslowskis
knappe stil er brugen af en telefon. En
teknisk anordning, hvis betydning fil-
mene udnytter til det nervepirrende
yderste. Telefonen kan bringe pludselig
nerhed, overskride afstande, danne et
intimt rum, men den kan ogsa tydelig-
gare distance. Det, der er mellem to i te-
lefonen, er spinkelt, blot to stemmer
uden synderlig megen krop bag. Mediet
bringer mennesker sammen, omvendt
markerer telefonen ved ikke at blive
brugt, eller ved ikke at blive taget, at en
forbindelse er dérlig. Hvis det da ikke er
sadan, at der lyves, og man taler forbi
hinanden i telefonen.

I nesten alle 10 film spiller telefonen
en afgerende rolle. Uden at gare starre
veasen af sig er den det medium alle be-
nytter, eller netop ikke bruger, og sa
mange misbruger. Nogle nér til mediets
grenser, uden at overskride dem. Ad-
skillelige gange ringer telefonen, tit ud-
lgser samtaler menneskelige eksplosio-
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ner, og hvis den ene part er tavs, rystes
den talendes indre. Telefonen er kvint-
essensen af moderne relationer. Den eli-
minerer distance og dog er mediet
koldt. Selv om apparatet er opfundet for
at forbedre kontakten mellem menne-
sker star det stgrstedelen af tiden og
ger opmarksom pd moderne ensom-
hed. Og selv nar det er i brug, forbliver
afstanden mellem mennesker nasten
uovervindelig.

Moderne méder at kommunikere pa
ligger ogsa i et andet tilsyneladende ba-
nalt fanomen som postvaesenet. | afsnit
6 er den mandlige hovedperson ansat pé
et postkontor og i flere andre afsnit far
et postbud lov til at demonstrere, hvor
bydende ngdvendigt det er for menne-
sker at na hinanden, men ogsa hvor de-
primerende let det mislykkes. Det ende-
lige mgde svinder ind til fa lykkelige gje-
blikke. Dem er der ikke mange af i De-
kalog.

Et andet hverdagsligt element fortal-
ler lidt om baggrunden herfor. Der er i
serien ganske mange billeder af menne-
sker, der stér ved et vindue og kigger ud
pa verden. Mennesker, der vil i kontakt
med omverdenen, iagttage den for at
gribe ind. Men &bningen mod andre
kan ikke adskilles fra sin modsatning:
den sggende er samtidig lukket inde bag
vinduet, bag persiennerne.

Vinduet som motiv var yndet i bieder-
meierperioden, da den var pa sit hgjeste
i midten afforrige arhundrede. Med det
nensomme symbol kunne bedste- og
sméborgerens drem om at transcendere
det indsnzvrede hjemmeliv markeres,
samtidig med at angsten for drgmmen
1d i billedet. Friggrelse, beherskelse og

afmagt konvergerede. Den pointe gar
igen hos Kieslowski, i accentueret form.
Indesparringen er mere grel, mere ud-
talt i modernitetens biedermeier; den
borgerlige selvtilstrekkelighed er for-
svundet. Hvor den far var et forsvar
mod omverdenen udstiller den indeluk-
kede nu ensomhed, tomhed. Hjemmet
bag Kieslowskis borger er temt for
hjemlig hygge, og vinduet er blevet den
fortvivledes usynlige fengselsgitter.
Kieslowski krenger det forstilte liv ud af
vinduet, fremviser de dremmende, der
ville gnske, at de ikke var indendgre,
men sammen med dem udenfor.

Den komplicerede problemstilling er
helt essentiel i det afsnit 6, som mange
kender i biografudgaven En karligheds-
historie. Et forskudt udtryk for vindues-
motivet er nemlig voyeurisme, som op-
lagt binder flere afsnit samen, og over-
hovedet markerer tilskuerens forhold til
lerredets liv. lkke tilfeldigt har Kies-
lowksis stil klare mindelser om Hitch-
cock, hvis Rear Window ekkoer i Deka-
log. Eller tag en anden bergmt moderne
voyeurtematisering, Lynch’ Blue Velvet.
Som Lynch har Kieslowski lavet en lang
film, der intet overladet til tilfeldighe-
derne (heller ikke det at tilfeeldigheder
sa tit spiller en rolle i historierne er en
tilfeldighed!). Dekalog er komprimeret
kunst, samtidig med at dens moderni-
tetsbeskrivelse er prunklgse.

Den pa en gang enkle og tette sym-
boltenkning udnyttes ogsa i filmenes
spillen pd malk. Der bliver drukket en
masse malk i Dekalog, og det er sikkert
ikke, fordi polakkerne har udstrakt lyst
til livets farste fade. Det er ogsa fordi in-
struktgren dermed leger med et mange-
sidigt element. Vulgerfreudianer er han
ikke, men der er ingen tvivl om, at m&l-
kedrikkeriet og den hyppige Klirren af
malkeflasker skal lede tankerne hen pa
det livgivende, der er lukket inde i en
Aladdinflaske. Moderen er der alts3,
omend hun er blevet lidt af en vare
og kunstemballeret. Regressionsmulig-
heden er altid narliggende; radderne
tilbage til det tidlige liv er blotlagte og
menneskene suger stadig af deres kraft.
Pa den anden side er det en substitut, de
far, og det passer alt for godt med det fa-
miliemgnster, som serien &benlyst har
som sociologisk-empirisk basis: den op-
lgste familie, hvor den omsluttende mo-
der glimrer ved sit fraveer. Og hvis hun
er der, er hun for genert til at kunne for-
andre sine omgivelser, eller ogsa er hun
modsat vampyrisk udnyttende de nar-
meste.

Hvad vi ser er forskudte mgdre og fa-
milier uden rygrad. Katolicismen hager
om kernefamilien, men der er ikke me-
get tilbage at beskytte. Kun dreammen



5 - Du ma ikke sla ihjel

Jeg tror ikke pd filminstruktgrens sam-
fundsmessige rolle. Men denne film blev
til, fordi det var ngdvendigt at tale om
dgdsstraf. Det dgdens ansigt tynger os og
ger os alle skyldige. Fortiden er aldrig forbi:
den gennemtranger nutiden, for den bestar
af en serie sma tilfeldigheder, der fortset-
ter med at bestemme vores skabne. Jeg
forestiller mig altid mine personers forhisto-
rie, og i lobet affilmen udskiller jeg - lige-
som tilfeldigvis - drdbevis de sma tilfel-
digheder.’

Krzysztof Kieslowski

om en enhed, der tilhgrte fortidens ver-
den. I nutidens er moderbrystets liv re-
duceret til industrialiseret flaskeflade,
hvis det da ikke naturstridigt viser sig,
at en &ldre kvinde kan annektere sin
datters spadbarn og pludselig give
bryst. ‘Naturens’ orden og rytmer hgrer
ikke hjemme i Dekalogs univers.

Mystikken

Pé det narrative plan er der en klar rad
trad. Flere figurer fra et afsnit gér igen i
andre, sé tilskueren far en fornemmelse
afet sluttet hele, et miljg, der pa sin side
kan st for en hel verden. En ring af
lengsler binder mennesker sammen og
en habefuld, men hablgs kerlighed hol-
der dem ude fra hinanden. Det ser en
voyeur, uden at kunne gribe ind. Konti-
nuitetens barer er en tavs mand, der
med et mildt og fast blik dukker op i alle
afsnit (pd nar i 7 og 10) og pa helt cen-
trale steder i handlingen tyst ger op-
marksom pa det afg@rende valg, hoved-
personen star over for.

Hvem er denne mand, der ofte sleber
rundt pa et eller andet, en stige, kuffert,
karer pa cykel, pa vej med hjelpemidler,
uden at gribe aktivt pa noget tidspunkt?
Et mangetydigt tegn. Han kan vere
Gud, samvittigheden, djevelens advo-
kat, skabnen, en engel, uanset hvem er
han et point of no return. Den imagi-
nzre mand - andre end den der Stér i
den eksistentielle valgsituation kan
neppe se ham - er et vendepunkt. Med
ham bliver ogséa skebnen legemliggjort.
Mange af Kieslowskis figurer har svert
ved at finde deres skebne, og har de
fundet den, gar de for lidt for at trade
ud af den! Som manden er stum, er figu-
rerne blinde og forblendede af deres li-
denskab; som tilskuerens repraesentant
viser den tavse mand, at det moderne
liv er uomgangeligt, og at det moderne
menneske ikke ved, hvad det gar. Vi, til-
skuerne, ved godt at der bliver handlet
forkert, ja det ved figurerne egentlig og-
s&, men vi kan ikke gribe ind, rette fejle-
ne, og vi ville sikkert, hvis vi var i sam-
me konflikt, gare som fiktionens leven-
de. Vi er tit i samme situation, som de
er, og som i Dekalog er de 10 bud i reali-
tetens verden til for at blive negeret.
Dekonstrueret.

Det farste afsnits indledning viser
krystallisk klart den moderne verdens
beskaffenhed og Kieslowskis suverzne
kunst. Vi ser en gra is, derpa en mand,
der uden for tid, som en arketypisk fi-
gur, ja det er den rade trads barer, sid-
der ved en &ben ild og stirrer. Da kame-
raet treeder ind i den prasente verden,
presenteres hgjhuset i form af en kare-
tur ned ad blokken, filmet s& huset lig-
ner en raekke kors pa kors. Turen stop-
per, da en due s@tter sig pa en vindues-
gesims. Inde bag vinduet ser vi en

dreng, der kearligt ser pa duen. Det er
en tam due, men kunne ogsa vare hel-
lignden. Vinduet er mellem drengen
Pawel og duen.

Mere er der ikke i billedet, og dog er
det betydningsmattet. Pawel kan via
vinduet komme t@t pa duen, naturen,
det liv han senere viser sig at vare sa op-
taget af, men samtidig adskiller vinduet
ham fra duen, der altsd ikke kan bringe
troens mirakler videre. Det gar som fal-
ger; Pawel dgr fordi miraklernes verden
ikke falder ssmmen med menneskenes,
og fordi intuition, falelser bliver for-
treengte i en verden, hvor videnskabens
vidundere er den nye Gud. Den besje-
lede Vor Herre er en PCer, og med digi-
talteknik tror Pawels positivistiske fader,
livets mystik kan reduceres vek. Med
det skebnesvangre resultat, at sgnnen
der, og det til trods for at Pawels fader
selv har en fornemmelse af, at isen ikke
holder. Tallenes verden kan snyde, og
det draber, nar den voksne ikke tgr hg-
re pa sin egen indre tvivlende stemme.
Den fornzgtede folelse, der markeres
ved en forskydning i form af, at faderen
velter en altertavle, istedet for PCeren,
der retterlig er den, der har ledt faderen
ud pa dybt vand, viser en dobbeltheds-
og kompleksitetstenken, som gennem-
syrer Dekalog. Koket alluderer Kieslow-
ski til Roegs Radt chok, og Pawels fader
gentager den historie, vi ser i Venedig-
filmen. Bag den rationelle tankegang,
den logiske orden, ligger utemmelige,
mystiske og intense falelser. Som bare
ikke taler verdens sprog, eller som ikke
kan rummes i empirismens sprog, og
nar det herskende sprog ekskluderer, er
der kun market tilbage.

Afsnit 1 viser vigtige spor, nemlig at
fornuften ikke har styr pa verden, at

6 - Du mé ikke bedrive hor
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7 - Duma ikke stjzle

'Man kan selvfglgelig stjzle en tegnebog,

en bil eller et maleri. Men det er banalt.

Det alvorligste er tyveriet af falelser.’
Krzysztof Kieslowski

religionens aner og sjelens inderste ikke
kan tilsidesettes. Omvendt viser den
ogsa, at troens tegn har sveart ved at
komme til deres ret, endskgnt de tyde-
ligt treeder frem. Men Pawels fader
smadrer de sakrale tegn og dér, mere
eller mindre som en ruinhob, ligger
troens hus i resten af Dekalog.

Ogsa pa anden vis etablerer afsnit 1
en ledetrad. Gud er til og han er karlig-
hed, siger Pawels tante; heroverfor star
faderen, der svarer den slags metafysik
med lysten til at beregne alt mellem
himmel og jord. Men han har ingenlun-
de fod pa det hele og slet ikke sit indre.
Den malk, der star i familiens kgleskab,
er sur; det basalt nerende i livet har alt
for trange kar hos alenefaderen og posi-
tivisten. Hvis der er nogen, der bliver
feeldet en dom over i Dekalog, er det Pa-
wels fader, der elsker sin sgn af et godt
hjerte, men fejler fordi han fornagter
det elementzre og sterkeste i tilvaerel-
sen: fglelsernes kaos, der ikke retter sig
efter videnskabens linezre baner. Den
modsatningsstruktur, der holder ind-
ledningsafsnittet oppe, er basal (og tet
pa det banale); seriens andre fatale ho-
vedpersoner er, hvad falelsernes status
angar, mere sggende end Pawels fader.
Alligevel gerdder de ud i eksistentielle
kriser, oplever sjelelige mareridt og dy-
be konflikter, der rykker deres livsrgd-
der op fra grunden.

Intet er, hvad det udgiver sig for at
veare i Dekalog. Faderens tiltro til viden-
skaben har sprakker, de er bare ikke sto-
re nok. Overhovedet er det kendeteg-
nende for Kieslowskis stil, som sagt, at
flere betydninger overlejrer det simple
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udsagn. Den tankegang ligger bag end-
nu en ledetrad, nemlig dette at der bli-
ver lgjet s meget i Dekalog. Folk skjuler
sandheden for omverdenen, prgver at
stille sig i et bedre lys, og for at det skal
Iykkes, tyr man til lggnen. At lyve ger
ondt varre, som regel, og sadan er det
tit i serien. Men ikke altid. Laggnen kan
ogsa dukke op, fordi man praver at gare
verden bedre. Den kan vare en genvej
til et rigere liv. For at bevare et barns liv
ggr man alt, inklusiv benytte lggnens
kappe.

Det er tilfeldet i afsnit 2, hvor en lege
bliver tvunget til at agerer Gud. Han
skal overkomme et ulgseligt dilemma
for en gravid kvinde, hvis &gtemand lig-
ger i dgdens ingenmandsland, og hvad
ger hun s& med barnet, hvis fader er en
anden, og nar hun kun kan fade en
gang i sit liv? Vil hendes mand kunne
overleve? Huvis ja, vil hun ikke fgde bar-
net.

Legen velger barnets liv og vistnok
lagnen. Han stoler pé sin intuition. Den
historie repeteres i afsnit 8, hvor en
kvindelig professor i etik, Zofia, i et mg-
de med en betaendt fortid, konfronterer
sig med det faktum, at hun, der ellers
hylder legens handling, selv engang
under den anden verdenskrig fglte sig
tvunget til at give slip pa en jedisk piges
liv. Siden har professoren levet i et mo-
ralsk helvede, og passende nok er det i
afsnit 8, at Dekalog far allegoriens ka-
rakter, nar Zofias offer, Elizabetha, der
altsd overlevede radslerne siger, at Po-
len er et sert land. Man hanger fast i
fortiden og er ikke naet frem til nutiden.
Savn og sar fra verden af i gar represen-
terer sa sterke folelser, s& Zofia kun kan
tale til sin studenters bedre jeg, til deres
evne til selv at valge; selv er Zofias liv
gaet i fre. Hun ser Elizabetha bede,
mens professorens gud er den moderne

ensomhed. Og hun bor i en opgang, der
huser folk, der kunne bo alle andre ste-
der i verden, som hun siger.

Laegen og Zofia omgar sandheden.
Traumernes verden og ulgselige mod-
setninger kan de alligevel ikke ophave.
Den skaebne deler de to med de avrige
hovedpersoner.

Kearligheden

Flere af filmene har i indledningsbille-
derne en markering af hvor dybt inde i
mentaliteten, de udspiller sig. Og det er
dybt: nattens marke er deres startpunkt
og vitterlig har afsnit 3,4 7 og 9 det fel-
les, at de, abstrakt sagt, handler om ube-
vidst materiale, om sjlelige spandin-
ger, der ligger s langt nede i figurernes
indre, at sproget knapt kan rumme disse
kreefter. Afsnit 3 fokuserer pé en kvin-
de, der ikke kan klare at vere alene jule-
aften og derfor, via et spind af lggne,
lokker sin tidligere elsker vak fra famili-
ens skad og ud i kulden. De genoptager
et kearlighedsspil, hvor den ene glider
vaek, nar den anden raekker ud, og om-
vendt, og tilslut star de to tilbage, ke-
misk rensede for illusioner om kerlig-
hed. Foreningen mellem mennesker er
en fejlagtig drem.

Afsnit 4, 7 0g 9 er endnu mere sjzle-
vridende. I det farstnevnte demonstre-
rer Kieslowski sin vidunderlige evne til
at vise, hvor sammensatte og komplekse
folelser er. Hvad der er sandhed forbliv-
er uklart. En happy end fér vi ingenlun-
de, men nok en indrammelse til intense
og infantilt forankrede emotioner mel-
lem det, der maske er fader og datter.
Den unge skuespillerelev Anka gatter
ud fra et brev fra sin afdede moder, som
faderen, der er i udlandet, har plantet,
at faderen ikke er Ankas biologiske. Det
vil sige, i virkeligheden gatter pigen, at

8 - Du ma ikke sige falsk vidnesbyrd



9 - Du ma ikke begare din nastes
hustru

'Man ville have kunnet kalde denne film
'En kort historie om telefondet ideelle in-
strumentfor alle, der aldrig mades og aldrig
forstar hinanden.”  Krzysztof Kieslowski

der star det i brevet, og da hun konstru-
erer brevet for faderen, bliver de to ngdt
til at tage deres karlige og intime tone
op til overvejelse. Faderen kender ikke
sandheden, har frygtet det vaerste, men
star ved sine smme falelser over for An-
ka. Tilsvarende forstar pigen nu bedre,
hvorfor hun har haft svert ved at vare
sammen med jevnaldrende fyre.

Jeg mindes ikke nogen sinde at have
set en s& afbalanceret og psykologisk rigt
facetteret film om incestugse falelser
som dette afsnit i Dekalogserien. Nok
slutter det med en fundamental uafkla-
rethed; tilbage bliver ogsa Ankas gnske
om, som en anden Nora, at det umulige
skulle kunne ske. At alt kan vare ander-
ledes. En drem flere andre i Dekalog for-
mulerer. Habet dirrer og bliver s tit sla-
et ned. Det sker ikke i dette afsnit,
blandt andet fordi Anka er klar over, at
de modsa&tningsfyldte falelser, hun har
bundet til faderen, ikke kan ophaves
med et trylleslag. Det tilsvarende ger sig
geldende for faderen; lette enkle lgs-
ninger pa komplekse forhold finder
man ikke i Dekalog. Heller ikke i virke-
ligheden for gvrigt.

De afsnit, der siger mig mest, er 5, 6 og
9. De to farste er allerede blevet vist i
biografversioner, og 9 er, som 6, en beta-
gende og uforlgst karlighedshistorie.
Det er maske det uforlgste, der ger den
sa betagende. Den starter med en synd-
flodsregn; den skaldede Roman erfarer,
at han er impotent for good. Varre kan
det nasten ikke blive for den dygtige la-
ge (Kieslowski har noget med lzeger, ope-
rationer!), men det bliver det. Det viser
sig, at hustruen Hanka har en ung harfa-
ger elsker, og s& kan Roman ikke tgjle si-
ne raserede og sarede lidenskaber. Huvil-
ket ikke betyder, at Hanka er en skurk,

der svigter den ydmygede mand. Det
smukke og svare er, at historien slutter
med en forening mellem det barnlgse
@gtepar - via en telefon. Det selvmord
Roman har forsggt, har mere veret et
ngdskrig, og det fanger den intuitivt fat-
tende Hanka. Intuition spiller en mar-
kant rolle i serien, den peger pa en uo-
phavelig kerlighed. I dette afsnit er det
evident, for Kieslowski klipper de to ad-
skilte elskende sammen, sa vi ser, at de er
i hinandens tanker, mens de er langt fra
hinanden. Sadan er kerlighed, en over-
jordisk binding mellem mennesker.

Men der knytter sig endnu flere kvali-
teter til den. Sand kerlighed sidder i
hjertet, ikke mellem benene, siger Han-
ka, da hun i starten forsgger at hanke op
i @&gtemanden. Han korrigerer ideali-
sten, for den der har manglen, har en
kedelig indsigt: kerlighed er ogsd 5
minutters stgnneri. Hvor billedbevidst
Kieslowski er, kan man konstatere i det-
te afsnit, idet adskillelige scener viser,
hvordan tilfeldige genstande pludselig
far ny betydning, i og med de har lighed
med henholdsvis det mandlige og kvin-
delige kan. Roman projicerer som besat,
og nu hvor kgnslivet tilhgrer hans for-
tid, ser han ikke andet i sin omverden
end seksualitet.

Den raffinerede betoning af Romans
konflikt er s& meget mere virtuos, fordi
Kieslowski, helt usedvanligt for vor tid,
er en overmade bluferdig billedmager.
Til trods for at han laver deciderede
karlighedshistorier, er billederne inti-
me, men langt fra erotiske i glamour for-
stand. De fa elskovsscener, vi ser, er kor-
te og smertefulde, ikke sanseligt @ggen-
de eller pikante. Det er der flere forkla-
ringer pa. Bluferdigheden har sine arsa-
ger. Dels signalerer diskretionen, at
kerlighed uvegerligt treekker lidelse
med sig, dels, i forlengelse heraf, er fil-
menes dempede billeder et udtryk for
en respekt for figurernes integritet. Selv
fiktionens mennesker har en urgrlig-
hedszone (for igen at snakke Lgg-
strupsk), og den tager instruktgren hgj-
de for. Folk far lov at beholde nogle
hemmeligheder for sig selv.

Dekalogs dramaturgi udviser denne
sympatiske reservation; modsat en ef-
fektiv amerikansk dramaturgi, alle er sa
vilde med i dag, kan man i Kieslowskis
film made figurer, der har spor som ikke
bliver fulgt op. Mennesker har i dette
fiktive univers et gadefuldt drag, og det
mister de ikke. De har deres egne lgse
ender, blinde spor, akkurat som i livet.

Moralen

Hvad er s& moralen, udover at Kieslow-
ski ikke er moralisten, der dgmmer sine

figurer, men en skarp iagttager af mo-
dernitetens mentalitet? At kunstens
svar til religionens absolutte og autori-
teere fordringer er den sammensatte vir-
keligheds mangfoldighed. Det mangety-
dige og derfor uafklarede kommer sand-
heden nermere end det entydige. Det
absolutte erstattes af det relative. At
kunsten ikke kan give svar, men rejse
fundamentale spgrgsmal. Ved ikke at
foregagle os, at der findes enkle, slag-
kraftige sandheder, kan kunsten vere
med til at befordre ny erkendelse.

Kunsten, i al fald Kieslowskis, viser
mennesker, der haber pad det umulige,
ger det umulige og lever umuligt. Den
viser mennesker, der alle har noget el-
skeligt i sig. Men de har skabt en yderst
uelskveerdig verden. En kultur hvor
kerligheden ikke far meget ilt, men dog
skjuler sig i deknavnet Gud og har
mange masker. Selv den mest forvredne
karlighed har sin smukke lengsel efter
hengivelse, efter at blive omsluttet af en
anden.

At eksistere lader sig ikke gare uden
lidenskaber’, sagde Kierkegaard. Deka-
log er en moderne passionshistorie, fuld
af desperate lidenskaber, vidunderligt
nuancerede beskrivelser af livfulde
mennesker, hvis lidenskaber gar grassat,
mennesker der ikke kan fornzgte deres
indre sjelelige kaos. Kunsten er at gen-
nemlyse hele denne brogede eksistens.
Det lys skinner rent igennem i Dekalog.

10 - Du mé ikke begere, hvad der
tilhgrer din neste
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