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Gud er dad

- og livet kun en raekke tilfeeldigheder

Punktnedslag i Woody Allens store film om Sma og store synder

grste scene: Et totalbillede af en offi-
ciel begivenhed, en middag hvor en
taler (skam)roser Judah Rosenthai (Mar-
tin Landau): ikke blot en fremragende
gjenlege, men ogsa en gavmild filan-
trop, en god ven og en verdensmand
kendt med den finere kultur fra interna-
tionale madsteder til klassisk musik.
Klip til nerbillede af Judah og hans
familie, pa lydsiden en kommentar fra
hans kone om at han har varet nerves
siden han kom hjem om eftermiddagen.
Flash back til om eftermiddagen hvor
han ser et udbnet brev til sin kone. Han
genkender skriften, det er fra hans el-
skerinde Dolores. Han abner det og l&-
ser om hendes desperation og gnske om
at se Judahs kone. Han brander brevet.
I lgbet af disse fa farste minutter er si-
tuationen placeret: Judah er en beun-
dret og succesrig mand med en hemme-
lighed, han ikke vil have frem i dagens
lys. Og prasentationen af et af filmens
tematiske kernepunkter falger, da Judah
holder sin tale. Her refererer han til sin
jediske baggrund, til sin far ifalge hvem
gud ser alt og straffer det onde. Judah
erkleerer sig som videnskabsmand og
skeptiker, der ikke er i stand til at tro pa
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gud. Men maske, siger han spggefuldt,
er det faderens ord om guds gje der har
styret hans, Judahs, valg af professionen
som gjenlege. Troen transformeret til
videnskab.

Det er magelgst precist fortalt. Ingen
overflgdige billeder, ingen svinkeerin-
der, men historie og tematik indlejret i
de allerfgrste minutter af denne begave-
de og bevaegende film, der er en af
Woody Allens allerbedste hvis ikke den
bedste.

Historien om Judah og hans dilemma
med kone, kareste og i stigende grad
med den erklerede mangel pa tro er
kun en del af denne rige film. En anden
af filmens historietrdde har CIiff
(Woody Allen) som en serigs dokumen-
tarfilmer i et skrantende @gteskab med
Miriam, med en ensom sgster og en el-
skelig niece med hvem han tilbringer
dagene i biografen. CIiff er yderligere
belastet med svogeren Lester (Alan Al-
da) som han afskyr. Lester er en succes-
rig TV-producer, en opblast selvimpo-
neret figur der har succes med at levere

den vare folk vil have - modsat CIiff der
lever af sit vaklende engagement. Cliff
forelsker sig i Halley (Mia Farrow), TV-
produceren der star for det portrat-
program om Lester som Cliff har faet til-
kastet som en luns kgd, som nadsens-
brgd fra successvogeren.

Cliff introduceres gennem et Klip fra
en gammel film som han ser med nie-
cen. Det handler med udsggt omhu om
Judahs dilemma, og filmen igennem
bruges gamle filmklip som kommenta-
rer til nutidige situationer og ofte som
overgang fra Judah- til Cliff-historien.
Filmen igennem lgber de to historier
ved siden af hinanden og ferst i allersid-
ste scene mgdes de mange personer,
uden at det dog medferer en Klassisk
forlgsende happy end.

Det her opridsede persongalleri og de
antydede intriger lyder umiskendeligt
som Woody Allen som vi kender ham
fra 20 ars film, ja som et slags kompendi-
um over Woody Allens univers. Men
det under der her sker er en lykkelig og
selvfalgelig sammensmeltning af nogle

af de bedste sider fra de tidligere film.
Her er gruppebillederne fra bl.a. Han-

nah og hendes sgstre, den filmiske selv-
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tematisering fra bl.a. Den rgde rose fra
Cairo, selvgranskningen fra Mig og An-
nie og i det hele taget de eksistentielle og
moralske spargsmal der har veret til ste-
de gennem hele ouvret. | hans sékaldte
'serigse’ film har de store spgrgsmal vist
sig i fortyndede Bergman-aftapninger, i
mange andre har de varet pakket ind i
en vits eller er blevet strget ud som a-
nekdoter. I den nye film bliver de udfol-
det i fgrste person, formuleret med
Woody Allens stemme, filtreret gennem
hans univers, hans helt personlige made
at tackle filmen og verden pa. Man for-
nemmer, at Woody Allen her har lagt
en bluferdighed bag sig, som ofte har
vist sig som en form for bergringsangst
overfor de 'store' spgrgsmal hans film
har kredset om, en angst der har faet
ham til at vige tilbage for at bruge de
store ord.

Det er en ny Woody Allen man ser i
denne film, en &ldre og mere moden
kunstner hos hvem desperationen fra
f.eks. Mig og Annie nu er aflgst af en re-
signeret, men smertelig melankoli. Man
kunne fristes til at bruge Lesters selvim-
ponerende visdomsord, at humor er tra-
gedie + tid. For Woody Allen har tiden
betydet, at de oprindeligt tragiske ind-
sigter er blevet til at leve med, hvilket ik-
ke betyder at der ses bort fra dem.

Den rige verden

Judah bliver mere og mere desperat over
Dolores der truer med at gdelegge hans
trygge ®gteskab og maske afslgre min-
dre stuerene gkonomiske transaktioner.
Han kontakter sin bror Jack der har for-
bindelser med den kriminelle verden.
Hvorfor ved han ikke - siger han. Men
Jack ser, at Judah forventer at han kan
hjelpe med at lgse problemet. Det sker
serdeles kontant: En lejemorder tager
sig af ‘problemet’, men selvom Jack siger,
at Judah nu kan vende tilbage til sit liv,
er det ikke sa let. Da Judah vil se astedet
og den myrdede, fastholder en lang ka-
merabevagelse fra Judahs ansigt, ned-
over hans krop, henover gulvet og frem
til Dolores afsjelede legeme og tilbage
igen, den ubrydelige forbindelse mellem
dem. Og i resten af filmen - indtil sidste
scene - nages og plages Judah af samvit-
tighedskvaler og af sjeleransagende
spargsmal om sin usle dad der i stigende
grad igangseatter overvejelser om guds
eksistens.

En af Judahs patienter er Ben (Sam
Waterston), en rabbi der er ved at blive
blind. Han er bror til Lester og Miriam
og det er ved hans datters bryllup at
personerne i de to historier til slut mg-
des. Judah betror ham sin kvide, ikke
mordet, der endnu ikke har fundet sted,
men dilemmaet med konen og kere-
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sten. Det udvikler sig til en sand livsan-
skuelsesdiskussion, hvor Ben havder
sin tro pa en overordnet moralsk struk-
tur der styrer vort liv. Uden denne ville
verden vare tom, siger han. Det er den
for den skeptiske videnskabsmand Ju-
dah.

Udover disse personer optreder et
stort persongalleri der nasten giver fil-
men form af en gobelin hvor en lang
reekke liv vaver sig ind i hinanden, fol-
des mere eller mindre ud eller slippes
igen uden at blive rundet af. De optre-
der blot som uundverlige dele af et
stort mgnster. Saledes bliver filmens
univers et rigt differentieret netveerk, ik-
ke en enkel velordnet struktur med en
klar handlingstrad, sadan som vi kender
det fra den klassiske film, fra de havd-
vundne konventioner for hvordan en
historie skal tage sig ud for at blive ac-
cepteret som en genspejling af livet og
verdenen.

Woody Allen lader ingen af sine per-
soner vere eentydige, heller ikke sin
egen CIiff, der ikke er bleg for at stikke
sig selv blar i gjnene og som maske alli-
gevel ogsad er jaloux pad Lester, sddan
som Miriam heavder. Og Lester selv, er
han den narrehat som Cliff anser ham
for, eller er han som Halley siger efter at
hun har forlovet sig med ham, ogsé et
sgdt og genergst menneske? Og hvad
med Dolores? Judah kalder hende indi-
mellem for neurotisk og hysterisk med
en selvundskyldende bortforklaring der
er en af Rohmers moralske mandsperso-
ner verdig. 1andre sammenhange aner
vi den virkelige passion i forholdet til
den passionerede Dolores, sd anderle-
des end Miriam med den kendte og ke-
ligt respektable overflade. Der er i fil-
men en vilje til nuanceret at skildre en
gruppe mennesker som forbinder den
med f.eks. Hannah og hendes sastre eller
Radio Days eller Manhattan. Men for-
skellen er ogsad igjnefaldende. |1 Han-
nah... munder de mange bergrte proble-
mer ud i den store udglatning og forso-
ning under den afsluttende Thanksgi-
ving-middag. Det er en gnskeslutning,
en filmslutnings happy end - en form
for afslutning der direkte tematiseres i
den nye film.

Den tomme verden

I Mig og Annie bringes den lille Alvy til
psykolog af sin mor. Han lider af angst-
neuroser fordi han har last, at universet
uomgangeligt er i feerd med at eksplo-
dere. Og hvorfor lave lektier nar vi alli-
gevel skal dg?

Woody Allen taler ikke sa skingert og
hektisk mere, men hans films moralske
og eksistentielle problemstilling er fun-
damentalt den samme. Blot er konklusi-

onen en anden. For er verden et koldt
og hért sted, som Judah siger, sa kan vi
alligevel for en stakket stund finde lyk-
ken i de enkelte ting: i kerligheden, fa-
milien, arbejdet, som Levy, den jadiske
filosof Cliff er ved at lave en film om, si-
ger.

Smé og store synder fastholder begge
synspunkter, og de mange forskellige
handlingstrade og personer belyser pa
hver deres made denne moralske tese.
Séledes bliver det en ret s& abstrakt te-
matisk opbygget film hvor en raekke hi-
storier kaster lys indover en grundlag-
gende verdensanskuelse der forfagtes.
Bens diktum om den moralske struktur,
lyder jo som en god og trgstende leve-
regel. Men Woody Allen modsiger den
og haevder tomheden: der er ingen mo-
ralsk struktur de styrer mennesket, der
er ingen gud der ser alt og straffer det
onde, der er kort sagt ingen mening i li-
vet og verden. For det er filmens bitre
pointe, at da Judah og Miriam i allersid-
ste billede kysser hinanden som to ny-
forelskede, indkredset af en der og indi-
rekte belysning der giver dem aura, sa er
baggrunden, at Judah en morgen vagne-
de befriet for sine sjelekvaler. Mordet
pé Dolores var ikke mere tyngende for
samvittigheden, han var ikke blevet
straffet og kunne tvaertimod leve lykke-
ligt videre. Og samtidig er den gode rab-
bi Ben blevet blind, Woody Allen har
mistet Halley, den komet der lykkeligt
krydsede hans bane, men i stedet valgte
Lester - og ikke mindst har kerliglighe-
dens besynger, der livsbekraftende klo-
ge Levy pludseligt begaet selvmord.
Han har veret filmens metastemme,
dens overordnede talergr der kunne ref-
lektere over de dilemmaer filmens per-
soner bevager sig rundt i. Efter selv-
mordet fremstar fortolkeren pludselig
som en del af livets komplekse modsat-
ningsfuldhed.

Den eneste lere filmen lader os drage
ud af dette, er, at verden ikke er en sam-
menhangende velordnet, logisk og for-
nuftig indretning, men en kold planet
hvor tilfzldighederne rader. Intet tyder
pa at Judah bliver straffet eller pa at der
er en hgjere retferdighed bag Cliffs slut-
telige ensomhed eller rabbiens blind-
hed, og nar vismanden, der ender med
at erklere, at et af habene i denne ver-
den er, at fremtidige generationer vil
forsta mere - og begar selvmord, er der
heller ingen logik i det. Mennesket er
mere ufatteligt end som sd og verdens
skave gang en falge af lutter tilfeldighe-
der. CIliff kommenterer det ufattelige
menneske direkte efter at hans sgster
har berettet om den skrakkelige sexuel-
le oplevelse med sin billetmarkekare-
ste. Hans kone spgrger hvorfor kare-



sten handlede sédan og Cliff svarer med
modspargsmalet om der mon ville vare
nogen fornuftig made pa hvilken han
kunne besvare dette spargsmal. Og han
konkluderer med at konstatere, at men-
neskets sexualitet er mystisk.

I sit bidrag til novellefilmen New York
Stories lader Woody Allen sin hovedper-
sons mor ende som en &nd svavende
over byen, evigt vogtende sin sgns garen
og laden. Moderen slipper man aldrig
for, ikke som internaliseret normsatter.
Men samtidig fungerer hun nasten som
den lille Judah forestiller sig guds gije:
som en altseende og bedgmmende in-
stans. Maske er gudsinstansen noget
der ligger i os, ikke udenfor, en moralsk
struktur i os, en struktur som er unik
for hvert enkelt menneske og som styrer
hans/hendes ferden i verden. Maske
befries Judah for skylden fordi han ikke
har en intenaliseret norm der for alvor
giver sjelekvaler overfor et mord. Eller
maske er det blot et spargsmal om at 'ti-
den leger alle sar’. Levy udlegger pé et
tidspunkt menneskets karlighedsleng-
sel som en paradoksal sgges tilbage til
noget vi har mistet i barndommen, til
en moderfigurs tryghed - en moderfigur
som kerligheden til et andet menneske
samtidig er en lasrivelse fra. Er der en
forbindelse mellem den af Levy formu-
lerede moderfunktion og den i luften
svevende instans? Er der en forbindelse
mellem vores kearlighedslengsel og be-
hovet for at skabe en fornuft i verden?

Har man ikke en 'mor’ som overvager
kan man omgive sig med andre pejle-
marker, f.eks. hentet fra fiktionens ver-
den. | Mig og Bogart var det Humphrey
Bogart som Allen-figuren Allan Felix
benytter som vejleder i hvordan man
skal nedlegge kvinder, og i Den rgde rose
fra Cairo kommer filmens fiktive filmfi-
gur ud i verden til Cecilia og bringer
hende trgst og glede midt i elendighe-
den.

Fiktionen som flugt

Woody Allens film har fra farst ferd
haft noget for med film. De farste film
parodierede kendte genrer og et hoved-
vaerk som Manhatten signalerer en kulis-
severden med den bergmte indledning
hvor billedet af New Yorks skyline un-
derlegges Gershwins Raphsody in Blue.

I Sma og store synder gar CIiff i biffen
med niecen og senere med Halley, og pa
et tidspunkt ser de Singin’ in the Rain i
klippebord: den er sd god nar man er
deprimeret, siger Cliff. Og at gd i biogra-
fen om eftermiddagen er som at pjekke,
er noget forborgent og forbudt og der-
for en ekstra nydelse. Hvad han finder
i de gamle film der i market, er en ret-
feerdighed der ikke eksisterer i virkelig-

hedens verden, en orden og logik hvor
instruktgren er den gud der sgrger for at
de onde straffes og de gode belgnnes. Sa
daJudah i sidste scene fortaller Cliff sin
historie som var den en ide til en film,
afviser CIiff den: Hvis han skulle lave
den historie ville han lade manden mel-
de sig selv, for sa ville det vare en trage-
die, og uden tragedie ingen film. Og i
gvrigt mener han, at personen iJudahs
historie evindeligt ville vere plaget af
samvittighedskvaler.

Filmkunsten giver saledes Cliff mulig-
hed for for en stund at glide ind ien ver-
den der er velordnet og falger en vis lo-
gik og etik. I fiktionens verden er der ik-
ke rum for tilfeldige handlinger, ikke
plads til lgse ender. Filmkunsten brin-
ger for en stakket stund en vis orden i
virkelighedens kaotiske univers. Og un-
dervejs kan tilskueren gleede sig over at
der er en mening med livet.

Der er derfor god resonansbund i slut-
ningen pa Woody Allens nye film. Pa s&t
og vis kan man tale om en lykkelig slut-
ning idet Judah genfinder sin sjelero og
forenes med sin kone i det harmoniske
og velkomponerede billede. Smukkere
happy end kan man ikke forestille sig.
Blot er der altsa den hage ved det, at i
falge traditionel filmlogik har han ikke
fortjent sin lykke. Sadan kan det ga i vir-
keligheden, men ikke i filmen.

Man kan havde, at filmen treekker en
forbindelse op mellem (film)kunst og re-
ligion. Begge har som vigtig opgave at
skabe et velordnet univers hvor mora-
len hersker. Ben tror pa sin gud og sin
moralske struktur, CIiff sggre tilflugt i
biografens marke. Begge dele gar livet
udholdeligt.

Det er formentligt med velberadet hu,
at Woody Allen lader sin figur CIiff vee-
re en miskendt dokumentarfilmer der
har haft en mindre festivalsucces med
en film om syreregn. Maske opfatter
Woody Allen sig som en dokumentarist
der skildrer verden og dens skave ind-
retning og ikke skaber fiktioner med
smukt harmoniske men falske lgsnin-
ger. Hans nye film er ganske vist overor-
dentlig smuk og velskabt harmonisk
midt i kompleksiteten, men nogen trg-
ster er den ikke. Med mindre det opfat-
tes som en trgst at se virkeligheden lige
i gjnene uden moralske, religigse eller
for den sags skyld politiske overbygnin-
ger der kan forlene fortredelighederne
i livet med en vis form for logik ved at
gare dem til udslag af en overliggende
orden.

At se

Man skal ikke tro pa alt hvad lzrerne si-
ger, men se pa den og s bedgmme, siger
CIiff til sin niece.

Synet har en vigtig funktion i Sma og
store synder. Judah er gjenlege og ratio-
nalistisk skeptiker, hans diskussions-
partner Ben er en troens mand og er ved
at blive blind. Blind som den blinde tro,
eller méske som justitia - den retferdig-
hed der ikke sker fyldest. Cliff laver film
om den ubehagelige virkelighed som
folk ikke gider at se pa, mens Lester har
succes med at lave serieunderholdning
som folk vil se, formentlig med happy
ends der forblinder tilskueren.

Woody Allen har lavet en film der vil
have sit publikum til at se sandheden i
gjnene, til at se, at retferdigheden er
blind i mere end én betydning. Der er
mange lag af selvtematisering i dette spil
mellem syn og synlighed, mellem doku-
mentisme og fiktion, mellem videnska-
ben der vil forstd - indse - og rabbine-
ren der vil tro, mellem at tro sine egne
gine eller pad guds. Man kan genkende
utallige elementer fra tidligere Allen-
film, men Sma og store synder er den film
hvor instruktgren tydeligt vedkender
sig sine rgdder og forholder sig direkte
til dem.

Aldrig far har religionen spillet sa eks-
plicit en rolle som modstander for
Woody Allens livssyn. Den bruges med
en smuk blanding af humor og alvor, to
ting der sa ofte har veret sggt sammen-
smeltet i hans film, men aldrig sa lykke-
ligt som her. Humoren er afdempet og
alvoren indtreengende, men aldrig tyn-
gende. Det er en unik blanding, der far
den melankolske resignation til at treede
smukt i relief. Filmens credo bliver, som
ogsé far hos Woody Allen, en erkendel-
se af verdens uomtvisteligt uretferdige
indretning og fundamentale tomhed,
en tomhed der dog kan kompenseres for
med lykken i de nare ting, uden at det
grundleggende forandrer tomheden.

Har man som jeg haft det svaert med
Allens alvorlige film der aldrig har fore-
kommet mig at stikke dybere end til at
vere lettere versioner af beundrede me-
stres veerker, kan man glaede sig over at
han tilsyneladende har fundet sin egen
alvors resonansbund og lykkeligt far det
smeltet ind i sit univers. Verden er ma-
ske kold og tom - men mens vi er i den
kan vi glede os over at den har en
Woody Allen der gar den rigere ved at
lere os at se tomheden i gjnene.

Sma og store synder
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