
lejerne erindringer 
om en ny bølge

-  en rejse i minderne tilbage til dengang den unge Carl
gik i Carlton

Systemleden har udviklet sig til selvlede. Sidder nu som truet systemfor
valter, et almindeligt produkt af de værste tanker hos Dyremose og Haarder. 
Den ny bølge har størstedelen af skylden for, at jeg valgte filmkulturen 

som levebrød. Den mulighed stod endnu åben i slutningen af 60’erne. Den 
er svær at leve af og med i 90 ’erne.

En bestillingsartikel om den ny bølge retrospektivt -  Godard i særdeles
hed, må blive et lille fragmentarisk bekendelsesskrift om min egen gryen
de filminteresse.

Filmen blev i begyndelsen af 60’erne på godt og ondt en etableret kunst
art. Faktisk tog man definitivt afsked med 30 ’ernes helt håndværkspræge
de amerikanske filmtradition, samtidig med at den blev gjort legendarisk. 
Kun 40 ’ernes film noir blev tilbage som sidste tidssvarende amerikanske 
forbindelseslinje. Man kunne ikke tilegne sig overskuelige filmhistoriske 
helhedsbilleder, som det bagklogt og lidt trist idag er muligt at opnå via 
hybridnettet på et kalenderår. Nej, man måtte stadig ud i biograferne 
(hvor widescreen endnu ikke var standard) og have Filmmuseet som bag
land. Folk der havde oplevet film før 2. Verdenskrig var oldgamle menne
sker, 30 ’erne som begreb havde simpelthen en odiøs klang med forældede 
værdier, præget af et gennemført forløjet overbelyst studiefunkis-miljø, 
hvor kun en vandkæmmet Astaire med hentehår kunne føle sig hjemme 
sammen med den blonde gimpe Ginger Rogers. De var umiskendeligt bære 
re af noget absolut -  noget der trods alt foresvævede én som filmdans i 
renkultur.

Neorealismen var kommet imellem, sammen med en lettere foragtelig 
amerikansk gennemtygning af FBI-files on location, ofte selvimponeret i 
koldkrigens og Rochemonts navn, som netop nybølgeinstruktørerne havde 
fordøjet før én selv. Man havde simpelthen ikke hold på det, før nybølgen 
selv kom i focus.

Rossellinis Paisa og Rom - åben by hørte til forpligtelserne. Dem burde 
man helst konsumere via Studentersamfundet eller andre umage filmklub
ber sammen med den franske avantgarde og så overstå den reaktionære 
amerikanske film på Filmmuseet.

Carlton blev i marts 1960 genåbnet som Københavns første egentlige art- 
cinema med premiere på Ung flugt, i oktober samme år fulgte Andeløs. 
Skam at melde så jeg ingen af disse film i Brusendorffs biograf, men ople
vede allerede da en stor del af mit retrospektive filmrepertoire via TV. Jeg

af Carl Nørrested

Portræt af unge Carl
-  og Jean-Luc i kunstnerpositur
-  og salig Brusendorffs salige bif.
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har bogført alle mine filmforestillinger siden 1955 i små kladdehæfter. Af 
110 sete spillefilm i 1960, blev nøjagtig halvdelen set i dansk og svensk 
fjernsyn. Jamen da, er det ikke pinligt?.

Som formodet reaktion mod min småborgerlige baggrund blev min første 
kontakt med nybølgen Hiroshima, min elskede i Bodil Ipsens Nygadeteater 
april 1960. Min første konfrontation med Godard, En kvinde er en kvinde 
november 1961 i Carlton, jeg er 18 år gammel.

Nuet strømmede simpelthen gennem den mands film. Den oplevelse hav
de jeg ikke haft før. Set som genrefilm var En kvinde er en kvinde direkte 
håbløs. Den eksisterede i afmægtige referencer til noget den selv effektivt 
opløste -  et konkret bud på modernismen. Min første kaperen af en meta- 
film med umiddelbar forståelse af dens baggrund. Coutards scope og farver 
var selve samtidens smældende ikonografi. Amerikansk cinemascope var 
chokerende belejligt blevet introduceret i Kinopalæet fem år tidligere som 
borgerskabets hykleriske dagligstuesprængende bibelillustriationer med 
Henry Kosters -  men jeg så ham dø. Men der var allerede forbundet en 
emancipatorisk erfaring med dette æstetiske spring. Et spring fra den 
støvet tungtknyttede og indelukkede fornemmelse af Lloyd D. Douglas’ fal
mede blå, gule og røde bogryg i min indremissionske tantes glasbogskab, 
til det flotte ny monterede bredlærred med markeret stereolyd. Fra min tan
tes triste uforanderlighed til en biograf, der netop er forladt af håndvær
kerne, og maskineriet der køres til. Kosters film gjorde helt bestemt min 
gamle tante farligt tidssvarende, men hun afgik bekvemt og definitivt ved 
døden i Carltonteatret. Dér var fornemmelse af meningsfuld ungdom, my
stisk oplevet i fiktion i primærmediet for nærsanser -  film. Og den oplevel
se netop knyttet til en gruppe af film fra den såkaldte ny bølge, der omfat
tede en stor del af Godards produktioner, Truffauts to første Antoine Doi- 
nelfilm, Ifjor i Marienbad (Nygade), foruden Antonionis De elskendes even
tyr  (med en tydelig fornemmelse af Gadtraditionens hendøen i Grandteate
ret) og Bergmans Det syvende segl (Nygade) -  og pist borte var den fornem
melse, for aldrig nogensinde at komme tilbage. Det var simpelthen den for
sinkede pubertet, som indtrådte med nye forældrebilleder, der omfatter 
årene 1961-63. Også væk for altid fornemmelsen af ’med far og mor i bio
grafen’, ’med onkel i biografen’ (søndagens 4-forestillinger): uskylden, de 
danske film -  Morten Korch og patetisk stemningsfuld eftermiddagskaffe i 
inspektørlejligheden efter John Olsen-premierer i Saga Teatret. Borte det 
restriktivt og trygt omklamrende som min onkels julepyntning på Horse- 
bakken, druknet i intethed. Det nye var filmens nærværende samhørighed 
i globale fornemmelser. Jeg havde determineret valgt filmen som levevej.

Godard gjorde mig afmægtig overfor kunstnerrollen. Jeg evnede simpelt
hen ikke at tage den alvorligt nok, eller opfatte den som livsstilling. Det 
var et alt for stort ansvar med alle de meninger man afstedkom og skulle 
stå ved, når man skulle stå til regnskab i offentlighedens åsyn -  for påvir
ket det blev man.Det blev jeg bekræftet i, da jeg senere så Braad Thomsens 
afgangsfilm fra Filmskolen Revolution (1969). Til gengæld gjorde hans bog 
om Godard (1972) mig helt afmægtig som skribent. Christian blev definitivt 
min pejler af samtidsrelevante instruktører, både som bedste skribent og 
senere som importør. Han var den eneste danske filmkritiker, som via de 
internationale festivaler ydede en aktiv indsats i dansk kulturpolitik.

Bent Christensen var nok den danske producent, der var mest inspireret 
af den nye bølges tiltag. Først forsøgte han med Harry og kammertjeneren
(1961) at transformere den danske forlkekomedie sammen med Panduro.
Det medførte i min dybe foragt for danske film, at jeg ikke lod mig gelejde 
rundt i biograferne af Erik Ulrichsen længere, da han roste filmen til sky
erne -  et uforsonligt brud var indtruffet. Carlsen med Panduro i Hvad med 
os? (1962) var straks mere vedkommende -  men langtfra den ægte vare.
Det nærmeste vi kom bølgen var Rifbjerg og Kjærulff-Schmidts Weekend
(1962) og så løb det ud i sandet for dem med Laternas produktion af To 
(1964) samt den totale fiasko Historien om Barbara på Nordisk Film 1967. 
Hverken Bent Christensen, Rifbjerg eller Kjærulff-Schmidt genvandt fod
slaget og Panduro røg til DR sammen med Kjærulff-Schmidt.

For som enearving at slippe for at videreføre min fars el-installations
forretning, måtte jeg desværre studere. Det bragte ingen lykke med 
sig. Den installationsforretning var ellers ganske interessant i min 
barndom, da min far var fast installatør for flere centrumsbiografer. Det 
betød gratis forestillinger i bl.a. Saga, Palladium, Scala Bio og Kinopalæet, 
samt intim kontakt med de ellers for meningmand utilgængelige operatør- 
rum. Jeg elskede simpelthen operatørrummenes mystik. Samtidig gav de 
en indsigt i basal filmteknik; ændringerne fra kul til zenonlampe, forstær
kerteknikkens radikale transformationer, anamorfotlinsens indførelse, 70 
mm og Cineramas opståen. Jeg havde stående aftaler med Palladiums ope
ratør om at gemme slutbillederne, når han klistrede rullerne sammen. Det 
var altsammen tendenser der blæste mine interesser hen i farlig kultisk
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afmagt. De just nævnte biografer vendte jeg mig kraftigt imod i puberte
ten. Det var ikke dér filmkunsten rådede. Dog, Saga udgjorde dualismen i 
min ungdom: Dybt foragtet for sine danske film fra Styrmand Karlsen 
1958. Dybt elsket for sine premierer på bl.a. Hitchcocks film efter den 
amerikanske blokade (f.eks. Vertigo -  vist i 1960), der samtidig implicerede 
en intellektuel betagethed af film, som jeg kunne genere min dumme far 
med. Jeg fik ham til gengæld aldrig overbevist om, at der er mulighed for 
levebrød i nogen form for direkte beskæftigelse med film. Filmmediet for- ' 
agtede han dybt og inderligt.

Film kunne man ikke studere på universitetet dengang, så jeg kastede 
mig over dansk og litteratur. Det var dødkedeligt og blev først interessant 
omkring ungdomsoprøret. Filmhistorie på universitetet havde man kun 
mulighed for at følge fra midten af 60’erne via Teaterhistorie, hvor direktø
ren for Filmmuseet Ib Monty holdt forelæsninger og forevisninger i Film
museets gamle forevisningssal i Frederiksberggade. Filmvidenskab blev 
først oprettet som bifagsdisciplin i 1967.

Godard var den eneste af instruktørerne fra den ny bølge jeg fulgte tro
fast i hans evindelige kamp med filmssproget. I tone-filmsperioden var det 
kritikløst blevet opfattet som en fast amerikansk imperietradition. Godard 
nedbrød den tradition i biograffilmen uden allierede, det var simpelthen 
patetisk at overvære. Filmsproget havde osse for mig været død konvention 
siden de russiske montageteorier, som trods alt var en historisk disciplin. 
Denne nye sprogorienterethed bar selve kimen til filmsemiotikken. Alpha- 
ville, une nouvelle aventure de Lemmy Caution (1965) var nok det mest ef
fektive anslag mod normalfilmsproget, idet Godard anbragte fransk trivial
films ledende ikon Eddie Constantine i hovedrollen. Nogenlunde regelmæs
sigt havde den amerikanske skuespiller siden 1953 spillet Peter Cheney- 
helten Lemmy Caution i utallige film af bl.a. Borderie. Metafilmpræget var 
ikke iøjnefaldende i disse film. Constantine havde dog tidligere afveget fra 
mønstret til fordel for den ny bølge 1961 i Les sept pécheés capltaux (hvor 
han selv medvirkede i Godards episode La paresse) samt Agnes Vardas Cleo 
fra 5 til 7. Desuden havde Michel Deville instrueret Lemmy-pastichen Luc- 
k y  Jo i 1964.

Den filosoferende meta-sciencefictionfilm udløste rene tumulter i Carl- 
ton, hvor en stor del af Nørreport Bios traditionelle publikum var lokket 
hen på helt falske præmisser. Nørreports publikum havde lært at man gik 
ikke ustraffet i Carlton, men uden udviklet sans for metafilm eller fæno
menet Godard. En del af publikummet indså, at Eddie Constantine sim
pelthen var færdig. Jeg har aldrig været min ufolkelige rolle så bevidst, 
som hin novemberaften i Carlton, 1965.

Billedsprogets nedbrydning gjorde Godard totalt afmægtig overfor den 
anmassende virkelighed, som i hans øjen kun kunne modsvares af en deci
deret verbaliseret freudomarxisme og anonymisering af den gammelro
mantiske kunstnerrolle. Det eneste koherente fænomen i Kineserinden 
(1967) var en konkret billedtekst, der byggede sig op i forløbet, om de sta
dig vitale imperialister. Jeg satte mig for, at jeg engang i tidens fylde ville 
skrive en do tordisputats om tekstfunktioner i film. Den samler jeg stadig 
stof til.

For at vinde den solidariske kamp med folket, var Godard ved at udvikle 
sig til kransekagefigur, bevidst om sin bytteværdi, i de venstreorienterede 
universistetsgrupper der udgik fra Vincennes. Via Vincennes, der fremfor 
alt var præget af Althussers nymarxismetolkning, opstod tidskriftet Ciné- 
thique som vendte front bl.a. mod Cahiers du Cinémas borgerlige ’politique 
des auteurs’. De politiske filmgrupper havde ungdomsoprøret vind i sejle
ne, fortrinsvis ved Godards tilhørsforhold til henholdsvis SLON (Fjernt fra 
Viet Nam, 1967, der opnåede en vis distribution i europæisk TV -  f.eks. 
svensk TV dec. 1968) og sidenhen Groupe Dziga-Vertov, som bl.a. produce
rede film via forskellige landes TV-stationer, hvorpå filmene blev lagt på 
hylden, for senere at dukke op som museumsstykker i f.eks. Det danske 
Filmmuseum maj-juni 1972). Carlton begyndte at køre pornofilm. Studen
terf ilmtidsskriftet Die Asta udviklede sig til de Marx-kryptologiske KINOK
(1972) og ophørte. To redaktør-missionærer fra Cinéthique, Jean-Paul Far- 
gier og Gérard Leblanc, dukkede december 1971 op på filmvidenskab og 
stod med løftede pegefingre og glødende skrivekridt. De fortalte hvor lidt 
forståelse dansk ungdom havde for både en psykoanalytisk og marxistisk 
tradition. Jeg mødte op og noterede flittigt i mine kladdehæfter, genså min 
indremissionske tantes åsyn.

Godard vedkom hverken mig, det danske folk eller for den sags skyld det 
fransk folk længere. Jeg var bedøvende ligeglad med at de to redaktører 
udhængte Godard som revisionist. Universitetet fjernede sig samtidig mere 
end nogensinde fra folket med stormskridt.

1986 dukkede Fargier frem som fransk videokunst forkæmper i et sær
nummer af Cahiers du Cinéma ’Ou va la vidéo?’. Det var ca. 11 år efter Go
dard havde udsendt Numero deux. Jeg var stadigvæk ligeglad.

Aage Lundvals bekendte ikonografi 
lokkede nok mange ind til Alphavil- 
le på falske præmisser. Han var 
simpelthen udlejningsselskabernes 
foretrukne folkelige ikonograf siden 
1938 -  prim æ rt danske folkekome
dier, hvor alle hovedrolleindehavere 
fik store hoveder og mågerne ge
m ytligt røg pibe. Jeg har altid hadet 
hans plakater inderligt.

Kineserinden, Godard og teksten.
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