lejerne erindringer
om en ny bglge

enrejse iminderne tilbage til dengang den unge Carl
gik 1 Carlton

ystemleden har udviklet sig til selvlede. Sidder nu som truet systemfor-

valter, etalmindeligt produkt af de veaerste tanker hos Dyremose og Haarder.

Den ny bglge har starstedelen af skylden for, at jeg valgte filmkulturen af Carl Ngrrested
som levebrgd. Den mulighed stod endnu aben i sIutnlngen af 60’erne. Den
er sveer at leve af og med i 90’erne.

En bestillingsartikel om den ny bglge retrospektivt - Godard i serdeles-
hed, ma blive et lille fragmentarisk bekendelsesskrift om min egen gryen-
de filminteresse.

Filmen blev i begyndelsen af 60’erne pa godt og ondt en etableret kunst-
art. Faktisk tog man definitivt afsked med 30'ernes helt handverksprage-
de amerikanske filmtradition, samtidig med at den blev gjort legendarisk.
Kun 40’ernes film noir blev tllbage som sidste tidssvarende amerikanske
forbindelseslinje. Man kunne ikke tilegne sig overskuelige filmhistoriske
helhedsbilleder, som det bagklogt og lidt trist idag er muligt at o na via
hybridnettet pa et kalenderar. Nej, man matte stadig ud i biograferne
(hvor widescreen endnu ikke var standard) og have Filmmuseet som bag-
land. Folk der havde oplevet film far 2. Verdenskrig var oldgamle menne-
sker, 30’erne som begreb havde simpelthen en odigs klang med foraldede
vaerdler preeget af et gennemfert forlgjet overbelyst studiefunkis-miljg,
hvor kun en vandkemmet Astaire med hentehar kunne fale sig hjemme
sammen med den blonde gimpe Ginger Rogers. De var umiskendeligt bare
re af noget absolut - noget der trods alt foresvaevede én som filmdans i
renkultur.

Neorealismen var kommet imellem, sammen med en lettere foragtelig
amerikansk gennemtygning af FBI-files on location, ofte selvimponeret i
koldkrigens og Rochemonts navn, som netop nybzlgemstruktmerne havde
fordgjet fgr én selv. Man havde S|mpelthen ikke hold pa det, far nybglgen
selv kom i focus.

Rossellinis Paisa og Rom - aben by hgrte til forpligtelserne. Dem burde
man helst konsumere via Studentersamfundet eller andre umage filmklub-
ber sammen med den franske avantgarde og s& oversta den reaktionare
amerikanske film pa Filmmuseet.

Carlton blev i marts 1960 gendbnet som Kgbenhavns farste egentlige art-
cinema med premiere pa Ung flugt, i oktober samme ar fulgte Andelgs.
Skam at melde sa jeg ingen af disse film i Brusendorffs biograf, men ople-
vede allerede da en stor del af mit retrospektive filmrepertoire via TV. Jeg

Portraet af unge Carl
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har bogfart alle mine filmforestillinger siden 1955 i sma kladdehzfter. Af
110 sete spillefilm i 1960, blev ngjagtig halvdelen set i dansk og svensk
fijernsyn. Jamen da, er det ikke pinligt?.

Som formodet reaktion mod min smaborgerlige baggrund blev min farste
kontakt med nybglgen Hiroshima, min elskede i Bodil Ipsens Nygadeteater
april 1960. Min farste konfrontatlon med Godard, En kvinde er en kvinde
november 1961 i Carlton, jeg er 18 ar gammel.

Nuet streammede S|mpelthen gennem den mands film. Den oplevelse hav-
de jeg ikke haft far. Set som genrefilm var En kvinde er en kvinde direkte
hablgs. Den eksisterede i afmeegtige referencer til noget den selv effektivt
oplgste - et konkret bud pa modernismen. Min fgrste kaperen af en meta-
film med umiddelbar forstdelse af dens baggrund. Coutards scope og farver
var selve samtidens smzaldende ikonografi. Amerikansk cinemascope var
chokerende belejligt blevet introduceret i Kinopalaeet fem ar tidligere som
borgerskabets hykleriske dagligstuesprangende bibelillustriationer med
Henry Kosters - men jeg s& ham dg. Men der var allerede forbundet en
emancipatorisk erfaring med dette astetiske spring. Et spring fra den
stgvet tungtknyttede og indelukkede fornemmelse af Lloyd D Douglas’ fal-
mede bl&, gule og rede bogryg i min indremissionske tantes glasbogskab,
til det flotte nymonterede bredlerred med markeret stereolyd. Fra min tan-
tes triste uforanderlighed til en biograf, der netop er forladt af handvaer-
kerne, og maskineriet der kgres til. Kosters film gjorde helt bestemt min
gamle tante farligt tidssvarende, men hun afgik bekvemt og definitivt ved
daden i Carltonteatret. Dér var fornemmelse af meningsfuld ungdom, my-
stisk oplevet i fiktion i primarmediet for nersanser - film. Og den oplevel-
se netop knyttet til en gruppe af film fra den sékaldte ny bglge, der omfat-
tede en stor del af Godards produktioner, Truffauts to fgrste Antoine Doi-
nelfilm, Ifjor i Marienbad (Nygade), foruden Antonionis De elskendes even-
tyr (med en tydelig fornemmelse af Gadtraditionens hendgen i Grandteate-
ret) og Bergmans Det syvende segl (Nygade) - og pist borte var den fornem-
melse, for aldrig nogensinde at komme tilbage. Det var simpelthen den for-
smkede pubertet, som indtrddte med nye foraldrebilleder, der omfatter
arene 1961-63. Ogsd vaek for altid fornemmelsen af ‘med far og mor i bio-
grafen’, ‘'med onkel i biografen’ (sendagens 4-forestillinger): uskylden, de
danske film - Morten Korch og patetisk stemningsfuld eftermiddagskaffe i
inspektgrlejligheden efter John Olsen-premierer i Saga Teatret. Borte det
restriktivt og trygt omklamrende som min onkels julepyntning p& Horse-
bakken, druknet i intethed. Det nye var filmens narveerende samhgrighed
i globale fornemmelser. Jeg havde determineret valgt filmen som levevej.

Godard gjorde mig afmagtig overfor kunstnerrollen. Jeg evnede simpelt-
hen ikke at tage den alvorligt nok, eller opfatte den som livsstilling. Det
var et alt for stort ansvar med alle de meninger man afstedkom og skulle
std ved, nar man skulle st til regnskab i offentlighedens asyn - for pavir-
ket det blev man.Det blev jeg bekraftet i, da jeg senere sd Braad Thomsens
afgangsfilm fra Filmskolen Revolution (1969) Til gengeeld gjorde hans bog
om Godard (1972) mig helt afmagtig som skribent. Christian blev definitivt
min pejler af samtidsrelevante instruktgrer, bade som bedste skribent og
senere som importgr. Han var den eneste danske filmkritiker, som via de
internationale festivaler ydede en aktiv indsats i dansk kulturpolitik.

Bent Christensen var nok den danske producent, der var mest inspireret
af den nye bglges tiltag. Farst forsggte han med Harry og kammertjeneren
(1961) at transformere den danske forlkekomedie sammen med Panduro.
Det medfgrte i min dybe foragt for danske film, at jeg ikke lod mig gelejde
rundt i biograferne af Erik Ulrichsen lengere, da han roste filmen til sky-
erne - et uforsonligt brud var indtruffet. Carlsen med Panduro i Hvad med
0s? (1962) var straks mere vedkommende - men langtfra den &gte vare.
Det nermeste vi kom bglgen var Rifbjerg og Kjeerulff-Schmidts Weekend
(1962) og sa lgb det ud i sandet for dem med Laternas produktion af To
(1964) samt den totale fiasko Historien om Barbara pa Nordisk Film 1967.
Hverken Bent Christensen, Rifbjerg eller Kjeerulff-Schmidt genvandt fod-
slaget og Panduro rgg til DR sammen med Kjeerulff-Schmidt.

For som enearving at slippe for at viderefgre min fars el-installations-
forretning, matte jeg desverre studere. Det bragte ingen lykke med
sig. Den installationsforretning var ellers ganske interessant i min
barndom, da min far var fast installatar for flere centrumsbiografer. Det
betad gratls forestillinger i bl.a. Saga, Palladium, Scala Bio og Kinopalzet,
samt intim kontakt med de ellers for menmgmand utllgaengellge operatgr-
rum. Jeg elskede simpelthen operatgrrummenes mystik. Samtidig gav de
en indsigt i basal filmteknik; @ndringerne fra kul til zenonlampe, forsteer-
kerteknikkens radikale transformatloner anamorfotlinsens indfarelse, 70
mm og Cineramas opstaen. Jeg havde stdende aftaler med Palladiums ope-
rater om at gemme slutbillederne, nar han klistrede rullerne sammen. Det
var altsammen tendenser der blaste mine interesser hen i farlig kultisk
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afmagt. De just navnte biografer vendte jeg mig kraftigt imod i puberte-
ten. Det var ikke dér filmkunsten radede. Dog, Saga udgjorde dualismen i
min ungdom: Dybt foragtet for sine danske film fra Styrmand Karlsen
1958. Dybt elsket for sine premierer pa bl.a. Hitchcocks film efter den
amerikanske blokade (f.eks. Vertigo - vist i 1960), der samtidig implicerede
en intellektuel betagethed af film, som jeg kunne genere min dumme far
med. Jeg fik ham til gengeld aldrig overbevist om, at der er mulighed for
levebrgd i nogen form for direkte beskaftigelse med film. Filmmediet for- *
agtede han dybt og inderligt.

Film kunne man ikke studere pa universitetet dengang, s jeg kastede
mig over dansk og litteratur. Det var dgdkedeligt og blev fgrst interessant
omkring ungdomsoprgret. Filmhistorie pa universitetet havde man kun
mulighed for at falge fra midten af 60’erne via Teaterhistorie, hvor direktg-
ren for Filmmuseet Ib Monty holdt foreleesninger og forevisninger i Film-
museets gamle forevisningssal i Frederiksberggade. Filmvidenskab blev
farst oprettet som bifagsdisciplin i 1967.

Godard var den eneste af instruktarerne fra den ny bglge jeg fulgte tro-
fast i hans evindelige kamp med filmssproget. | tone-filmsperioden var det
kritiklgst blevet opfattet som en fast amerikansk imperietradition. Godard
nedbred den tradition i biograffilmen uden allierede, det var simpelthen
patetisk at overveere. Filmsproget havde osse for mig veeret dgd konvention
siden de russiske montageteorier, som trods alt var en historisk disciplin.
Denne nye sprogorienterethed bar selve kimen til filmsemiotikken. Alpha-
ville, une nouvelle aventure de Lemmy Caution (1965) var nok det mest ef-
fektive anslag mod normalfilmsproget, idet Godard anbragte fransk trivial-
films ledende ikon Eddie Constantine i hovedrollen. Nogenlunde regelmaes-
sigt havde den amerikanske skuespiller siden 1953 spillet Peter Cheney-
helten Lemmy Caution i utallige film af bl.a. Borderie. Metafilmpraeget var
ikke igjnefaldende i disse film. Constantine havde dog tidligere afveget fra
mgnstret til fordel for den ny bglge 1961 i Les sept pécheés capltaux (hvor
han selv medvirkede i Godards episode La paresse) samt Agnes Vardas Cleo
fra 5 til 7. Desuden havde Michel Deville instrueret Lemmy-pastichen Luc-
ky Jo i 1964.

Den filosoferende meta-sciencefictionfilm udlgste rene tumulter i Carl-
ton, hvor en stor del af Narreport Bios traditionelle publikum var lokket
hen pa helt falske preemisser. Ngrreports publikum havde laert at man gik
ikke ustraffet i Carlton, men uden udviklet sans for metafilm eller f&eno-
menet Godard. En del af publikummet indsd, at Eddie Constantine sim-
pelthen var ferdig. Jeg har aldrig veeret min ufolkelige rolle sa bevidst,
som hin novemberaften i Carlton, 1965.

Billedsprogets nedbrydning gjorde Godard totalt afmaegtig overfor den
anmassende virkelighed, som I hans gjen kun kunne modsvares af en deci-
deret verbaliseret freudomarxisme og anonymisering af den gammelro-
mantiske kunstnerrolle. Det eneste koherente f&enomen i Kineserinden
(1967) var en konkret billedtekst, der byggede sig op i forlabet, om de sta-
dig vitale imperialister. Jeg satte mig for, at jeg engang i tidens fylde ville
skr}!vz_aI en dotordisputats om tekstfunktioner i film. Den samler jeg stadig
stof til.

For at vinde den solidariske kamp med folket, var Godard ved at udvikle
sig til kransekagefigur, bevidst om sin bytteverdi, i de venstreorienterede
universistetsgrupper der udgik fra Vincennes. Via Vincennes, der fremfor
alt var praeget af Althussers nymarxismetolkning, opstod tidskriftet Ciné-
thique som vendte front bl.a. mod Cahiers du Cinemas borgerlige 'politique
des auteurs’. De politiske filmgrupper havde ungdomsoprgret vind i sejle-
ne, fortrinsvis ved Godards tilhgrsforhold til henholdsvis SLON (Fjernt fra
Viet Nam, 1967, der opndede en vis distribution i europeisk TV - f.eks.
svensk TV dec. 1968) og sidenhen Groupe Dziga-Vertov, som bl.a. produce-
rede film via forskellige landes TV-stationer, hvorpa filmene blev lagt pa
hylden, for senere at dukke op som museumsstykker i f.eks. Det danske
Filmmuseum maj-juni 1972). Carlton begyndte at kgre pornofilm. Studen-
terfilmtidsskriftet Die Asta udviklede sig til de Marx-kryptologiske KINOK
(1972) og opherte. To redakter-missionerer fra Cinéthique, Jean-Paul Far-
gier og Gérard Leblanc, dukkede december 1971 op pa filmvidenskab og
stod med lgftede pegeflngre og gledende skrivekridt. De fortalte hvor lidt
forstdelse dansk ungdom havde for bade en psykoanalytisk og marxistisk
tradition. Jeg madte op og noterede flittigt i mine kladdehaefter, gensa min
indremissionske tantes asyn.

Godard vedkom hverken mig, det danske folk eller for den sags skyld det
fransk folk leengere. Jeg var bedgvende ligeglad med at de to redaktarer
udhangte Godard som revisionist. Universitetet fjernede sig samtidig mere
end nogensinde fra folket med stormskridt.

1986 dukkede Fargier frem som fransk videokunst forkemper i et seer-
nummer af Cahiers du Cinéma *Ou va la vidéo?’. Det var ca. 11 ar efter Go-
dard havde udsendt Numero deux. Jeg var stadigveek ligeglad.

Aage Lundvals bekendte ikonografi
lokkede nok mange ind til Alphavil-
le pa falske praeemisser. Han var
simpelthen udlejningsselskabernes
foretrukne folkelige ikonograf siden
1938 - primert danske folkekome-
dier, hvor alle hovedrolleindehavere
fik store hoveder og magerne ge-
mytligt rgg pibe. Jeg har altid hadet
hans plakater inderligt.

Kineserinden, Godard og teksten.
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