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Det abne og det lukkede

ykkeneren underligfisk er Lin-
L da Wendels tredie film, i hvert fald
hvis vi medregner afgangsfilmen fra
Filmskolen i 1984, den 30 min. lange |
lige linje. Tilsammen danner filmene, 1
lige linje, Ballerup Boulevard og Lykken er
en underlig fisk en trilogi, et verk der
kredser om de samme temaer og konse-
kvent gennemspiller de samme konflik-
ter igen og igen.

I seregne miljger, i byens eller landets
udkant bygger Linda Wendel sine pa én
gang realistiske og introverte universer
op. | dem lader hun familiedramer ud-
spille sig, mellem voksne ma&nd og unge
piger og mellem fedre og sgnner, men
farst og fremmest mellem mgdre og dgt-
re. Og i disse filmiske universer, disse
@stetiske rum slynger enkle handlings-
trdde sig om hinanden, rensede for alle

udenverker, som visuelle ekkoer af de
underjordiske stremme, som det wen-

delske oeuvre er skabt af: pd den ene side
en lengsel efter at skabe konkrete bille-
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- spor i Linda \Wendels film

af Anne Jerslev

der af tethed og moderlighed og pé den
anden side en smertelig vished om, at
tethed, som savel psykologisk som soci-
alhistorisk realitet er uopnaelig.

P4 den ene side en ikke direkte verba-
liserbar erindring af en slags om et Para-
dis, hvor mor og barn var ét. Pa den an-
den side en udforskning af et Efter Ud-
drivelsen. Ikke for ingenting hedder
den fgrste af Linda Wendels piger Eva.

Spaendingen mellem det abne og det luk-
kede er central i trilogien. Dette spzn-
dingsforhold udfoldes pa alle niveauer,
a@stetisk: i billedkompositionerne, tema-
tisk: i gennemspilningen af de psykolo-
giske konflikter, og narrativt: i den ma-
de historierne udfolder sig pd. F.eks.
gennemspilles det i trilogiens slutning,

bryllupsscenen som samtidig er sidste
scene i Lykken er en underlig fisk. Har de
kvindelige hovedpersoner i de tre film,
pigerne Eva, Pinky og Mia veret dgtre
afmgadre, bevager Mia sig med sit gifter-
mal med Manfred ud af den sociale dat-
terposition. Dermed har Wendel med
sit punktum lukket en dgr og samtidig
lettet pa forhanget til et nyt rum i sit
fiktive univers. Det abne i slutningen
markeres endvidere af, at kameraet, som
s& mange gange fer i denne film, haver
sig over landskabet og lader os se bilen
med brudeparret forsvinde ud af vejen
og billedet. Tilbage star det vidtstrakte
landskab med de sma huse, som Anni-
settes ru og faglsomme stemme toner
over:

Bag de hvide skyer,

de vilde fugles svimlende vej,

langs vilde ukendte veje,

der sejler et skib med mig

Med sit &gteskab med Manfred hand-
ler Mia ud fra de muligheder, hun har,



dér hvor hun er. Vigtigst er, at hun
handler og ger et forsgg pa at etablere
en narhed, som hun endelig har indset
det umulige i at fa fra sin mor. Der er in-
gen ironi gemt i beskrivelsen af dette gif-
termal. Mias valg er logisk og konse-
kvent ud fra de regler, som fiktionen
setter. Og samtidig markerer Wendel,
at det er hende, der igennem de tre film
har flyttet pa brikkerne for at satte dy-
be indre dramaer i scene.

Mandlig magt og kvindelig
afmagt
Béde Eva, Pinky og Mia spilles af Stine
Bierlich. De fiktive karakterer har der-
udover det tilfelles, at de lever i et kon-
fliktfyldt forhold til deres mor, som de
har brug for, men som de ogsé af forskel-
lige grunde svigtes af. Dog er én gen-
kommende grund i de tre film, at der
star en mand mellem mor og datter og
forhindrer udfoldelsen af moderlighed.
11lige linje er det skrothandleren Leo
(Jens Okking), moderen Elises (Lene
Tiemroth) nye mand. Leo lader Elise og
Eva arbejde for sig i sin hjemmeporno-
bio og forgriber sig seksuelt pd Eva. Han
er den farligste af Linda Wendels (zg-
te)mand, Eva den mest gdelagte af pi-
gerne, men Elise ogsa den eneste der
konsekvent tager affere. Da hun har
opdaget Leos voldtagt, flygter hun sam-
men med Eva. Filmen forlader de to
kvinder pa wc'et pé et cafeteria med Eli-
ses ord som slutreplik: Vi skal videre.’

Morten Grunwalds Ralf i Ballerup
Boulevard er for sa vidt en jovial mand,
der blot er blevet fanget af sit eget skat-
tecirkus. Han driver et eksportfirma
med konen Monas (Helle Hertz) hjzlp,
og da firmaet er registreret i hendes
navn, er det hende, der ma en méned i
faengsel for at sidde en skattebgde af.
Der er klare lighedspunkter mellem Leo
og Ralf, f.eks.: Nér Leo inviterer Eva og
Elise i byen tager han dem med til strip-
teaseshow. Og nar Ralf godmodigt vil
forngje Pinky og hendes veninde, invi-
terer han dem i drive in bio. Begge har
de svert ved at se ud over deres store
maver. Men hvor Leos magtudgvelse
sker direkte voldeligt, er Ralfs mere
skjult. Farst og fremmest fylder han psy-
kologisk og med sin krop i Pinkys land-
skab, hvad de pafaldende mange lastbi-
ler i filmens billeder udtrykker.

I Lykken er en underlig fisk er det ikke
®gtemanden, der forhindrer mor-dat-
terteetheden. Det er farst og fremmest
Lotta (Helle Ryslinge), selv, exmiss’en
fra Kgbenhavn, der for syv ér siden flyt-
tede med sin datter til Hanstholm for at
gifte sig med den vege fisker Christian
(Lars Knutzon) og siden da har troet, at

dermed startede alle hendes ulykker.
Lottas elsker, der samtidig er Christians
chef, Sandvig (Ole Ernst) er derimod
gjort af samme stof som Leo. Ogsa han
holder lidt for meget af magt og unge pi-
ger. Og som Ralf er han skiftevis jovial
kammerat med sgnnen Manfred og be-
handler ham som en farlig rival, der skal
holdes nede. Det skorter séledes ikke pa
gdipale konflikter i Linda Wendels film.

Béade skjult og abenlys patriarkalsk
magtudgvelse er den realitet, mor-dat-
terforholdene udfolder sig i. Men iser i
beskrivelsen af Lotta i Lykken er en un~
derlig fisk, vises det, at det farst og frem-
mest er hendes eget problem, at hun ik-
ke kan give tethed. Lotta er en dybt
selvoptaget og frustreret mor til to barn.
Hun lader Mia overtage mor-forpligtel-
serne overfor Lillebror. Og hun be-
handler Mia som sin fortrolige veninde,
der skal overbevise hende om, at hun
ser dejlig ud og give hende gode rad om,
hvorvidt de skal forlade Christian eller
ej. Lottas angst for at @ldes, hendes ja-
lousi pd Mias ungdom og hendes fru-
strationer over et liv, hun kun opfatter
som kedsommeligt, forskyder sig til fan-
tasien om, at hvis hun ikke havde ladet
sig forlokke til dette hul, havde alt varet
anderledes. Og hendes handlingslam-
melse vender sig destruktivt mod Mia,
som hun betragter som konkurrent pa
kvindelig skenhed.

Den uoverstigelige barriere mellem
mor og datter far sit mest markante, fry-
sende udtryk i scenen umiddelbart for
bryllupsscenen. Mia har netop set sig
overflgdiggjort af Lotta, der ligger med
sin sgn i en tet omfavnelse. Der kryds-
Klippes derefter mellem Mia, der sliber
pa en sten fra stranden, som hun pre-
vende og aende korer op ad kinden, og
sa Lotta, der vagen lytter til slibelyden-
de. Afmagtigt knuser Mia vinduet i sit
varelse med stenen og venter pé en re-
aktion. Men intet sker; i hver sit natte-
mgrke rum sidder mor og datter og stir-
rer lyttende frem for sig.

Scenens sidste indstilling er et smukt
narbillede affyrtarnet, der lyser somen
@delsten i natten. Samme smukke bille-
de afslutter en tidligere scene, der lige sa
frysende og uhyggeligt beskriver Lottas
opfattelse af sin datter som en, der med
sin blotte tilstedeverelse peger pa hen-
des tabte muligheder: Mia kommer gla-
destralende hjem og fortaller, at hun
har vundet den lokale skenhedskon-
kurrence og dermed faet penge til at ta-
ge til finalen i Kgbenhavn. 'Du skal ikke
ud og rejse. Jeg har skaffet dig et job i fi-
sken’, er Lottas afvisning. Lotta kan ikke
rumme andre end sig selv. Derfor er Mi-
as anderledeshed bade truende og hen-
des deltagelse i sk@nhedskonkurrencen

et minde om, at allerede inden Lotta tog
til fiskerbyen, var hun ex-miss.

Diamater over motorvejene

Billederne af det glimtende fyr kan ses
som et af filmens forskudte lengselsbil-
leder, et metaforisk udtryk for sam-
mensmeltning og samtidig en slags op-
demmende protest mod den isoleret-
hed, der ligger i begge scener.

Pa linje med det glimtende fyr er dia-
manter en central metafor i Lykken er en
underlig fisk. Lotta siger et sted til elske-
ren Sandvig, at 'Bare vi kunne kgre af-
sted hele natten og lade diamanterne vi-
se vejen’ Da han prosaisk replicerer, at
hun ikke har andet end diamanter i ho-
vedet, siger Lotta, mens Thomas Kop-
pels underlegningsmusik toner svagt,
at 'Du har maske aldrig prevet at kere
p& motorvejen om natten og set pa lys-
kederne. De ligner diamanter’ I slut-
ningen af filmen, da Mia kares hjem fra
sin mislykkede tur til Kgbenhavn af
Manfred, ser vi med Mias gjhe motor-
vejslysene glide forbi, farst med knap
harlig reallyd, derefter til Koppels mu-
sik. Lottas diamantbillede tilfares i kraft
af visualiseringen en veldig autoritet.
Det bliver sat i eksistens af Mias syn,
men is&r i kraft af den investering in-
struktgren legger i billederne i begge
scener, via musikken. Drgmmen tilfgrer
Lotta forsonende trek og placerer hen-
de ogsa i den forstaelsens optik, hvor-
med Linda Wendel betragter alle sine
personer. Lotta ligger som hun har re-
det, ingen tvivl om det. Men ogsa hun
har en l&ngsel efter skenhed i sig og en
inderste kerne, der ikke er radnet op i
selvhad.

Det pregnante billede af motorvejs-
lysene der blinker som diamanter inde-
holder og forener i symbolsk form de
spendingsfyldte poler i Linda Wendels
univers. | den ene ende diamanten som
billede pa det kvindelige og selvet, det
indre og omsluttede. | den anden ende
motorvejen som billede pa det uafslutte-
de og hastige. Samme poetisk-metafori-
ske forening af polerne ligger i teksten,
Annisette synger: foreningen af himmel
og hav, den uendelige vej med det om-
sluttende skib.

Men pa filmens tematiske niveau lyser
diamanterne ikke for personernes sggen
og viser dem vej. Mias erfaring med at
tage til Kgbenhavn for at lede efter et el-
ler andet skuffes. Storbyen er for hende
et hul som fiskerbyen er det for Lotta.

Der er fd diamanter men mange op-
brud, mange veje, mange rejser, mange
biler i Linda Wendels film. Jeg har alle-
rede navnt slutbemarkningen i | lige
Linje og de mange lastbiler i Ballerup
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Boulevard. Derudover ses opbruddet
hos modre, der er gaet fra et forhold til
et andet og bryder op igen, familier der
flytter fra et sted til et andet. Endvidere
i genkommende billeder af biler, der kg-
rer ind pa gardspladser, landskabstota-
ler med en bus eller en bil der forsvin-
der i det fjerne og personer der stopper
op midt pa en vej. Entydigt positivt bru-
ges billedet kun, da Pinky og Eva i Balle'
rup Boulevard til et skolebal synger san-
gen E 66, om at blive 'sin egen langturs-
chauffgr. Med stor energi synger de om
at styre de store biler - og deres eget liv
- derhen hvor dé vil. De mange vejme-
taforer antyder nok muligheder, en ret-
ning personerne kan sgge efter fylde og
lykke i. Men de farer sjeldent nogen
steder hen og bliver da i filmene farst og
fremmest billede pé opbruddet som uaf-
vendelighed og livsvilkar.

Derfor slutter Wendels film som de
ger. Der er ingen happy ending, ja der
er knap nogen ending, forstaet i drama-
tisk forstand som konflikt(ud)lgsning.
Blot underlegningsmusikken kan ska-
be den afrundede form i Lykken er en un-
derlig fisk, hvor Annisette i slutscenen
synger de linjer hun ogsa sang under fil-
mens &bningsbilleder. Ballerup Boule-
vard slutter ligeledes uden 'udtoning’: i
en péfaldende lang indstilling ser man
Pinky sidde pa sit varelse efter skolebal-
let og stirre melankolsk ud i luften. Hun
og Eva har sunget og spillet sig til suc-
ces, men forholdet til den tredie venin-
de er stadig uafklaret. Og forzldrene
skendes fortsat om penge.

Det uafsluttede i Ballerup Boulevard
gar igen inde i fortllingen som brud pé
narrative slgjfer. F.eks.. En pinefuld fa-
miliemiddag ude, pa restaurant afgraen-
ser Monas fa&ngselsophold til den ene
side, mens en harmonisk middag hjem-
me, hvor Ralf har staet for stegen, mar-
kerer hendes tilbagevenden til familien.
Men der gér ikke mange sekunder, far-
end harmonien brydes og tilskuertil-
fredsstillelsen ved en fortellemassig
slgjfe brat gdelegges; det banker pa de-
ren - og Ralfs arbejdskammerater inva-
derer huset. De gar det angiveligt for at
gnske Mona velkommen hjem, men pa
bekostning af Pinkys behov for at kom-
me og vare nar sin mor. Der er ingen
hjemsted for Linda Wendels unge kvin-
der. Husene er mere klaustrofobiske end
hyggelige og de halvmgrke stuer i de to
sidste film mere trange end trygge. Der-
for er Mia ngdt til at knuse ruden i Lyk-
ken er en underlig fisk.

Endelig slutter ogsa I lige linje midt i
opbruddet. Mor og datter har ganske
vist sammen forladt Leo, og i den for-
stand er fortellingen bragt til en ende.
Men slutbilledet af de to fryses preacis i
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det gjeblik, hvor Elise er pa vej ud afdg-
ren til wcet. Det fastfrosne billede viser
i forgrunden Eva fordoblet i spejlet og i
baggrunden ses Elises bortvendte ryg.
Hun er pa vej ud ad dgren, men dermed
0gsa pé vej vaek fra Eva,

Den indre realisme

Filmenes tre piger er placeret i en ver-
den, der pa én gang er alt for lille og alt
for uoverskuelig. Men de er pa trods af
alt ogsa i besiddelse af en skabende ev-
ne, en indre diamant, der ger dem til
kunstnere i det smé og derfor usarlige.
Eva bleser farvede sebebobler, Pinky
skriver musik og laver et band, og Mia
samler sten ved stranden, som hun sli-
ber, sd deres mange farver kommer til
deres ret.

Som auteur, kan man sige, har Linda
Wendel ligeledes havet sig op over sine
figurers melankolske horisont og sat
denne trilogi i scene som samlet verk.
Bade indeni og udenfor fiktionen, psy-
kologisk indfalende og sa meget over-
skuende, sa at hun nasten har retou-
cheret alle spor af naturalisme, konstru-
erer Wendel en slags indre realisme, der
under sin kompositionelle og tematiske
enkelhed er komplekst struktureret.
Ved hjelp af denne realisme formidler
filmene en moderne opbrudsmentalitet,
hvor mgdrene og dgtrene leegger kroppe
og konflikter til gennemspilningen af
elementer af denne mentalitet. S& selv
om Lykken er en underlig fisk foregar
udenfor byens pulserende liv siger den-
ne film mig meget mere om moderne
livsvilkar end fieks. Stefan Henszelmans
storbydonna og gadeastetik.

Men samtidig med at realismen inde-
holder dette moderne, overskrider den

det. Som samlet sammenha&ngende
struktur taler trilogien op imod de man-
ge brud og dbne slutninger og kommer
da pa st og vis til at ligne motorvejs-
lysene.

Pé et andet plan er mor-datterforhol-
dene bade udgangspunkt og endemal
for den investering, der sa at sige driver
varket. | mor'datterbeskrivelserne ikke
blot tematiseres, men investeres fantas-
matisk en lengsel efter en tilstand af
omsluttethed, som filmenes bevidste
modernitet: deres konflikter, forlgbs-
modeller og genkommende metaforer,
vedvarende taler imod. Eller i hvert fald
ikke kan integrere. Og omvendt.

Mgdre og detre har trange kar i Linda
Wendels univers. Der er overvegt af
mandlig magt i disse film. Og der er sa
megen kvindelig afmagt og ubeslutsom-
hed, sa at der ikke kan gestaltes holdba-
re forestillinger om en tethed, der om-
slutter uden at snzre. Kun metaforisk
kan den underliggende lzengsel komme
frem, som en poetisk drgm om at finde
en vej under diamanternes skin.

Da Wendel lader Mia gifte sig lgfter
hun hende med et snuptag over i en
voksen position. Noget er afsluttet og
noget andet kan begynde - for fiktio-
nens Mia og for hendes instrukter. Bryl-
luppet synes at vare denne indre realis-
mes - og Linda Wendels - made at s&tte
nye billeder i svingninger.

Lykken er en underlig fisk

Danmark 1989. Instr & Manus: Linda Wendel. Foto:
Bjorn Blixt. Klip: Janus Billeskov Jansen. Musik: Tho-
mas Koppel, Savage Rose. Scenograf: Claus Bjerre. Prod:
Mads Egmont Christensen, Metronome. Medv: Stine
Bierlich (Mia), Helle Ryslinge (Lotta), Ole Ernst (Sand-
vig), Lars Knutzon (Christian), Pelle Koppel (Manfred),
Sebastian di Lucci (Lillebror), Lise Schrader (Ulla). Udi:
Warner &. Metronome. 95 min. Prem: 8.9.1989.



